Varlamov.ru

В чемпионате России по футболу есть так называемое "южное дерби" – это матчи между клубами "Краснодар" и "Ростов". Если бы соревнования проводились ещё и по сохранению исторической среды, то на прошлой неделе в южном дерби с разгромным счётом победил бы Ростов-на-Дону.

Пока в Краснодаре оригинальные двери выпиливают (https://varlamov.ru/3281506.html), в Ростове их сохраняют и реставрируют. Правда, происходит это исключительно благодаря бдительности и настойчивости градозащитников и жильцов. Потому что подрядчикам, выполняющим капремонт в наших городах, намного проще закупить 100 одинаковых китайских металлических дверей по 30 тыс. рублей за штуку и вставить их во все дома без разбора, будь то хрущёвка или дореволюционный модерновый особняк.

Это дверь в подъезд жилого дома М.И. Мешковой на улице Московская. Её в рамках капремонта как раз хотели заменить на китайское железное барахло, но авторы блога "МойФасад" объединились с жильцами, чтобы отреставрировать историческую дверь. Делать это пришлось усилиями одной из семей, поскольку составители сметы на ремонт не дали заменить один вид работ на другой.

Со створок сняли старые слои краски...

... зашпаклевали трещины, отшлифовали поверхность...

... и заново их покрасили.

Теперь подъезд украшает вот такое чудо. Но жильцам очень повезло, что в подъезде нашлась семейная пара, которая умела работать с деревянными элементами. Теперь осталось убрать с фасада кондиционер, а газовую трубу выкрасить в кирпичный цвет. Про пластиковые окна я уже молчу...

Кстати, в соседнем подъезде вот так. Какой вариант лучше, по-вашему?

Деревянные двери одного из подъездов доходного дома приказчика Гавриила Н. Попова (ул. Горького, 64) тоже отремонтировали. Работы оплатил один из жильцов.

Теперь даже кованые элементы смотрятся как новенькие.

Круто? Кстати, специально для этой двери были найдены массивные ручки производства начала XX века.

Теперь оригинальная дверь смотрится почти как новая, только врезанный кодовый замок портит впечатление. Но его пришлось бы заменить какой-нибудь заглушкой, так что пусть уж стоит.

А это результат ремонта дома купцов Паршиных на улице Серафимовича. Там тоже удалось сохранить исторические двери, но только благодаря широкой огласке и вмешательству замглавы Ростова-на-Дону по вопросам ЖКХ. Двери толком не реставрировали, просто покрасили, но это всё равно намного лучше, чем уродливый и неуместный кусок металла.

Все фото: МойФасад

Друзья, берите пример с ростовчан! Не давайте вашей управляющей компании уродовать ваш дом, особенно если он представляет историческую ценность. Капремонт – не повод уничтожать историю.

Продолжаю публиковать отчёты из Сирии, и сегодня мы отправимся смотреть, что гражданская война сделала с древними сирийскими сооружениями. У Сирии богатая история: здесь были дохристианские цивилизации, Римская империя, мусульманские халифаты, крестоносцы из Европы, Османы и только во время Второй мировой страна получила независимость от Франции, после того, как Германия потерпела неудачу в британских и французских владениях на Ближнем Востоке.

Нынешняя война в Сирии, начавшаяся в 2011 году с политических требований, вскоре переросла в и в межрелигиозную. Так или иначе, артиллерийские и авиационные снаряды попадали в мечети, церкви и монастыри, имущество которых постигла неясная участь. То ли его намеренно оскверняли, то ли было повреждено в результате обстрелов. Тема вообще очень сложная, потому что на теме пытаются спекулировать, в том числе и для эскалации конфликта. Например, если вы станете читать про столкновения в Хомсе, то найдёте массу свидетельств, как боевики вырезали христиан и чуть ли не всех убили, но и не меньше будет сведений о том, что убивали вообще всех, кто не поддерживал боевиков, а конкретно за христианами никто не охотился.

Но сегодня мы не будем искать виновных. Давайте посмотрим на то, что стало с древними памятниками и святыми местами. Если вы были в Сирии до войны, то наверняка бывали в этих местах.

01. Подъезжаем к Маалуле, христианскому городу под Дамаском.

02. Городок небольшой, тут до войны постоянно проживали около тысячи человек. Многие дома были разрушены, но сейчас их восстановили.

03. Сколько тут сейчас живёт людей, никто не знает, но точно заметно меньше. Машин нет, улицы пустые. Несмотря на то, что сирийские военные выбили отсюда боевиков несколько лет назад, народ не спешит возвращаться в свои дома.

04. На въезде возвели новые ворота и завесили их портретами вождя.

05. Во время гражданской войны Маалулу несколько раз занимали повстанцы. В сентябре 2013 года городок захватили боевики "Ан-Нусры", начав атаку взрывом шахид-мобиля на блокпосту. Спустя полторы недели нападавшие отступили. Но в ноябре джихадисты вернулись, и были выбиты из города сирийской армией только в апреле следующего года.

06. Монастырь древнеримских святых Сергия и Вакха. Напавшие на город боевики повредили церковь святых мучеников Сергия и Вакха, а иконы похитили или уничтожили. Одна из утраченных икон – "Тайная вечеря", одна из старейших икон, дошедших до наших дней. Судьба иконы неизвестна, но недавно монастырю подарили её точную копию. Также в городе разрушили статую Девы Марии, и существуют свидетельства убийств христиан, но есть и противоположные сведения.

07. Монастырь Святой Фёклы. Во время зимнего захвата города "Ан-Нусрой" были пленены 12 монахинь, которых позже обменяли на арестованных сирийцами родственников боевиков, в основном женщин.

Вот так выглядел монастырь после освобождения:

Непонятно, намеренно ли его повредили боевики, или всё это – следы артобстрелов. Как и в остальных случаях, в разных источниках встречаются самые разные мнения.

08. От жилых домов на холме остались только стены.

09. Здесь когда-то была хорошая гостиница. Думаю, если кто-то из моих читателей был в этих местах до войны, то наверняка останавливался в этом отеле. Так вот, его больше нет. Здание занимали снайперы боевиков, и армия долго не могла их отсюда выбить.

10. Всё, что осталось.

11. Ресепшен.

12. Ресторан.

13. Такси.

14.

15. Детская площадка около отеля. Когда-то тут играли детишки, а теперь и взрослых не сыскать, не то, что детей.

16.

17. На выезде из города обстрелянная мечеть.

18. Едем дальше, в крепость Крак-де-Шевалье.

19. По дороге нет они одного целого дома – всё в руинах.

20. Улица.

21. Когда-то тут один за другим ездили туристические автобусы, было много сувенирных лавок и кафе. Теперь же не осталось вообще ничего.

22. Только руины.

больше не влезло , остальные 23 фотографии в оригинале

Первое впечатление при выезде из Дамаска — повсюду руины. На окраинах сирийской столицы нет ни одного целого дома, почти в каждом следующем городке тоже шли бои и остались серьёзные разрушения. Сколько всё это восстанавливать... Сколько сил, времени и денег потребуется, чтобы убрать следы войны, я даже предположить не могу. Пока же руины никто не трогает. В некоторые дома, которые хоть как-то пригодны для жизни, возвращаются люди. Другие районы до сих пор оцеплены военными — во-первых, есть серьёзная угроза обрушения, во-вторых, в зданиях до сих пор находят неразорвавшиеся снаряды. А заниматься разминированием некогда — война ещё не закончена.

В последние годы мы привыкли смотреть на сирийскую гражданскую войну как на войну ИГ против всех. Но сейчас у этой банды радикалов остался лишь кусочек земли на берегу Евфрата, а большая часть Сирии контролируется правительственными войсками. За Евфратом находятся поддерживаемые американцами курды, не вступающие в противостояние с сирийцами. Часть границы с Турцией контролируется протурецкими повстанцами. И только в Идлибе остаётся последний очаг войны, но и тот — пока замороженный. В целом война близка к завершению, и, помимо Идлиба, остаются лишь единичные очаги сопротивления. Но на горизонте уже встаёт вопрос будущей целостности страны, тесно связанный с курдским вопросом — болезненным для соседней Турции.

01. Я выезжаю из Дамаска на север, и уже в километре от старого города начинаются разрушенные здания.

02. Сначала отдельные дома, а потом целые районы.

03. Сейчас эти руины служат страшными декорациями для мирной жизни, которая вернулась на окраины сирийской столицы. Линии фронта, которая еще несколько лет назад проходила в паре километров от центра города, больше не существует. Если раньше разрывы снарядов и звуки выстрелов раздавались буквально каждые 5 минут, то теперь это уже ЧП. Да и обстрелы Дамаска стали более точными. Это раньше в город палили боевики из самодельных минометов, а теперь всё поменялось. Недавно израильская армия обстреляла город в ответ на ракету, запущенную в направлении Голанских высот. Погибли 11 человек, и это стало темой дня во многих СМИ. А раньше подобное было здесь будничным делом. Но в отличие от обстрелов террористов, ракетная атака Израиля отличается высокой точностью — погибли только сирийские военные, а мирным жителям больше нет нужды прятаться в подвалах.

04. Почти всю войну здесь просуществовал мощный, хоть и изолированный, укрепрайон, в котором обыкновенных сирийских повстанцев быстро сменили исламские радикалы. Сразу оговорюсь, что в в своих постах я не хочу разбираться в сортах исламистов. Я не буду давать оценок, кто прав, кто виноват. Это не моя война. Поэтому пусть каждый читатель сам для себя решит, кто воюет против Асада — сирийская оппозиция, повстанцы, боевики, террористы, сепаратисты, ополченцы...

05. Первой тут появилась "Ан-Нусра", а за ней подошли и "Джейш аль-Ислам", "Исламское государство" и менее известные террористические группировки.

06. И да, они несколько лет контролировали район всего в нескольких километрах от центра Дамаска, постоянно его обстреливая. А за бетонными заграждениями боевики умудрялись даже воевать друг с другом!

07. И именно с этим местом связано первое заметное упоминание войны в Сирии в мировых СМИ – химическая атака 2013 года, когда на горизонте замаячила угроза американской интервенции, остановленная российской дипломатией и уничтожением сирийских запасов химического оружия.

08. Последних боевиков выдавили отсюда меньше года назад.

09. Сегодня основные дороги разблокированы. Раньше, чтобы добраться до того же Хомса, надо было ехать в составе военной колонны, существовала реальная угроза обстрелов. А сейчас всё спокойно. До Алеппо идёт шикарное ровное шоссе. Движения почти нет, так что задержки только на блокпостах. Средняя скорость перемещения около 100 километров в час, по сравнению с соседнем Ливаном, просто подарок. Потому что в Ливане вечные пробки и разбитые дороги.

10. Вдоль дорог встречаются некогда многолюдные рестораны. Сирийцы любили путешествовать, выезжали большими семьями на пикники. Сейчас почти весь придорожный бизнес умер. Рестораны стоят закрытые или разрушенные, туристов не возят.

11. Блокпост на въезде в Хомс.

Как вы знаете, свободно перемещаться по Сирии сейчас проблематично. На всех дорогах и развязках стоят армейские блокпосты, и солдаты проверяют документы.

Тут, наверное, стоит рассказать, что такое блокпост сирийской армии. Снимать их строго запрещено, так что нормальных фотографий не будет. Да и снимать там особо нечего. Если вы ожидаете увидеть какие-то укрепления, огневые точки, хорошо вооруженных солдат – то нет. Обычно это будка из профлиста и максимум несколько бетонных труб, из которых бравые солдаты в случае чего будут вести огонь по врагу. Ни на одном посту я не заметил вообще никакой техники и никакого оружия сложнее старого советского автомата Калашникова. При этом автоматы у большинства бойцов обычно висят на гвозде ближайшего забора.

Необходимость таких постов не очень ясна. К примеру, за 20 метров до них обычно стоит солдатик с детектором взрывчатки (или как правильно называется коробочка с антеннкой, которая должна предупредить его о том, что к посту приближается террорист?). Солдатик безоружный. Если представить, к посту действительно будет приближаться террорист, то непонятно, как они его будут останавливать. Нет даже шипов, не говоря уже о более серьёзных заграждениях.

Даже в беднейших африканских странах блокпосты выглядят солиднее.

12. Ну и отдельно стоит сказать о так называемых бойцах. Похоже, все силы бросили на фронт, поэтому в глубоком тылу на блокпостах тусуются те, кого воевать не взяли. Это кривые, косые, больные дрыщи, старики или наоборот – сытые и холеные дети тех, кто смог договориться. Но тут вновь надо учесть, что это исключительно мое впечатление

Солдаты на постах спокойно берут взятки, чтобы не досматривать машины. Я уже рассказывал, что пока мы ехали от границы, наш водитель на каждом посту отдавал по несколько долларов "чтобы быстрее проехать". Да и без взяток никто ничего не досматривает. За три дня у меня ни разу не проверили паспорт, ни разу не посмотрели вещи, всем вообще пофиг. Даже у нас на Кавказе меры безопасности куда серьёзнее.

Одна из задач блокпоста – проверять документы у иностранцев. У нас был специальный лист из министерства туризма, где было расписано всё, что мы согласовали.

13. Пост на въезде в Дамаск! Вот и все серьёзные укрепления.

14. Другой пост. Тоже бетонные блоки и какая-то непонятная будка из говна и веток. Нет ни шлагбаумов, вообще ничего. Зато всё очень хорошо с брендированием. Все объекты сирийской армии обязательно будут полностью увешаны национальными флагами и портретами Башара Асада.

15. Грустно.

16. Ещё один пост. Видимо, враг должен испугаться бравого Асада... Я был очень удивлен, что в стране, где идёт война, столица вообще никак не охраняется. Хотя если помните у наших военных советников было много жалоб, что сирийская армия без раздумий сдаёт любые позиции при первой опасности. Может быть поэтому им на блокпосты не дают техники, чтобы в случае чего её не отняли террористы?

17. Асад повсюду. Даже на часах.

18. А вот так выглядит обычная дорожная полиция.

19. Трасса на Алеппо. Свет не работает, электричество ещё не восстановили.

20. Развал с халатами и коврами.

21. Автобусные остановки брендируют арабскими флагами.

22. Ничего необычного, просто семья с ружьём. Мотоцикл – семейный транспорт!

23. А по работе можно и так.

24. Почти все портреты национальных лидеров распечатаны, но иногда попадаются и такие варианты. Слева и справа президент Башар Асад. В центре лидер "Хезболлы" Хасан Насралла и бывший министр обороны Сирии Фахед Джасем аль-Фредж. Последний ушёл в отставку в прошлом январе, значит граффити не меньше года.

остальные 40 фотографий не влезли, можно посмотреть в оригинале

По запросу "как попасть в Сирию" в поисковике вываливается куча сайтов, которые набирают военных наёмников. Сейчас только официально в Сирии служит около 3 тысяч российских военных (2954 проголосовали за Путина в марте 2018-го), а неофициально – ещё более 10 тысяч человек в ЧВК. Раньше был ещё вариант поехать воевать за террористов, но там народ вербовали другими способами. Сколько из России уехало воевать на сторону ИГ, точно никто не знает, но МВД отчитывалось о том, что учло примерно 5 тысяч боевиков.

Но Сирия – это не только война. Это крупные города, древние развалины, есть даже курорты. Несмотря на то, что много лет страна охвачена гражданской войной, мирная жизнь продолжается. И ты можешь попасть в Сирию как простой турист. Для этого не надо идти в военкомат, не надо искать какие-то хитрые обходные пути. Достаточно просто написать в сирийское турагентство и сказать, что у тебя есть деньги! Дальше всё сделают за тебя.

Самостоятельно перемещаться по Сирии сегодня не получится. Можно попробовать, но это до первого блокпоста. Вам надо заранее понять, куда вы хотите попасть, и утвердить маршрут – его распишут по дням и утвердят в министерстве туризма Сирии. Занимает это примерно 3 недели. Как я понял, нет вообще никаких запретных тем. Хотите – в Дамаск, хотите – в Хомс, да хоть в Пальмиру. Конечно, в зону активных боевых действий вас не пустят, но по территории, которую контролирует сирийское правительство, можно перемещаться свободно.

После всех согласований у вашего сопровождающего будет лист, где по дням будет расписано, какие места вы можете посещать. Эту бумагу проверяют военные на блокпостах. Тут мы с Петей Ловыгиным немного лоханулись и не учли, что надо указывать не только города, но и конкретные места в этих городах. Например, у нас по Дамаску была написана стандартная программа: старый город, музей, мечеть и т.д. Конечно, это нас интересовало меньше всего, но когда мы попросили сопровождающего поехать, например, на окраину города, он начал очень переживать, что туда мы ехать не можем. Не по соображениям безопасности – тут проблем нет – а просто в путевом листе написано, что мы должны быть в старом городе, и на блокпосту могут быть проблемы. А блокпосты тут стоят на каждой развязке.

Всего за три дня и три ночи у нас получилось 640 долларов с человека. В эти деньги входило такси из Бейрута и обратно, 5-звёздочный отель (сразу скажу: это сирийские 5 звёзд) в Дамаске, сопровождающий. В принципе, цена адекватная, сверху за услуги они накинули максимум 200 баксов, что в условиях войны ещё по-божески.

Но давайте начнём с самого начала. Итак, путь в Сирию начинается с Бейрута. Это ближайший работающий аэропорт. В принципе, можно сразу из Бейрута и ехать на границу, так будет быстрее. Дорога от аэропорта до Дамаска занимает 110 километров.

01. Сколько ехать по времени – вопрос сложный. Таксист говорит, что бывают дни, когда он укладывается в час! А иногда можно плестись 5 часов, всё зависит от пробок. При этом пробки не на границе, а на дорогах Ливана. Мы, например, только из Бейрута выезжали 2 часа! Так что идея ехать прямиком из аэропорта не так и плоха.

02. Дорога идёт через заснеженный перевал – довольно красиво, но плетёшься за фурами, которые сложно обгонять.

03. Чем ближе к границе, тем больше военных.

04. Есть несколько блокпостов, но на них не останавливают. Ливанские военные сидят вот в таких бетонных будках:

05. Вдоль дороги довольные лица ливанских политиков. Это премьер-министр Саад Харири. Забавно, что во многих восточных странах чересчур вольно относятся к пропорциям фотографии, масштабируя её как угодно.

06. Чем ближе граница – тем больше рекламы.

07. Пограничный пункт Ливана находится в нескольких километрах от самой границы. Сразу ничего не понятно – просто большая стихийная парковка старых машин. Кто-то пустой едет, кто-то, наоборот, загружен под завязку.

Мой таксист предварительно дал заполнить миграционную карточку. Дальше всё очень быстро: выходим из машины, заходим в зал, где несколько десятков окошек, даём паспорт офицеру, получаем штамп – и всё. Секунд 30, может быть, ушло. Никаких сканирований, отпечатков, проверки данных. Просто не глядя ставит выездной штамп и прощается.

08. Через несколько сотен метров отдельный человек проверяет выездной штамп, дальше машина заезжает под навес таможенного контроля. Водитель куда-то выходит на несколько минут, мы с Петей остаемся в машине одни. Рядом сидит грустный мужик, который продаёт воду, салфетки и ещё какое-то дешёвое барахло, которое может пригодиться путешественникам.

09. — Всё в порядке, можно ехать! — водитель возвращается, улыбается, достаёт бумажку и пишет на ней: 1000 сирийских фунтов.

— А машину проверять не будут? — интересуюсь я.

— Нет, я дал чаевые, так что мы без проверки.

Чаевые, бакшиш или просто взятка тут вполне нормальное явление. Не хочешь, чтобы тебя проверяли? Плати. 1000 сирийских фунтов – это примерно 2 доллара.

На ливанскую границу ушло минут 10, не больше. Мы выехали на хорошее асфальтированное шоссе. Фонари не работали, смеркалось.

— Здесь не снимай, — предупредил водитель. — Сирийская армия повсюду, нельзя снимать!

10. Через несколько километров появился знак "Добро пожаловать в Сирию", а вскоре и сирийский КПП.

Первое, что бросается в глаза в Сирии, – это бесконечные портреты Башара Асада. Они тут повсюду. В небольшом зале пограничного пункта я насчитал целых 7 портретов сирийского лидера. Они висят как огромные картины, они светятся в лайтбоксах, они просто распечатаны и приклеены на скотч в комнатках сотрудников пропускного пункта.

Российским гражданам виза не нужна, но нужно заплатить какой-то взнос. Для граждан каждой страны взнос разный, поэтому пограничник долго ищет в книге цену для русских:

— С вас 35 долларов!

Визовый сбор уплачен, дальше небольшая очередь, пограничник спрашивает профессию в России и ставит штамп. Всё быстро и позитивно.

11. Через несколько метров после КПП стоит красивое современное здание – это огромный магазин беспошлинной торговли. Он больше похож на современный торговый центр.

12. Тут есть отделы техники, одежды, игрушек и, конечно, алкоголя. Выбор алкоголя приличный, особенно для такого места. Карточки не принимают, а вот доллары – без проблем.

13. На всех рекламных объявлениях есть надписи на русском: наши соотечественники тут частые гости, так что рынок ориентируется на них.

14. Дальше ещё несколько КПП, потом таможенный контроль. В машину садится весёлый военный с большой золотой звездой на погонах и проверяет бардачок, что-то шутит про Россию, и мы едем дальше.

15. Сразу за границей – стойки такси, цены не проверял. Ещё есть пункт продажи сим-карт и банкомат. Тут я сразу хочу посоветовать вам снять денег и купить симку. В городе это сделать не так просто. Банкоматов нет вообще. Точнее, они вроде бы есть, но я так и не нашёл рабочий. Есть банкоматы для местных карт, которые "Визу" и "Мастеркард" не принимают – они работают, и к ним местные стоят в очереди. А вот с иностранными картами туго.

16. От границы до Дамаска идет просто шикарное ровное шоссе, водитель закладывает 120, и мы едем. Ни один фонарь не горит ни на трассе, ни на улицах проносящихся мимо посёлков. Полная темнота, и только фары машин освещают разметку. Первые работающие фонари появляются только в Дамаске и только на основных дорогах. Всего было пройдено 4 блокпоста и оставлено 15 долларов "чаевых".

17. Водитель оставляет нас в центре города.

— А можно сейчас пойти гулять без сопровождения?

— Конечно, никаких проблем! Сирия – очень безопасная страна!

18. Ну, мы пошли. В плане безопасности тут действительно очень спокойно. Никто не напрягает вопросами и разговорами, никто не спрашивает документы. Мы, конечно, ходили по центру – может, в других местах ситуация иная, но мой опыт подсказывает, что именно уличной преступности в Сирии, скорее всего, нет вообще. Торговцы не охраняют свой товар, на окнах нет решёток, народ не особо следит за вещами. Все признаки расслабленной и спокойной обстановки.

19. Ночной Дамаск

20. Петя Ловыгин пошёл искать себе новых друзей.

21. Удивительное дело! В Дамаске повсюду продают плюшевых медведей. Я за короткую прогулку насчитал два десятка магазинов!

22. Зачем такое количество медведей и что с ними делают потом, для меня до сих пор загадка. Может быть, кто-то выдал сирийцам гуманитарную помощь игрушками?

больше не поместрилось, остальные фотографии в оригинале

Звонит мне как-то @Lovigin и говорит: "А полетели в Сирию!" Ну, меня два раза приглашать в такие авантюры не надо. Конечно, я не мог не согласиться. Я был уверен, что попасть в Сирию сейчас сложно, мне кто-то рассказывал, что надо получать разрешение на въезд чуть ли не в нашем МИДе. Но всё оказалось гораздо проще. Нет вообще ничего сложного: бронируешь тур у сирийской компании – и всё! Единственная проблема – это добраться. Аэропорт Дамаска закрыт, так что ехать надо через Ливан. От Бейрута до Дамаска по земле – чуть больше 100 км.

В Ливане я уже был лет 5 назад, и тогда для меня всё закончилось грустно. По дороге в аэропорт, пока я фотографировал какие-то красоты, в машине разбили стекло и из багажника вытащили все вещи, в том числе и документы. Я остался в Бейруте только с камерой и мобильным. Всё. Даже карточки банковской не было. Тогда я и узнал, каково это – остаться в чужой стране без документов. Сначала надо было получить в российском посольстве справку, чтобы вернуться домой. Но это ещё полбеды. Потом надо было получить выездную визу у ливанских чекистов. Почти неделю пришлось провести в Бейруте, бегая по различным ведомствам.

Надеюсь, в этот раз всё пройдёт без приключений. Итак, прилетели в Бейрут!

Бейрут – один из древнейших городов мира. Его территория постоянно обитаема на протяжении уже 5 тысяч лет. Но городу всё время не везло: его норовила захватить то одна, то другая империя. За время своего существования изначально финикийский (видимо) Бейрут успел побывать под властью Ассирии, Римской империи, Арабского халифата, Османской империи и Франции.

С 1943 года город является столицей независимого Ливана. Но потрясения его не оставили. До середины 70-х это был богатый постколониальный город, туристический и банковский центр Ближнего Востока. Но в 1975 году из-за нашествия палестинских беженцев в Ливане началась гражданская война. Сначала с палестинцами воевала христианская милиция (народные отряды самообороны), потом в страну вторглась Армия освобождения Палестины, затем сирийцы и, наконец, израильтяне. Наряду с солдатами национальных армий в Ливане действовали боевики различных военизированных групп.

Война продолжалась до 1990 года. За это время Ливан покинули около 800 000 человек, от 100 до 150 тысяч погибли.

Бейрут, в котором шли уличные бои и который неоднократно бомбили, был разрушен. Его восстановление продолжается все эти 28 лет. Большую роль в восстановлении города сыграл ливанский бизнесмен Рафик Харири, который трижды становился премьер-министром страны. В феврале 2005 года его автомобиль был подорван террористами из "Хезболлы". Это убийство дало начало Революции кедров, в результате которой из Ливана был изгнан сирийский воинский контингент. Сейчас пост премьер-министра страны занимает Саад Харири, сын убитого политика.

01. За организацию путешествия отвечал Ловыгин. И тут начались первые сложности. До этого мы с ним ездили по Африке – там за всю логистику отвечал я, он же был в роли чемодана. Сейчас мы поменялись ролями, и перед отлётом я узнаю, что Петя решил выбрать самый дешёвый отель Бейрута. Логика простая: мы должны погрузиться в среду. Я не очень понял, как клопы, антисанитария и туалет во дворе должны были погрузить нас в среду, и что это вообще была за среда такая, но Ловыгин настаивал, что надо быть ближе к народу. Я уже начал вспоминать народные средства борьбы с клопами: надо ножки кровати поставить в банки с водой, чтобы клопы не забрались и не сожрали тебя. В итоге я всё же решил, что с Петей договориться будет проще, чем с клопами, и мы подняли планку. "Ок, тогда сам ищи отели, но я хочу, чтобы отель был в стиле цыганского барокко!" – сказал Петя. Меня, как вы знаете, два раза просить не надо! Готово! Шикарный отель в центре города. Жизнь в пластиковой роскоши стоила 4500 рублей за номер за ночь.

02. В Сирию поедем вечером, а пока есть возможность посмотреть на Бейрут. Градообразующая единица тут – будка охранника парковки. На городских пустырях делают платные частные паркинги, у каждого паркинга есть будка, где сидит охранник. И это не просто забитый чмошник, разгадывающий сканворды. Это целый мир. Вокруг собираются люди, что-то обсуждают, играют в карты.

03. В будке обычно свой маленький мир. Вот человек сушит волосы феном после того, как тут же из бутылки помыл голову.

04. В этих будках может быть маленький магазинчик и даже будет стоять кофемашина!

05. Вообще, в Ливане кофемашины стоят везде. Цена эспрессо на наши деньги – 20 рублей. И я вам скажу, что это будет неплохой эспрессо! Конечно, не хипстерская кофейня из бруклинского Уильямсбурга, но зато получше, чем "Старбакс"!

06. Народ в Бейруте расслабленный, весёлый. На улице прохладно, около 15 градусов, но мужики на берегу отдыхают.

07. Ловят рыбу

08. Играют в какую-то разновидность пляжного тенниса. В соседнем Израиле похожая игра называется маткот.

09. Кто-то в картишки перекидывается.

10. Все с кальянчиками.

11. Перерыв на молитву

12. Никто точно не знает, сколько людей проживает в Бейруте, потому что перепись населения тут не проводилась с 30-х годов XX века. Вероятно, в самом городе живёт от 300 до 400 тысяч человек, плюс ещё миллиона полтора в его окрестностях.

13. В городе довольно много попрошаек, хотя и не критично. Они не назойливые, в основном грустно бродят по пробкам. Многих из них беженцы.

14. Бейрут – очень контрастный город. В центре города стоит разрушенное здание отеля Holiday Inn. 26-этажное здание гостиницы с рестораном и ночным клубом на верхних этажах было построено в середине 70-х, но спустя год в Ливане началась гражданская война. Отель стал одной из главных точек боёв за город, тут погибли сотни людей. Во время Ливанской войны 1982 года он вновь оказался в эпицентре боевых действий. С тех пор отель медленно разрушается.

15. Я думал, здание много лет заброшено, но нет! Его до сих пор используют военные – правда, теперь под парковку своей техники. Гражданских на территорию отеля не пускают.

16. Напротив же стоит новенький небоскрёб – жилой комплекс Beirut Terraces от студии Herzog & de Meuron, построенный в 2009 году.

17. Кто-то роется в мусорных баках в надежде найти что-то ценное.

18. Кто-то едет на новеньком "Порше".

19. Из модной кофейни открывается прекрасный вид.

20. Красиво!

21. Главное не смотреть вниз, потому что всё будет засрано.

22. Где-то всё разваливается.

23. А где-то каждую плиточку начищают до блеска.

24. Набережная для простых людей

больше не влезло, остальные 31  фотографии в оригинале