warhead.su

«Но без вина что жизнь улана?»

Разгульная жизнь русского офицерства вошла в легенды. Образ бесшабашного весельчака, готового отправиться в бой или на дуэль сразу после пары бутылок кларета, создавался и поддерживался не только молвой, но и талантливыми писателями — Лермонтов, Давыдов, Толстой охотно писали о пирушках молодых гвардейцев, порой бравируя готовностью нарушать принятые нормы приличия. Строки из Лермонтовкой поэмы даже стали пословицей:

«Но без вина что жизнь улана?

Его душа на дне стакана,

И кто два раза в день не пьян,

Тот, извините! — не улан».

П. И. Багратион

Поэт и гусар Денис Давыдов, вспоминая о генерале Багратионе, особо отмечал его образ жизни, непривычный тогдашним военным:

«Сам он довольствовался весьма малым и был чрезмерно трезв. Я не видал, чтобы он когда-либо пил водку или вино, кроме двух рюмок мадеры за обедом».

Впрочем, эпоха великого офицерского пьянства была не столь уж долгой. Начавшись в конце правления матушки Екатерины, она на время приутихла в суровые годы правления её сына Павла и с новой силой разгорелась в либеральное время Александра I, когда военная молодёжь считала умение пить за одно из самых важных офицерских достоинств.

Барон Розен, служивший в последние годы правления Александра I, так описывал офицерское застолье: «В различных углах сели ужинать офицеры разных полков, но особо по полкам. Громко раздавались требования: лафиту, сотерну, рябчиков, шампанского!».

На этом фоне багратионовская пара рюмок мадеры выглядела удивительно скромной, ведь обычно речь шла о паре бутылок, а порой и этим могли не ограничиться.

Как экономили

Дорогие иностранные вина пили лишь богачи-гвардейцы, а вот в армии всё было проще. Денис Давыдов описывал жизнь знаменитого храбреца-гусара Якова Кульнева, командовавшего эскадроном в Сумском, а затем в Гродненском гусарских полках:

«На водку он был чрезмерно прихотлив и потому сам гнал и подслащивал её весьма искусно. Сам также заготавливал разного рода закуски и был большой мастер мариновать рыбу, грибы и прочее, что делывал даже в продолжение войны».

Император Павел I, наводя порядки в армии, распорядился, чтобы к обеду у штаб-офицеров подавала три блюда. Это стало разумной мерой, которая должна была ограничить гастрономические излишества екатерининских гвардейцев, привыкших к роскошным пирам с множеством перемен блюд. Но одновременно оказалось, что у армейских офицеров часто не было денег даже на три блюда. Вся армия знала анекдот:

«Павел I как-то спросил майора Кульнева, соблюдает ли он приказ императора о трёх блюдах к столу. „Конечно, ваше величество“, — ответил офицер. „И какие же это блюда?“ — уточнил император. „Курица плашмя, курица ребром и курица боком“, — ответил находчивый гусар».

Такая экономия была неудивительна, ведь если офицер не получал денег из собственного имения, то ему приходилось жить лишь на жалование, которое дополнялось «рационами» — выплатами на питание. В эпоху наполеоновских войн майор Кульнев получал 464 рубля в год и ещё 156 рублей рационов. На эти деньги он должен был оплачивать квартиру, лошадь, дорогой гусарский мундир и амуницию, а также тратиться на еду. Причём в русской армии очень долгое время существовала традиция, что эскадронный командир держал открытый стол для подчинённых ему офицеров. Всякий из них мог запросто прийти к обеду или к ужину.

Отказать такому гостю было решительным моветоном.

Давыдов вспоминал, что у Кульнева после всех обязательных расходов на пищу и выпивку оставалась лишь треть жалованья.

А алкоголь в то время был очень дорогим. Цена на шампанское — признак роскоши — начиналась от двух рублей за бутылку, хороший портвейн или сладкое токайское могли стоить рубль, а французское сухое вино — 50 копеек.

Если вспомнить, что жалование и рационы поручика составляли всего 395 рублей в год, станет ясно, что часто у армейских офицеров находились средства лишь на водку или даже пиво, которое считалось простонародным напитком, но зато стоило очень дёшево.

Фаддей Булгарин, служивший младшим офицером в уланском полку цесаревича Константина, писал в мемуарах:

«Эти корнетские обеды не отличались гастрономическим изяществом, но были веселее стотысячных пиров. Щи, каша, биток или жаркое составляли нашу трапезу; стакан французского вина, или рюмка мадеры, а иногда стакан пивца — и более нежели довольно!».

Как пить

В том, как пить, существовала строгая система, неоднократно описанная современниками. Всеволод Крестовский, писатель и военный историограф, служивший в уланах при Александре II, оставил подробное описание этого обычая.

«У нас при этом строгая система есть: если мы сегодня начали, положим, с водки, то водкой продолжаем и ей же и оканчиваем; назавтра, положим, портер — портером начинаем, портером и кончаем; напослезавтра хотя бы мадера — и с ней та же выдержка, и так далее — перебирайте хоть всю карту любого погреба — у нас до всего своя очередь дойдет! Но вы видите, что при самой широкой универсальности у нас введена строгая система: мы последовательнее, и таким образом мы, во-первых, избегаем вредной мешанины, во-вторых, имеем достаточно времени оценить по достоинству вкус и качество каждого напитка, чего при мешанине вы никак не достигнете».

Кадр из х/ф «Гусарская баллада»

Кирасир полка Её Величества Владимир Трубецкой рассказывал о более высоком классе такого подхода, распространённого среди богатых гвардейцев.

«В сенях раздалось бряцание шпор, и в комнату совсем неожиданно вошёл громкий поручик князь Урусов-старший, сразу плюхнувшийся на диван. „Что я вижу?! — вскричал он, — корнет ещё в постели? Что-о? Болен, ты говоришь?! Какая чепуха! Твоё самочувствие никого не тронет и никому не интересно. Кирасиры Ея Величества не страшатся вин количества! Неужели ты это ещё не усвоил? А потом, душа моя, ты говоришь вздор, голова у тебя не может болеть: в собрании пьют только (шампанское) Moum sec cordonvert. Прекрасная марка! Да, да… и от неё никогда никаких котов не бывает. Пей в своей жизни только Moum, только sec, и только cordonvert — всегда будешь в порядке. Об одном умоляю: никогда не пей никаких demi-sec (полусухое вино)! Верь мне, князь: всякий demi-sec, во-первых, блевантин, а во-вторых, такое же хамство, как и пристежные манжеты или путешествие во втором классе. Итак: Moum sec cordonvert, дошло?.. Ну, вставай, идём в собрание“».

Что пить

С XVIII века среди русского дворянства в моду стремительно вошло шампанское. Красивое игристое вино стоило дорого, отличалось лёгким вкусом и от того стало настоящим воплощением хорошего тона и роскоши. Заказать к обеду в ресторане бутылку шампанского было пропуском в высшее общество гвардейских офицеров Петербурга. Но цена на шампанское «кусалась», поэтому в ход шли и более демократичные напитки. Простые сухие вина охотно пили, но до второй половины XIX века они не пользовались особой популярностью. Больше всего любили сладкие, креплёные и ликёрные вина: токай, херес, мадеру.

Из крепких напитков вне конкуренции шла водка, которой в те времена называли не привычный нам раствор спирта в воде, а разнообразные настойки на травах, кореньях и специях. Чисто хлебное вино в мирное время считалось простонародным напитком, но во время военных походов его пили, не жалуясь. Коньяки и уж тем более виски, кальвадос и другие бренди были редкой экзотикой, которой русские офицеры вдоволь напились только во время Заграничного похода и размещения русского корпуса во Франции.

Любовь к шампанскому и дорогим винам сослужила дурную службу — к моменту вывода войск в Россию многие офицеры были должны поставщикам алкоголя огромные суммы.

Культовым напитком для кавалеристов считалась жжёнка, пришедшая в русскую армию вместе с немецкими офицерами в XVIII веке. О любви к жжёнке писал служивший в гусарах и уланах ещё в начале XIX столетия Дмитрий Остен-Сакен, а Владимир Трубецкой оставил в мемуарах подробное описание особого ритуала, сопровождавшего изготовление и употребление напитка уже перед Первой мировой войной.

«Как сейчас в памяти тёмная комната, посреди которой на полу стоял большой жбан с вином. Сверху жбана на перекрещенных саблях высилась сахарная голова, обильно политая нагретым ромом и подожжённая. Эта пылающая пьяная штука была единственным освещением всей комнаты, где электричество было потушено. Ром горел синим колеблющимся пламенем, причудливо освещая пёстрые мундиры и раскрасневшиеся лица всей компании, восседавшей прямо на полу, на устланных вокруг жбана коврах. Жжёный сахар, расплавляясь на огне, стекал в горевшее вино крупными раскалёнными каплями с зловещим шипением. Когда пламя разгоралось слишком ярко, Танеев, руководивший пиром, заливал его сверху шампанским. Стаканы наполнялись из черпака огненным и пьяным питием, прожигавшим глотки и, казалось, зажигавшим самые мозги».

Остен-Сакен вспоминал, что особой частью обычая, свойственного кавалерии, было наполнение жжёнкой не бокалов, а пистолетов — отличительного оружия гусар и улан.

Впрочем, долго всё это продолжаться не могло. Император Николай I, известный любовью к порядку, повёл решительную борьбу с пьянством, и уже к концу его правления офицерские кутежи стали делом прошлого. Разумеется, никто не мог отобрать у офицеров права хорошенько гульнуть, но «пьянство как доблесть» навсегда ушло в прошлое.

Викторианская эпоха с её добродетельностью и умеренностью требовала людей иного склада — не тех, кем были наследники бурного XVIII столетия.+

Михаил Диунов

Источник

Вершиной легенд о могуществе технологий Третьего рейха, конечно же, являются рассказы о летающих тарелках. Тайные общества, неведомые технологии и оккультизм — всё это отлично продаётся, так что поток материалов о немецких НЛО с каждым годом лишь усиливается. И забавно получается, что сверхсекретная программа, от которой якобы не осталось никаких следов, описана чуть ли не лучше реальных проектов немецкой авиации.

Версий истории дисколётов рейха существует огромное множество: кто-то делает ставку на «достоверность», кто-то на инопланетян, любители потустороннего рассказывают о магии… Но мы решили разобраться в нагромождении противоречивых фактов — и наконец представить первую подлинную историю немецких летающих тарелок!

Рой «Врил»

Началось всё в 1920 году с создания внутри оккультного общества Туле новой организации «Врил» (существование которой официальная наука скрывает по сей день).

Самая распространённая версия — что это было сообщество женщин-медиумов, вышедших на связь то ли с инопланетянами, то ли с древними цивилизациями. Однако столь красивая легенда — всего лишь прикрытие для реального секретного научного подразделения, занимавшегося исследованием альтернативной физики, основанной на теории эфира.

Уже в 1922 году сообщество построило испытательную машину Jenseits Flug Maschine, которая должна была не только летать, но и телепортироваться во времени и пространстве за счёт создания кольцевых эфирных макровихрей. Конструкция опиралась как на украденные у Николы Теслы разработки, так и на опыт немецких учёных — и конечно же, на тайны древних индийских текстов.

Первые экспериментальные дисколёты. Ещё не рейха, а Веймарской республики

На испытаниях удалось добиться лишь плохо контролируемой левитации. Проблема заключалась в мощности генератора вихря, которого не хватало для пробития магнитного поля планеты.

Тем не менее, результаты вызвали интерес у тайных сообществ, готовивших возрождение Германии в виде Третьего рейха. Работы были продолжены с расширенным финансированием, но теперь главной задачей стало создание источника энергии необходимой мощности. По-настоящему за это дело взялись в 1933 году, когда стартовал проект Die Glocke («Колокол») по созданию реактора, подходящего для использования в дисколётах.

Использование скалярных полей придало эфирному макровихрю стабильность за счёт вращения полусфер с тяжёлым изотопом ртути (известен как Xerum-525; после того, как его скопировали в СССР, получил наименование «красная ртуть»).

Die Glocke. «Колокол» — не летательный аппарат, а всего лишь экспериментальный генератор, хоть и способный к самолевитации и случайным прыжкам между измерениями

Главным результатом испытаний стало создание источника энергии для генераторов макровихрей, разработанных «Врил». Кроме того, нацисты получили доступ к использованию скалярных полей в виде оружия, а также начали работы над нейтронным оружием и водородными бомбами второго поколения, без использования ядерных зарядов (что объясняет отставание немцев в создании обычного ядерного оружия). Нейтронные и водородные бомбы были испытаны в 1942 году в Африке, а скалярное оружие активно применялось на Восточном фронте.

Один из ранних испытательных дисколётов, разработанных учёными «Врил»

Но главным успехом проекта Die Glocke стала возможность строить не только испытательные, но и боевые дисколёты, и первоначально этим тоже занимались члены «Врил».

В 1941 году на испытания вышел первый по-настоящему боевой проект — Vril 1 Jager. Лёгкий дисколёт разрабатывался для завоевания превосходства в воздухе и имел небольшие размеры: диаметр чуть менее 12 метров, высота без учёта шасси — чуть больше трёх метров. Экипаж — два человека: пилот и оператор вооружения.

Дисколёт-истребитель Vril 1 Jager. Размещение вооружения в поворотной турели/башне под диском стало затем стандартным решением для подобных немецких проектов

Первые же испытательные полёты показали почти немыслимые результаты. Крейсерская скорость Vril 1 составила 2900 километров в час, максимально же на испытаниях дисколёт разгоняли до 12 тысяч километров в час. Высота полёта ограничивалась лишь отсутствием гермокабины. Но эти достижения и стали причиной закрытия проекта: даже несмотря на абсолютную манёвренность, человеческий экипаж не мог использовать Vril 1 в воздушном бою — не хватало скорости реакции.

В дальнейшем предполагалась замена обычного вооружения на лучевое, звуковое или скалярное, что решило бы проблему.

Проект дисколёта-истребителя с использованием скалярного оружия Vril 9

В том же 1941 году во «Врил» велись работы над разведывательным вариантом дисколёта, обозначенным как Vril 7. По сути, он стал развитием конструкции Vril 1, но не имел вооружения и был чуть больше — для размещения экипажа, занимавшегося визуальной и радиотехнической разведкой.

С 1942 года начались испытания Vril 7 над Британией, а с 1944 года небольшая серия дисколётов находилась на вооружении и использовалась для разведки над войсками союзников, а также для составления карт с целью атаки на материковую территорию США. Все попытки перехвата разведчика авиацией и ПВО союзников оказались безрезультатными.

Фотография Vril 7, сделанная самолётами союзников

Инженеры сообщества «Врил» решали не только военные вопросы. В 1944 году они начали работу над первым космическим дисколётом под кодовым обозначением Vril-Odin. Важной отличительной особенностью стало использование технологий пульсовой антигравитации, разработанной в рамках конкурирующего проекта Haunebu, что позволило решить проблему с разрушением клеток живых организмов, находящихся вне оси диска.

Дисколёт был способен за три дня доставить на Луну экипаж из 70 человек и до 200 тонн груза. Предполагалось использовать Vril-Odin для освоения как планет Солнечной системы, так и подводных богатств Земли, поскольку дисколёт мог передвигаться и под водой.

Постройка Vril-Odin началась в 1944-м, а в 1945 году недостроенный корабль использовали для эвакуации части кадров сообщества «Врил» (остальных расстреляли сами СС для предотвращения попадания в руки союзников).

Грузовой космический дисколёт Vril-Odin и конструкция его энергетической установки

Другим проектом сообщества «Врил» были космические корабли в форме огромных конусов, использовавшие эфирные макровихри для искривления реальности и перемещения в подпространство — и, соответственно, путешествий на межзвёздные расстояния. По всем расчётам, мощности их полей хватило бы для уничтожения любой планеты, что сделало бы эти корабли идеальным оружием устрашения. Но дальше эскизов проекты так и не ушли.

Эскиз эфирного космолёта «Врил».

Дискообразные гиганты

Сообщество «Врил» хоть и было первым в создании немецких дисколётов, но далеко не единственным и не самым главным. Основным для рейха к концу войны стал проект Haunebu.

В 1934 году инженер Виктор Шаубер разработал генератор антигравитации за счёт использования эффекта Коанда для гравитационных полей, создаваемых за счёт вращения магнитных гироскопов в трёх плоскостях.

В 1940 году его наработки объединили с результатами проекта «Колокол», что позволило создать новый тип антигравитационного двигателя, создающего макровихрь не внутри дисколёта (как в проектах «Врил»), а снаружи. Это решило проблему опасности вихря для живых существ, не находящихся близко к оси диска, и обеспечило дисколёт дополнительной защитой.

Один из испытательных дисколётов, созданных в рамках программы Haunebu

Работы по проектированию новых дисколётов взяла на себя фирма Arado в сотрудничестве с инженерами из специальных подразделений СС. Серия Haunebu должна была стать основным типом боевых дисков Третьего рейха. Всего было разработано четыре типа дисколётов, из которых успели испытать два.

Haunebu I — перехватчик для уничтожения стратегических бомбардировщиков. Скорость — до 17 тысяч километров в час, автономность — 55 часов. Вооружение: две пушки 8,8 сантиметра для уничтожения бомбардировщиков и четыре оборонительные автопушки.

Haunebu II — универсальный дисколёт с усиленным пушечным вооружением и бронированием. Восемь орудий 8,8 и два 11-сантиметровых позволяют аппарату на равных вести бой с любой наземной техникой и укреплениями. Кроме того, он мог выполнять роль носителя ядерного и нейтронного оружия.

Боевые дисколёты Haunebu I и Haunebu II, не в масштабе

Дальнейшее развитие программы Haunebu предполагало создание настоящих летающих линкоров, приспособленных для ведения боевых действий во всех средах и на всех планетах Солнечной системы.

Haunebu III разрабатывался как основной корабль сопровождения более крупных дисколётов и антигравитационных кораблей. Haunebu IV, с диаметром более полутора сотен метров, имел бронирование и вооружение, сходные с любым существовавшим на тот момент обычным линкором. Два последних дисколёта до конца войны так и не построили, и лишь на антарктической базе в 1947 году два Haunebu III доделали и успешно применили в бою против американского флота.

Сверхтяжёлые дисколёты Haunebu III и Haunebu IV, не в масштабе

Другим проектом, осуществлённым на антарктической базе, стал носитель дисколётов Andromeda — огромный сигарообразный аппарат, способный нести до двух Haunebu II или шести Vril 7. Причиной разработки подобного проекта было желание придать ранним дисколётам носитель, способный перевозить их с планеты на планету. Несколько носителей Andromeda использовались для показательного устрашения США в начале 50-х. Позже, после нормализации отношений, технологии продали американцам, и они стали основной для космических авианосцев «Солнечный страж».

Антигравитационный носитель дисколётов Andromeda

Минутка здравого смысла

Сложно представить, что кто-то может всерьёз воспринимать тексты вроде изложенного выше. Но увы, это так. Люди любят тайны, загадки и готовы платить тем, кто обеспечивает их фантастическими рассказами под видом документальных исследований и разоблачений. Нам же вы можете заплатить всего лишь лайком!

И главное: помните, что всё вышенаписанное — полный бред, в котором нет ни единого слова правды!

Юрий Кужелев

Источник

Операцию по кормлению нацистов лапшой с лопаты возглавил лично Павел Анатольевич Судоплатов, организатор тесного знакомства Льва Троцкого с альпинистским снаряжением, а Евгена Коновальца — с продукцией советских кондитеров. Ключевым исполнителем стал Александр Демьянов, оперативный псевдоним «Гейне».

Демьянов отличался редким для чекистов 30-х годов дворянским происхождением, что несколько повышало шансы втесаться в доверие к немцам. Но прежде «Гейне» должен был оказаться за линией фронта. Специально ради этого создали фейковую право-монархистскую организацию «Престол», якобы симпатизировавшую предполагаемой победе немцев.

Согласно легенде, базировались «зигующие монархисты» на территории Новодевичьего монастыря. Посему, с присущим товарищам из НКВД юмором, операцию назвали «Монастырь».

Еще в самом начале войны Демьянов установил контакт с немецкой разведкой и даже получил позывной «Макс». Что всё же не гарантировало получить дружеский прием у Абвера: никто не отменял профессиональную паранойю. Поэтому после инсценировки побега, пересечения линии фронта и просьбы об укрытии «Гейне» попал в цепкие лапы гитлеровской контрразведки. В итоге его спасло лишь то, что он — агент «Макс». Но перед этим ему пришлось пройти через устроенный немцами мнимый расстрел, в котором наш разведчик убедительно отыграл заданную роль. Только после всех этих испытаний фрицы ему, наконец, поверили — и начали готовить к забросу в советский тыл. Убедительности ради в операции были задействованы члены семьи «Гейне», жена и тесть, через которых планировалось доставлять информацию в Абвер.

Александр Демьянов  (справа) во время сеанса радиообмена с немецким разведцентром

Когда «Гейне» начал выходить в эфир, советскому командованию стало ясно, что приманка проглочена акулами немецкой разведки, и операция «Монастырь» продвигается успешно. Вскоре заодно с «Монастырём» зазвучало слово «Курьер».

В августе и октябре 1942 года немцы забросили в советский тыл курьеров с рациями и деньгами для несуществующих в реальности центров прогерманской организации «Престол», с филиалами в Свердловске и Новосибирске. Любопытно, что некоторые курьеры будут затем успешно перевербованы Советами, при этом «Макс» и один из его радистов за эту операцию получат по «железному кресту» от немцев.

Даже после окончания войны историки немецкой разведки свято верили в то, что обладали уникальным источником в Москве благодаря убеждённому монархисту и антисоветчику «Максу».

Насколько в действительности была «ценна» данная операция для успехов Третьего Рейха на Восточном фронте, можно судить по действиям немцев. Так через «Макса» немцам была скормлена изрядная порция дезинформации об очередном готовящемся ударе под Ржевом. Нацисты немедленно начали стягивать туда силы. В какой-то момент на линию фронта даже прибыл Георгий Жуков, который, откровенно говоря, ни сном, ни духом не ведал о своём невольном участии в играх советской разведки. Но немцев это окончательно убедило в достоверности полученных сведений о том, что удар готовится по группе армий «Центр». И упорное кукование стратегических резервов рейха под Ржевом очень посодействовало успеху советской стратегической наступательной операции под Сталинградом.

Завершили операцию «Монастырь» в 1944 году, когда «Гейне» перевели из генерального штаба на территорию Белоруссии, где подготавливалась новая радиоигра — «Березино». Но уже совсем другая история.

Кристина Демидова

Источник

А хорошо же было в детстве! Выбираешь себе кумира, всеми правдами и неправдами добываешь его фото себе на стену. Учишь пару-тройку коронных приёмов, после чего ты готов к бесконечным спорам и сражениям во дворе, выясняя, кто же круче — Брюс Ли или Арнольд Шварценеггер.

Странное дело, но один кумир сильно отличался от всех. Чак Норрис не играл накачанным торсом, не умел громко кричать «Кийя!!!» и не владел секретными техниками из арсенала ниндзя. Тогда почему его так любили подростки и любят до сих пор? На это есть как минимум пять веских, но не очень серьёзных причин.

Причина № 1. Чак бородат

В те прекрасные времена героям киноэкрана разрешено было носить только усы — и то чаще всего отрицательным персонажам. Большинство положительных героев брились прямо перед героическими свершениями. Кроме того, если у тебя были пышные усы, всегда существовала опасность заблудиться и попасть на площадку, где снималось документальное кино из жизни немецких сантехников. Вот там усатые были в тренде.

А Чак был не такой. Он был бородат, когда это ещё не было модным. Ему никогда не предлагал денег «Жилетт» и другие компании, зато Чак мог легко сойти за медведя, случайно оказавшись на Аляске. Он не носил бороду только в самых первых фильмах — в «Хорошие парни ходят в чёрном» 1978 года и вовсе носил пошлые усы, — но зато потом, найдя свой образ, он уже не изменял ему.

Комментарий эксперта: Был как минимум ещё один фильм исключение — «Отряд Дельта 2», где Чак Норрис почему-то, в отличие от первой части, усат и похож на таракана-переростка. Но я предпочитаю делать вид, что такого фильма никогда не существовало.

Причина № 2. Чак боролся за экологию

Экологи современного мира измельчали — всё, на что их хватает, это отказ ходить в школу или использовать самолёты (заменяя их на люксовые яхты, разумеется). А вот раньше экологическое добро было с кулаками, и Чак Норрис прекрасно сражался не только за мир во всём мире, но и за вечнозелёные леса родной Орегонщины, которые собирается пустить под пильный диск мерзкий магнат-лесозаготовитель Трэвис Торн. Всё это происходило в фильме «Лесной воин».

Редакция Warhead.su категорически не рекомендует пересматривать этот фильм. Мы заботимся о вашем душевном здоровье.

Разборка с плохими парнями, «Лесной воин», 1996

Чак Норрис в этой кинокартине — самоотверженный и храбрый, неотступный и верный своему долгу хранитель леса (это так на видеокассете было написано), ходит в индейском одеянии и пользуется мушкетом времён Войны за независимость США. Ах, да — с ним ещё пятеро детишек, а потому судьба мерзкого магната уже предрешена.

Причина № 3. Чак спасал пленных из Вьетнама

Рэмбо во вьетнамском плену сидел, причём с пользой, изучая иностранные языки. А вот Чак Норрис спасал оттуда брошенных и забытых государством американских бойцов. Три раза. Вернее, три фильма — «Без вести пропавшие», «Без вести пропавшие-2: Начало» и «Брэддок: Без вести пропавшие-3». Первый фильм Чак Норрис посвятил своему брату Виланду, погибшему во время войны во Вьетнаме.

«Без вести пропавшие», 1984

Именно из первых «Без вести пропавших» тот самый каноничный плакат с Чаком Норрисом — с пулемётом M-60, на фоне джунглей и вертолётов. Но увы, сами фильмы похвастаться хорошим качеством не могли никак.

Причина № 4. Чак сражался на равных с Брюсом Ли

Увы, Брюс Ли победил, но, став взрослым, понимаешь, что против одобренного сценария бессилен даже великий Чак Норрис. А ведь сценарий писал сам Брюс Ли, и он же режиссировал фильм «Путь дракона». Сражение происходит в финале фильма, где американец Кольт, которого и играет Чак Норрис, пытается уничтожить Брюса Ли, не поделившего свой ресторанный микробизнес с местными бандитами. И да, сначала Чаку даже удалось нанести несколько очень серьёзных ударов.

Кстати, сцена до сих пор смотрится очень неплохо. Вопросы только к монтажу и время от времени появляющемуся в кадре котёнку — наверное, чтобы поднять накал драматизма.

Причина № 5. Чак не совершал ошибок

Эх, если бы это было так. Одной из таких ошибок можно назвать фильм «Суперищейка», в котором Чак Норрис получает в напарники собаку. Увы, но этот фильм целиком одна большая ошибка. Слабый сценарий, ужасное исполнение, никакая собака. Да и вообще этот фильм был так похож на «К-9» с Джеймсом Белуши и «Тёрнер и Хуч» с Томом Хэнксом, что смотрелся как очень некачественная и несмешная пародия.

Увы, даже свои небольшие шесть миллионов долларов на производство фильм не отбил, а Чак Норрис после него окончательно свалился в пучину кино, которое сразу отправлялось в видеопрокат, минуя кинотеатры. Да, есть у этого фильма и рекорд — ноль положительных рецензий на Rotten Tomatoes и общий балл 1,8 из 100.

«Суперищейка», 1995

Вспомнили те прекрасные времена? Улыбнулись? И уже ждёте мемов о самом крутом Чаке на свете?

А давайте попытаемся разобраться серьёзно — почему же мы любили великого Чака? На самом деле мы любили Чака Норриса во многом вопреки. Если посмотреть трезво, в его биографии нет практически ни одного серьёзного хита, ставшего мировым бестселлером. Один из его наиболее удачных фильмов — «Без вести пропавшие» — был нещадно разгромлен критиками и на самом деле лишь не самая талантливая попытка срубить деньжонок на успехе «Рэмбо: Первая кровь». Чаще всего фильмы с Чаком Норрисом сразу создавались без выхода на киноэкран, с расчётом отбить вложенное лишь на видеопрокате.

Opus magnum Чака Норриса стал сериал «Крутой Уокер: правосудие по-техасски» — достаточно клишированный полицейский боевик, в котором восемь сезонов, 270 серий и полное отсутствие даже намёков на оригинальность и серьёзную актёрскую игру. И если бы не запущенная в 2005 году мем-волна о крутости Чака Норриса, то, скорее всего, нынешняя молодежь практически не знала бы этого актёра. Его узнаваемость в интернете была бы куда меньше.

«Крутой Уокер: Правосудие по-техасски»

Но вот на нашу любовь это бы никак не повлияло. Потому что — в отличие от тех старых, трижды перезаписанных видеокассет с «Одиноким волком Макуэйдом» — детская любовь не перезаписывается и не стирается. Она навсегда, Чак!

Михаил Котов

источник

Фото: Нацистский преступник Курт Кристманн

Процесс девяти

В роли охотника за нацистами Гинзбург оказался, уже будучи известным писателем и публицистом. Сам он во время Второй мировой войны служил на Дальнем Востоке, в Европу в первый раз попал в 1945 году как военный переводчик, а затем вернулся к мирной жизни.

В 1963 году Гинзбург заинтересовался Вторым краснодарским процессом. Это был суд над коллаборационистами из зондеркоманды 10-а айнзацгруппы Д.

На скамье подсудимых были девять человек: Вейх А. К., Скрипкин В. М., Еськов М. Т., Сухов А. У., Сургуладзе В. Д., Жирухин Н. П., Буглак Е. А., Дзампаев У. Т. и Псарёв Н. С.

Всех их признали соучастниками нацистских преступлений, которые стоили жизни более десяти тысячам советских граждан в Краснодаре (при том, что всё население города на момент оккупации насчитывало всего 200 тысяч).

А если вспомнить весь «боевой путь» зондеркоманды, то речь пойдёт о гораздо большем числе жертв в Польше, Белоруссии и на Украине.

Фото: Краснодарский процесс 1963 года

По материалам процесса Гинзбург написал книгу «Бездна», которая вышла в 1966 году. Он очень подробно описывал преступления зондеркоманды 10-а. Приводил выдержки из донесений руководителей подразделения.

«Докладываю, что города Мариуполь и Таганрог от евреев очищены полностью… В Таганроге установлено, что русским населением предпринималась попытка установить связь с красными посредством почтовых голубей. В Таганроге ликвидировано 20 коммунистических функционеров, из них десять подвергнуты публичной казни».

Имелись и собственноручные показания карателей, например, Скрипкина:

«Во время расстрела я помню такой случай. Среди арестованных находилась молодая женщина, с неё сорвали нижнюю рубашку, затем, с целью поглумиться, — и трусы. Не выдержав надругательств, она бросилась на карателей, среди которых стояли я и Еськов… Женщина была сбита с ног немцами, а мы с Еськовым схватили её, голую, за ноги и за руки, подтащили к окопу и сбросили туда. Там она была убита немцами…».

Или того же Еськова:

«…В Новороссийске я участвовал в расстреле советских активистов. Среди них был раздетый до пояса мужчина, лет пятидесяти, с небольшими, поседевшими усами. Вышел, посмотрел на нас с презрением. Спокойно пошёл к окопу, спрыгнул в него, встал лицом к немцу и сказал: «Стреляй, фашист!» Офицер растерялся и потребовал, чтобы человек повернулся спиной. Шеф заинтересовался этой картиной и подошёл ближе. Засмеявшись, он направил автомат на пожилого человека. В это время человек громко закричал: «Да здравствует…» — автоматный выстрел оборвал его последние слова.
Нескольких нам пришлось силой подталкивать к окопу. Они упирались, называли нас фашистами, гадами, старались укусить или ударить…»

Застройщик, риелтор и немного каратель

Строго говоря, Второй краснодарский процесс не был «вторым». Его так назвали по аналогии с Первым краснодарским процессом 1943 года, который провели сразу после освобождения города от нацистов. Тогда осудили 11 человек за участие в массовом уничтожении мирного населения. Восьмерых из них потом публично повесили. Для советской Фемиды это был важный опыт перед Нюрнбергским процессом.

Подсудимые процесса 1943 года во время оглашения приговора — кадр из документального фильма «Приговор народа»

Затем в Краснодаре неоднократно проходили суды над военными преступникам из числа советских коллаборантов: процессы 1958, 1959 и 1962 годов. Но во время них на скамье подсудимых оказывались либо отдельные каратели, либо очень небольшие группы. Поэтому они, что называется, в счёт не пошли.

Всех обвиняемых на Втором краснодарском процессе признали виновными и казнили. Как и в ходе Первого процесса, на суде всплыло имя Курта Кристманна — руководителя карателей. В частности, Кристманн приказал убить детей из Ейского туберкулёзного диспансера. После освобождения города Красной армией 6 февраля 1943 года были обнаружены тела 214 детей.

Преступника уже тогда заочно осудили, но верёвки арийский уберменш счастливо избежал…

Кристманн сумел укрыться не только от советского правосудия, но и от правосудия союзников. Вовремя драпанув в Аргентину, он пересидел там самые «горячие» послевоенные годы, вернувшись в ФРГ ровно тогда, когда на нацистов уже давно махнули рукой.

Если у вас в советах директоров крупных концернов сидят по несколько экс-нацистских бонз (как, например, известный нацистский прокурор Бубак), никто не будет беспокоиться о каком-то руководителе позабытой зондеркоманды на востоке Европы.

Доктор юриспруденции Кристманн тоже занялся бизнесом. К концу 1960-х годов он был успешным риелтором и застройщиком. Казалось бы, что могло пойти не так?

Между тем, книга Гинзбурга «Бездна» стала популярной, выдержала два издания — в 1967 и 1968 годах — и была переведена на несколько европейских языков.

Не всякому карателю фартит

ФРГ в это время уже не напоминала сонную мещанскую пастораль с киндер, кухен, кирхен. Левые были на подъёме. Студенты бастовали, повсюду происходили столкновения между неонацистами и социалистами всех мастей.

К тому же с 1963 по 1965 годы в ФРГ впервые провели процесс над 22 охранниками и служащими концлагеря Аушвиц-Биркенау. Небывалый прогресс для консервативного и переполненного бывшими нацистами общества.

Впрочем, посадили в итоге только 17 человек, из них всего шестеро получили пожизненное — остальные 11 отделались разными сроками заключения. Не очень длинными — немецкая Фемида была гуманной к преданным сторонникам фюрера. Крупные рыбы тогда ускользнули: из 8200 эсэсовцев, работавших в Аушвице, перед судом предстало только 789, из них 750 оказались на нарах.

Фото: Курт Кристманн (в центре) со своей зондеркомандой в 1942 году

В этой атмосфере небывалого потрясения основ в Мюнхене в журнале «Кюрбискерн» (Kürbiskern) выходит по частям переведённая на немецкий «Бездна».

И тут читатели обнаруживают, что один из лучших людей города, столп общества — нацистский преступник.

Случись это в 1950-х годах, все просто посчитали бы публикацию «советской пропагандой». А тут часть впечатлённой общественности внезапно стала требовать суда. Нашлись обвинители, и, к ужасу Кристманна, дело закрутилось.

Но бывший каратель и его юристы не сдавались. Да и судебная инстанция считала, что «не всё так однозначно». Дело затягивали восемь лет с помощью юридических проволочек и ссылок на слабое здоровье обвиняемого.

Лев Гинзбург скончался в Москве 17 октября 1980 года, но дело его жило.

В итоге Курта Кристманна признали виновным в совершенных им и его зондеркомандой преступлениях: массовых убийствах мирных жителей, советских партизан и членов их семей.

Фото: Кристманн на судебном процессе

Десятого декабря 1980 года суд приговорил 73-летнего Кристманна к 10 годам заключения. В 1987 году он умер в тюрьме.

Возмездие — пусть и чуть запоздало — настигло его.

Фарид Мамедов

"В 1963 году я был в Западной Германии дважды — летом и осенью; конечно, не Кристмана ехал искать и не за военными преступниками отправился в путешествие. Я собирал там стихи — в Гамбурге, в Штутгарте, в Мюнхене. Привез в Москву целый букет — рифмованные, ухоженные и без ритма, без рифм, где строки торчат как репьи, как сухие стебли. Пишут сейчас преимущественно о серьезных вещах, вроде жизни и смерти, и о том, как все надоело — и политика, и война, и мир, и нужда, и благополучие.

Никто из этих поэтов не знает, чего он хочет, — «ах, сытые, сытые свиньи, игроки в гольф», — но и «политруки» им тоже не нравятся, и есть у них одна только утеха — вот так возлежать длинными ногами в потолок и ухмыляться в ожидании чего-то. А что значит это «что-то», они сами не знают: атомная война, или всемирный потоп, или революция, или, может быть, контрреволюция. Все им противно, они то и дело издеваются, прямо-таки ненавистью исходят к своим уютным, обставленным квартирам, и к своим автомобилям, и к «частной собственности», но спросите, хотят ли они социализма, они скорчат такую гримасу, что вам уже не захочется их ни о чем спрашивать.

А впрочем, какое мне до них дело в этой книге, где я нахожусь на глубине в двадцать лет, где женщина из Таганрога прячется с тремя своими детьми в кукурузном поле, а в полицейском участке стоят в очереди на регистрацию жители Новороссийска, и во дворе зондеркоманды в Краснодаре идет разгрузка тюремного автобуса с арестованными..."

Лев Гинзбург, "Бездна"

Важно помнить и напоминать новым поколениям, почему нацизм неприемлем и опасен, кто и как устроил самую смертоносную войну XX века. Достаточно просто перечислить преступления, осужденные на Нюрнбергском трибунале и других процессах над нацистскими преступниками, чтобы проникнуться отвращением к этой идеологии и её плодам.

Врага нужно знать в лицо, и вроде до настоящего времени проблем с этим не было. Однако последние законопроекты, предлагаемые российскими депутатами, могут серьёзно изменить ситуацию.

Глава комитета Госдумы по культуре Елена Ямпольская рассказала о готовящейся инициативе, которая запретит демонстрацию изображений Адольфа Гитлера и других военных преступников.

Как пишет сама Ямпольская на страничке в Facebook:

«Одежда — блузки с изображением Гитлера, обнаруженные в одной из московских торговых точек, — стала лишь поводом задуматься о законодательном регулировании данного вопроса. (…) Идея, которую я предлагаю коллегам, заключается в следующем. Внести в ФЗ „Об увековечении Победы советского народа в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов“ и ФЗ „О противодействии экстремистской деятельности“ запрет на изображение и публичную демонстрацию лиц, признанных военными преступниками. За исключением случаев, когда в такой демонстрации не усматривается признаков пропаганды и оправдания нацизма».

На первый взгляд, идея здравая: махать флагом с изображением Гитлера или носить футболку с Герингом — идея плохая, и вряд ли нормальному человеку придёт в голову.
Проблема в другом — в правоприменительной практике в России.

До ноября 2019 года по двум законам — ФЗ «Об увековечении Победы советского народа в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов» и ФЗ «О противодействии экстремистской деятельности» — завели сотни дел о демонстрации нацистской атрибутики или символики, там, где, казалось бы, никакой пропаганды не было.

Только за 2018 год к суду привлекли более 1600 граждан и организаций, и часто по абсолютно надуманным предлогам.

Доходило до абсурда. Достаточно вспомнить, что дело по статье «возбуждение ненависти и вражды» было заведено из-за продажи в московском «Центральном детском магазине» на Лубянке солдатиков в нацистской форме. Или взять ситуацию с журналисткой Полиной Данилевич, которую привлекли к суду за размещение в социальной сети фотографии своего двора в оккупированном Смоленске во время Великой Отечественной.

Да, спустя четыре с лишним года и несколько тысяч дел законодательную норму привели в более-менее похожее на норму состояние (не совсем понятно, что мешало сделать это ранее).

В ноябре 2019 года депутаты Госдумы в третьем чтении внесли поправки в статьи 6 ФЗ «Об увековечении Победы советского народа в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов» и 1 ФЗ «О противодействии экстремистской деятельности». Теперь нацистская символика может присутствовать в произведениях искусства, литературы и науки, а также сообщениях СМИ — при условии, что к идеологии формируется негативное отношение и отсутствуют признаки её пропаганды или оправдания.

А в марте 2020 года президент РФ Владимир Путин подписал закон, запрещающий привлекать к административной ответственности за использование нацистской символики без признаков пропаганды.

Вот поэтому новый законопроект вызывает много вопросов и опасений. Какая будет по нему правоприменительная практика?

Как определить, о каких именно военных преступниках идёт речь? Только ли о подсудимых Нюрнбергского трибунала или ещё о тех, кого признали военными преступниками в другое время?
Можно ли использовать карикатуры на нацистов, как, например, у Кукрыниксов?
Будет ли считаться пропагандой нацизма статья о достоинствах немецких танков?
Или вот Вернер фон Браун — главный американский конструктор ракет, был нацистом, членом НСДАП — он считается нацистским преступником и можно ли использовать его изображения, снимать о нём ролики и передачи?
Блокада Ленинграда — доказанное военное преступление, — можно ли будет публиковать фотографии немецкого фронта у осаждённого города?

Вопросов очень много, ответов на них, увы, почти нет. Редакция WARHEAD.SU попыталась получить информацию от депутата. К сожалению, наши комментарии в фейсбуке под постом Елены Ямпольской таинственным образом исчезли, а сообщение осталось без ответа.

Затем нам всё же удалось дозвониться до пресс-секретаря Ямпольской. "Если нет пропаганды, то никаких проблем у вас не будет", — заверили нас. Разъяснений относительно широты правоприменения и толкования понятий пропаганды и определения нацистских преступников пока нет: "Когда законопроект будет внесён, тогда все подробности будут".

Казалось бы, довольно просто увидеть, есть или нет в материале симпатия к нацизму. Каждый исторический ресурс скажет: у нас-то вы точно ничего такого не найдёте. На деле же оказывается, что определить «оправдание нацизма» достаточно сложно. Иные люди видят его даже в статьях Алексея Исаева, просто констатирующего, что немцы на том или ином участке фронта дрались отчаянно.

Предъявляли претензии и к нашему комиксу "Добыча". Причиной возмущения стал...немецкий солдат на обложке. Никакого оправдания нацизма в реальном сюжете, описанном в комиксе, вы не найдёте. И тем не менее, люди с гордостью сообщали нам о своих репортах.

Имея такой закон, можно будет легко приостановить работу практически любого исторического издания или медиа. Главное, побольше обращений в суд, а пока разберутся, что никакой пропаганды и оправдания нацизма не было, пройдёт немало недель или даже месяцев.

Наше мнение разделяют и другие журналисты. Например, известный телеведущий Андрей Добров написал в соцсетях: "Опять половину фильмов про войну придется мозаить. Теперь уже лица".

Среди сторонников инициативы, например, замруководителя Федеральной налоговой службы России Дмитрий Вольвач. "Карикатура, как и персонализация, это способ отвлечения от опасности самой идеи и переключения внимания от борьбы с идеологией к высмеиванию персоналий. Понимаете кому это на руку?.. карикатуры времён Войны носили вполне конкретную задачу и цель — врага, против которого воевал и которого должен был победить советский солдат".

По последним данным, которые привёл соавтор инициативы Василий Пискарёв, российское правительство поддержало законопроект. Пока нам не остаётся ничего, кроме как следить за развитием событий. И, конечно, информировать о них нашу аудиторию.

Михаил Котов

Источник

https://iz.ru/1038820/2020-07-22/kabmin-rossii-podderzhal-pr...

Шведский остров Готланд — одно из наиболее популярных направлений внутреннего туризма в Швеции. Тут есть пляжи, небольшие города и столица Висбю, в которой находится не имеющая аналогов в Северной Европе по степени сохранности городская стена с 44 башнями XII–XIV веков. Кстати, там есть даже «Русский двор» — средневековое русское торговое представительство. Естественно, что наплыв туристов сильно нервирует руководство Готланда из-за возможной вспышки коронавируса. Для борьбы с невидимым, но опасным врагом, как раз и нанимаются рыцари.

Видео с фейсбука: Covidriddare på kryssningskajen i Visby

Понятно, что заколоть копьем проклятый вирус не выйдет, меча он тоже не боится. Зато рыцари смогут бороться за сохранение социальной дистанции и против нарушения правил безопасности.

Патрулируя туристические места на лошадях, они будут следить за порядком, давать мудрые советы касательно мытья рук и вообще пробуждать в отдыхающих ответственность за свои и чужие жизни.

Отказать конному рыцарю при оружии немного сложнее, чем обычному человеку. Пока неизвестно, сколько всего рыцарей будет в отряде, принимают ли только конных, и выдают ли оружие или надо приходить со своим. Впрочем, всегда есть вариант, что противоковидные рыцари Готланда объединятся, создадут орден, осознают свое предназначение и…

Deus vult!

Источник