Девушка на пороге кофейни громко шмыгает покрасневшим носом. Киваю на ее красивое, но довольно прохладное пальто:
- Весна?
- Она самая. Погорячее бы чего.
Пока я готовлю капучино с сиропом айриш, моя гостья оттаивает.
- У вас когда весна наступает?
- Весной тепло должно быть, а это каждый раз по-разному получается.
- А у меня первого марта, - смеется. - Настолько надоедает зима, что каждый год первого марта я убираю в шкаф толстые зимние вещи и готовлюсь встречать весну.
- Но холодно же, - киваю за замерзшее окно. - Да и поговорка есть: Марток - надевай семь порток.
- Холода бояться - на улицу не выходить. Да, не каждый раз первого марта тепло бывает. Вообще редко, прямо скажем. Но чувство, что зима наконец закончилось перекрывает все телесные невзгоды.
- О, я понимаю! У меня зимние сапоги в детстве были очень теплые и тяжёлые. Я гуляла в них, будто в кандалах. И каждый год очень ждала дня, когда потеплеет настолько, чтобы можно было надеть легкие весенние ботинки. И пусть на улице были лужи, и просто было промокнуть в легкой обуви, я чувствовала будто парю над землей. И оно того стоило.
***
- У меня творческий кризис.
Ставлю перед Милой чашку фруктового чая.
- Где взяла? Положи на место. - смеется. И уже серьезным голосом. - Что не выходит?
- Каждый раз, когда я написала что-то хорошее, я пребываю в эйфории. Ого, - думаю, - как здорово. И людям нравится и мне. И горжусь этим, вот я чего могу. Но на задворках души обязательно чувствую, что больше ничего настолько же прекрасного не напишу. И чем больше времени проходит, тем меньше гордость и больше этот страх. Иногда думаю, что лучше уже сотворить не смогу, пик пройден.
- Ох, эти творческие муки. Такие же ужасные как похмелье после очень веселого вечера и такие же неотвратимые. Конечно, раз ты испытываешь гордость и эйфорию, ты к ним привыкаешь. И когда заканчивается их действие, кажется что все гораздо хуже, чем было до этого.
- Есть ли выход?
- Есть, конечно. Мастерство приходит только с опытом, чем больше ты тренируешься, тем лучше у тебя получается. Взлеты и падения в этом неизбежны. Но этой грусти не стоит бояться. Чем она глубже, тем большую радость ты сможешь испытать позже.
- Так что же делать в таких случаях?
- Только ждать. Ждать и пить кофе. Нам как раз новые зерна привезли.