Как я к психиатру пошла (3)
Часть 1 Как я к психиатру пошла (1)
Часть 2 Как я к психиатру пошла (2)
для ЛЛ: сходила к психиатру, сходила к психологу на тесты, прописали нейролептик от тревожного состояния.
Написать что-то нужно, и я вновь погружаюсь в бездну растерянности, потому как передо мной стоит задача отыскать психотерапевта. Воротник моей кофты растрепан на ниточки - удобно и привычно грызть. Грызу и пишу.
Что первично: эмоции или поступки? Приводят ли мои эмоции к определенным поступкам или результаты ошибочных поступков порождают негативные эмоции? Ответ на этот вопрос подскажет, в каком направлении надо копаться.
В день приема я опять не успеваю на маршрутку. Дорога от подъезда до остановки прямая, поэтому я издали вижу, как синий автобус неспешно подруливает к тротуару, а затем страгивается с места. Все занимает полминуты, а ездит он с интервалом около пятнадцати.
Я зачем-то ускоряю шаг и проклинаю судьбу, думая, что лучше бы мне этот транспорт не попадался на глаза вовсе. Тону в ОКР, устраивая ритуал постукивания для пальцев правой руки, и пытаюсь подсчитать шансы, при которых это могло бы произойти. Если шансы велики, то в совпадении нет ничего страшного. Но если малы, значит, я зря протирала ботинки губкой, зря мыла руки, зря залезла сперва в пустой карман, в котором не было ключей, и только потом в тот, нужный, где они находились. Я потратила время, которого не хватило на то, чтобы успеть и добиться успеха. Я потерпела неудачу. Все, что я ежедневно делаю зря - усиливает чувство моей никчемности. Верчу проценты так и эдак, но так как расчеты сложны для моего бедного мозга - не справляюсь. Вместо этого ощущаю сдавленность в груди и желание разрыдаться. Факт остается фактом: остановка пустая и кроме меня на ней никого. Пятнадцать минут гарантируют мое опоздание. Мое опоздание гарантирует необходимость оправдываться. Но я слишком далеко зашла, чтобы возвращаться в квартиру к горам скопившихся вещей и мусору. Я еще не забыла, как это прекрасно - быть в норме.
Бегу через три улицы, где надеюсь сесть на другой автобус. Натурально задыхаюсь от горечи, вытираю слезы, ругаюсь шепотом замысловато и злобно на ситуацию, на себя, на случайность: если бы я столько энергии вкладывала в позитивное и плодотворное, но кто бы научил как? Сейчас моя зарплата ноль, до увольнения была 30т, а психотерапевты с одного рекомендованного сайта желают заработать от 1500 за терапию в мессенджере и где-то от 5-8т за очную онлайн консультацию. Понимаю, что лучше бы мне не болеть.
Небо синее, солнце яркое, и чьи-то боги в срок присылают подходящую маршрутку.
Эмоции полностью отпускают, когда я спускаюсь со ступенек недалеко от диспансера. Молодую зелень травы разбавляют желтые шапочки мать-и-мачехи. Улыбаюсь им. Может, я не слишком сломана, раз не разучилась радоваться природе? Есть люди, которым нужны таблетки. Есть те, кому они жизненно необходимы. Я сорок лет обходилась без них. Сейчас мне скажут заняться шитьем или каким-нибудь другим умиротворяющим занятием, и мне придется поверить, потому что себе я не очень-то верю.
У кабинета неприлично тонкие двери. В коридоре слышу, как врач просит пациентку объяснить смысл поговорки "у него золотые руки", а она жалуется на то, что у нее в анамнезе двойная онкология и ей отказывают в онкомаркерах. Судя по голосу, пациентка пожилая. Все хотят существовать и быть здоровыми, несмотря на возраст.
Захожу в свою очередь и встречаю новость, что меня не помнят, моего заключения от психолога нет и заведенной карты тоже. Когда медсестра и врач расходятся на поиски, я капаю слезами на джинсы, пока вторая медсестра штампует рецептурные бланки. Наконец карта обнаруживается в самом кабинете под кипой бумаг. Врач читает вклеенный листок и спрашивает, сходила ли я на психотерапевтическую беседу? Оказывается, в направлении от психиатра было указано и такое, но психолог не озвучила и не предложила - и этим она мне не понравилась в третий и окончательный раз. Сбивчиво объясняю, что нет, не сходила, упоминаю тесты как можно более полно, вываливая тонну лишней информации, но если не объясню - меня не так поймут, что, вероятно, подведет лечение к фразе "а что ж вы сразу не сказали". Переносим консультацию "на потом", когда я войду в стойкое состоянии работоспособности с переменами.
Психиатр спрашивает, что сначала будем лечить: депрессию или тревогу? Конечно, тревогу. От нее часто ноет в левом плече и иногда не сидится на месте. Получаю бланк на "Рисперидон" в "детской" дозировке поначалу 0,5, а затем 1 мг в сутки разово, подробную устную аннотацию и просьбу подойти через две недели за корректировкой дозы. Надо было поинтересоваться, что со мной. Надо было записать вердикт себе на листочек. Но я так и не узнала его, потому что мне не сказали - и это лейтмотив многих этапов моей жизни.
В аптеке покупатель старушка пахнет отсутствием горячей воды или нежеланием соблюдать гигиену. Она несколько раз крестится и желает фармацевту всего православного. Под перестук ее трости плачу 183 рубля и получаю белую с голубым коробочку. Фармацевт чиркает на картонке свои цифры, так как таблетки продаются в другой расфасовке. Вежливо делаю вид, что верю ей, делаю вид, что сумела вникнуть в эти числа, и возвращаюсь к врачу, чтобы пояснила мне заново и подтвердила перерасчет. Психиатр замечательная и деликатная, такими специалисты мне и видятся.
Пью первую таблетку тем же вечером. Такое чувство, что приняла обезболивающее. В груди отпускает, впервые за недели сплю долго и крепко, однако ко времени принятия второй таблетки становится не по себе: без конца еложу на кресле, не в состоянии отыскать удобное положение, мои суставы ноют словно при гриппе, говорю людям в игре то, чего обычно не говорю, грубо, не заботясь об их реакции и душе. Пью лекарство ровно в отведенный час, и все симптомы вскоре отпускают. Эффект такой, будто ластиком подтерли эмоциональные экстрасистолы, и нет, жизнь не заиграла новыми красками, у меня не появились решения моих проблем, не открылись какие-то логические пути к новым сценариями поведения и мировосприятия, не пропали привычки и стереотипность личного мышления, но жить становится пусть и не веселее, но ровнее и легче.
Пока что на этом все.
Я вновь благодарю всех написавших за поддержку и призываю обращаться к врачам, если вы чувствуете необходимость получить помощь. Не откладывайте.