DVolk67

Предисловие:

В очередной раз в комментариях наткнулся на стенания об ушедшей в небытие распрекрасной Стране Советов, в которой все было так замечательно и волшебно... Ну и, как водится, на ответы злопыхателей в духе "все было не так", "миллион убитых сталиным" и т.п. И тогда я решил все-таки опубликовать это исследование историка Михаила Мухина на тему распада СССР.

Сам текст был написан уже довольно давно и в лиге историков, наверное, известен. Но вот широкие массы с ним не знакомы. А между тем, это один из лучших примеров честной работы историка. Работы, в которой есть нейтральный анализ, но нет истерики ни по ушедшей великой державе, ни по преступлениям проклятого совка. Это вполне трезвый анализ ситуации, сложившийся в СССР в конце 70 - начале 90-х годов, с перечислением как достоинств, так и недостатков существовавшей системы и причин ее такого быстрого краха.

Да, ссылку на оригинал, к сожалению, дать не могу. Изначально текст располагался на портале Actualhistory.ru, который приказал долго жить. К счастью, у меня сохранился текст в отдельном файле.

В общем, читайте.

ЧАСТЬ 1. ПАРА СЛОВ О ЗАСТОЕ или ЧТО СОБСТВЕННО «ЗАСТОЯЛОСЬ»?

Страна, проспавшая НТР, или неслучившаяся революция

Импульсный генератор с напряжением в 3 000 000 V из лаборатории высоковольтного газового разряда Энергетического института им. Г.М. Кржижановского АН СССР

Думается, что начать нужно издалека и загодя. Можно сказать, почти с послевоенных времён. Во второй половине XX в. экономическая и социальная структура ведущих стран Запада существенным образом изменилась. В 1962 г. Белл предложил для результата этого метаморфинга новый термин – постиндустриальное общество. Не будем углубляться в дебри терминологических диспутов – удачно это определение или нет. Очевидно, что «западное» общество 1960-70-х так же серьёзно отличалось от себя же обр. 1920-30-х, как «империализм» 1910-х отличался от классического капитализма 1830-х. Причём одним из наиболее явных, бросающихся в глаза, отличительных признаков «постиндустриального» общества стало наращивание роли научных исследований, и постепенное сращивание науки и производства.

В СССР изменение в структуре стран Запада не замеченными не остались. Однако открытым оставался вопрос о форме и сути реакции на этот новый вызов. Анализ статей в советской научной периодике показывает, что новации в экономике западных стран отслеживались своевременно, их опыт изучался, и, по мере возможностей, его пытались использовать на отечественной почве. Однако для эффективного использования новых методов требовались соответствующие организационные, а в перспективе – и социальные трансформации. И как только проекты этих переустройств входили в противоречие с буквой марксистско-ленинского учения, сформулированного в начале века, включался механизм молчаливого сопротивления, в котором, как в болоте, вязли самые смелые инициативы.

Надо отметить, что важность доминирования именно в сфере технических разработок отлично осознавалась сталинским руководством. И, как большинство проблем, стоявших перед СССР в те годы, решать её пытались традиционным институциональным путём. Что бы решить проблему, надо создать орган, предназначенный для решения этой проблемы. Ещё в январе 1948 г. (!!!) под председательством В.А. Малышева был создан государственный комитет СМ СССР по внедрению передовой техники в народное хозяйство. Однако в 1951 г. по неясным причинам этот комитет был ликвидирован.

Тем не менее, понимание значения этой проблемы, видимо, сохранилось, и 1955 г. по инициативе всё того же Малышева был создан Государственный комитет СМ СССР по новой технике (Гостехника). Возглавил новый госком сам Малышев. Функции Гостехники были достаточно обширны, а персональные качества её главы – легендарный нарком танковой промышленности, заместитель предcедателя Совмина СССР – давали основания ожидать от новой структуры крупных свершений.

Примерно в это же время МИДу было вменено в обязанность создать при посольствах в ведущих экономических странах атташаты по науке и технике. По сути, формировалось новое ведомство, нацеленное на осуществление революционной перестройки производительных сил в масштабах всей страны. Сам термин «научно-техническая революция» тогда не использовался, но, несколько модернизируя лексикон, можно сказать что в СССР был создан штаб НТР.

Однако в 1957 г. Малышев умер и… казалось, из дела вынули душу. Причём формально курс остался тот же, но ведомство начали сотрясать волны периодических реорганизаций и реструктуризаций, причём каждое очередное переустройство вело к дальнейшему снижению веса и значения очередного органа «по внедрению новой техники», и превращению его инструкций и решений во всё более необязательные бумажки, никого ни к чему не обязывающие. Итак, революция не случилась. Остался вопрос — ПОЧЕМУ?

Нарком танковой промышленности, министр среднего машиностроения СССР,

В.А. Малышев

Теория НТР

Собственно, концепция научно-технической революции стала своеобразным ответом советской идеологии на западную модель постиндустриального общества. Смысл концепции НТР сводился к акцентированию внимания на научных и технических достижениях. При этом социально-экономические факторы, как породившие эти достижения, так и ставшие результатом оных, аккуратно выводились за скобки, что позволяло не затрагивать незыблемые догмы марксизма-ленинизма. Собственно, уже с 1950-х годов советское руководство в целом понимало, что надвигаются некие революционные события. В журналах «Коммунист», «Вопросы экономики» и др. всё чаще обсуждалась «вторая промышленная революция», «революция науки и техники» и тому подобные словосочетания. Однако «революция» грозила привести на вершину политического Олимпа научно-техническую интеллигенцию, поэтому партийные круги старались, насколько возможно, снизить градус дискуссии и заменить «научно-техническую революцию» на «научно-технический прогресс».

Тем не менее, «технократам» удалось на первом этапе одолеть «идеологов» и в программе КПСС (1961 г.) использовался именно термин «НТР». Однако, если внимательно вчитаться в наполнение смысла этого термина, то обнаруживается, что НТР по программе КПСС сводилась к укреплению связи науки и производства, автоматизации управлением технологических процессов, внедрению ЭВМ в производство, использованию новых типов энергии, и т. п. То есть реально в рамках НТР предполагалось решать традиционные задачи индустриального общества. Соответственно, и весь западный опыт, предлагаемый к изучению и использованию, рассматривался именно в этом формате. На практике такой подход привёл к тому, что все разговоры об НТР как именно РЕВОЛЮЦИИ в первой половине 1960-х так и не перешли в практическую форму, оставшись набором благих пожеланий.

Ситуацию попыталось изменить новое руководство. Так, в 1968 г. Брежнев заговорил о нарастающем отставании от ведущих стан Запада в области передовых технологий и потребовал резко повысить темпы НТР. Более того, НТР характеризовалась как один из главнейших фронтов соревнования 2-х систем. Вообще, надо сказать, что первые годы «брежневской эпохи» характеризовались некоторым раскрепощением общественной мысли.

На практике же попытки перейти от деклараций к стадии практического внедрения столкнулись с объективными обстоятельствами, а именно – с крайне низким образовательным уровнем значительной части советского истеблишмента. Скажем, председатель Госкомцен в 1975–1986 гг. Н.Т. Глушков окончил Сарапульский финансово-экономический техникум и на этом образование закончил. В.Н. Новиков, имея за плечами багаж, приобретённый лишь в Новгородском индустриально-механическом техникуме, в 1960–1965 гг. возглавлял Совнархоз СССР, а в 1965–1980 гг. был заместителем председателя Совмина СССР. В.Э. Дымшиц завершил обучение в московском автогено-сварочном учебном комбинате. Между тем он в 1961–62 гг. возглавлял Госплан СССР, а в 1962–1985 гг. так же был зампредом Совмина СССР. И такие примеры можно множить и множить.

Следует учитывать, что ситуация тут определялась не случайным порядком назначения тех или иных чиновников, а сознательно проводимой кадровой политикой. Стремясь сохранить «рабочий» характер КПСС, партийное руководство ограничивало приём в ряды партии научно-технической интеллигенции. Но, с другой стороны, как правило, на руководящую работу «нечлену» партии прорваться было практически невозможно. Исключения из этого правила конечно были, но погоды не делали. В результате высококвалифицированные технические специалисты уже на организационном уровне отсекалась от доступа к руководящим институциям.

Завод XXI века. Т. Баженов. Советское Фото, № 05 за 1980 г.

Советская наука

Тут следует сделать некоторое отступление. Говоря о сращивании науки и производства и проблемах этого процесса в СССР по сравнению с Западом, следует учитывать, что Наука как комплекс организационных структур и интеллектуальной деятельности в советском исполнении существенно отличалась от положения дел за рубежом. На Западе основная масса научных сотрудников была сосредоточена в ВУЗах и научных подразделениях крупных фирм. В СССР базовой единицей научной организации был научно-исследовательский институт (НИИ) входящий в систему академических учреждений или подчиняющийся профильному ведомству, причём престижность академических институтов была существенно выше. Тут, опять-таки было не без исключений, но общий тренд был именно таков. Соответственно именно там сосредотачивались лучшие кадры, заявки этих учреждений на научное оборудование выполнялись в первую очередь, и т. д., и т. п.

Нельзя сказать что советская система организации научных изысканий была лучше или хуже западной. Она было просто другой. При этом очевидно, что основная масса достоинств советской системы организации Науки приходилась именно на область фундаментальных исследований, а вот с организацией внедрения научных результатов в хозяйственную деятельность эта система справлялась традиционно хуже.

Если распределить зарегистрированные изобретения по отраслям экономики, то видно, что СССР на протяжении 1960-80-х гг. стабильно отставал от передовых стран Запада по числу изобретений в области информатики (ключевая отрасль в смысле построения постиндустриального общества), химии, сферы услуг (сюда, среди прочего, относятся всевозможные новации в области изготовления пищи, тканей и одежды) и экологии. Разумеется, были области, в которых лидировала и советская наука. Скажем, СССР держал первенство по числу изобретений в области сельскохозяйственных технологий и обработки металлов. Беда была в том, что это были отрасли, важные для индустриального, а не постиндустриального общества.

НПО

В СССР существовало обширная сеть заводских и отраслевых КБ, который, теоретически, были ответственны за проведение научно-исследовательских и опытно-конструкторских работ (НИОКР). Однако реально заводские КБ практически постоянно были заняты непосредственным обслуживанием текущего производства, да и ведомственные конструкторские бюро так же очень редко занимались инновационными наукоёмкими темами, будучи загруженными прикладными работами. Очевидно, руководство СССР адекватно представляло себе и сложившееся положение дел, и потенциальные угрозы, из оного положения проистекавшие. В результате было решено создать особую категорию объединений предприятий – научно-производственные объединения.

Первое НПО в СССР было создано в 1968 в Балашихе (занималось криогенным машиностроением), за ним последовали «Пластполимер» в Ленинграде и «Светлана» в Москве, после чего рост НПО принял довольно широкие масштабы. Сутью НПО было объединение под единым руководством (как правило, это было «по совместительству» ещё и руководство ведущего НИИ) научно-исследовательских, опытно-конструкторских, мелкосерийных и серийных учреждений и предприятий. Причём главным для НПО было даже не выполнение плана по валу (хотя от этого НПО никто не освобождал), а разработка технических новаций с последующим их внедрением в «обычную» промышленность.

Замысел был хорош, но… разница в техническом оснащении обычных, рядовых советских предприятий и заводов из состава НПО был столь велик, что, за редкими исключениями, распространить их технологические прорывы за пределы собственно НПО не удалось. Научно-производственные объединения так и остались «вещью в себе и для себя».

Как видно из таблицы, вес НПО в общем промпроизводстве СССР в последнее десятилетие советской власти рос весьма неспешно, и лишь в начале Перестройки пытался резко интенсифицироваться. Однако упущенное время – ресурс, к сожалению, невосполнимый.

Уже на заре Перестройки, видя, что попытка прорыва в области сращивания науки и производства через сеть НПО не удалась, руководство СССР пыталось сделать ставку на Межотраслевые научно-технические комплексы (МНТК). Предполагалось, что слом ведомственных барьеров в рамках единого МНТК позволит добиться существенного ускорения внедрения технических новаций. Первый МНТК «Металлургмаш» был создан в 1985 г., и занимался разработкой высокопроизводительных металлургических машин и агрегатов, в том числе и с ЧПУ. По оценке ГКНТ 36% созданного «Металлургмашем» оборудования превосходили мировой уровень, а 7% – вообще не имели зарубежных аналогов. Всего в 1985–88 гг. было создано 23 МНТК. Наиболее успешным из них был МНТК «Нефтеотдача», разрабатывавшая методы повышения отдачи нефтеносных пластов (отдачу удавалось поднять в 4–5 раз). В 1988 г. благодаря внедрению методов МНТК «Нефтеотдача» при плане нефтедобычи в 6,6 млн. т. реально было добыто 7,6 млн. т.

Характерной приметой новых веяний было появление первой инновационной корпорации в области сферы услуг – МНТК «Микрохирургия глаза». Успех детища С. Фёдорова был основан на том, что «Микрохирургия глаза» ориентировалась не на госзаказ, а на потребности населения. Высокий уровень услуг вкупе с доступными ценами привели к лавинообразному росту клиентуры. Если в 1988 г. МНТК «Микрохирургия глаза» произвела 122 тыс. операций, то в 1989 г. число операций возросло до 200 тыс.

Вопрос о том, смогли бы МНТК при сохранении СССР решить в Советском Союзе проблему сращивания науки и производства, остаётся открытым. Однако в ряде случаев «слишком поздно» — это и есть «никогда». МНТК представляли собой вершину экономической пирамиды СССР, а в период Перестройки начала рассыпаться сама пирамида, поэтому потенциал системы НПО и МНТК так и остался невостребованным.

Почему «РС» скушал «ЕС» или сказ о том, как СССР делал-делал компьютеры, а я почему-то на «Пентиуме» текст набираю…

-------- кусь ------

Этот подраздел, как второстепенный, пришлось сократить из-за ограничений на длину текста на Пикабу. В общем и целом он сводится к следующему:

1. Одним из важнейших (если не просто важнейшим) для создания «постиндустриального общества» направлений технического прогресса были исследования в области информатики и кибернетики.

2. Советское руководство не недооценивало важность кибернетики. Риторика о «продажных девках» относилась только к тем западным авторам, которые высказывали предположения о постепенном вытеснении человека из сферы материального производства и об исчезновении пролетариата как производственного класса, что подрывало саму основу марксизма-ленинизма.

3. До начала 70-х уровень компьютеростроения в СССР не намного отставал от западного. В СССР первоначально недооценили возможности микропроцессоров, но старались наверстать упущенное.

----- кусь -----

Однако тут на первый план вышли проблемы, о которых мы говорили в первой части статьи. Слабая приспособленность советской промышленности к освоению новых, наукоёмких технологий; неспособность «обычной» промышленности восприять и воспроизвести достижения отраслевых НПО, отстутствие координирующего штаба НТР и межведомственная разобщённость (производство вычислительной техники в СССР было распределено между Минрадиопромышленности, Минприборостроения, Министерством электронной промышленности и Минсвязи, а так же рядом других ведомств) привели к тому, что советские «клоны» заграничных микропроцессоров не только кардинально отставали от своих прародителей по времени освоения в производстве, но и существенно уступали им по важнейшим техническим параметрам. В результате в 1980-е гг. СССР регулярно прибегал к закупкам ПК за рубежом. Возможно, к середине 1990-х отставание в области элементарной базы удалось бы наверстать, но этих лет у СССР уже не было.

Проект Глушкова или «последний из могикан»

В тесной связи с вышеизложенными сюжетами лежит и одна из последних попыток спасти социалистическую систему в её традиционной форме, наиболее близкой идеалам отцов-основателей. Рост экономики неизбежно ведёт к усложнению управления. Очевидно, что идея плановой экономики, имея большое число «плюсов», имела и немало «минусов».

Одним из негативных следствий идеи построения плановой экономики было то, что любое изменение годового плана вело к лавинообразной волне пересогласовываний и корректировок планов смежников. Требование срочно увеличить производство, скажем, самолётов, ставило на повестку дня вопрос о внесении изменений в планы по производству алюминия, стали, фанеры, и т. д., и т. п. Более того, увеличение авиапроизводства означало повышенную нагрузку на энергетику — менялись планы генерации электротока; требовалось перевести больше груза — вносились корректировки в движение железнодорожного подвижного состава и добычу угля для паровозов. Это, в свою очередь, генерировало волну изменений в планах угольной промышленности, которая предъявляла новые требования на крепёж (наркомлеспром) и оборудование (наркомтяжпром). Эти волны корректировок планов могли прокатываться по системе экономического планирования несколько раз. Если же учесть, что такая «волна» могла быть (и, как правило, была) не одна, то их взаимовлияние могло превратить процесс взаимоувязок наркоматских планов в подлинно «бесконечную историю». На этом основании ряд отечественных исследователей вообще ставят под сомнение плановый характер советской экономики.

Очевидно, что внедрение автоматизированных систем управления народным хозяйством на основе ЭВМ давал надежду существенно упорядочить эту сферу планирования. В 1962 г. академик В.М. Глушков выдвинул проект создания государственной сети вычислительных центров (ГСВЦ). Эта сеть виделась как инструмент управления экономикой Советского Союза на всех уровнях — от Госплана СССР до заводского цеха. По масштабности замысла проект ГСВЦ можно уподобить ГОЭЛРО или прорыву в космос. По стоимости это тоже было вполне сопоставимо с космической программой. Структурно ГСВЦ должна была состоять из главного центра (диспетчера всей системы) нескольких десятков опорных центров и низовой сети. Задачи экономического планирования должны были быть сосредоточены именно на опорных центрах, между которыми планировалось проложить высокоскоростные линии связи для координации отраслевых и региональных планов. Низовая сеть должна была с одной стороны, решать текущие задачи предприятий и их объединений, а с другой – формировать поток исходной информации для опорных центров.

На тот момент проект Глушкова был рассмотрен, но и только. «Второй подход к снаряду» состоялся в 1970-е гг. К этому времени в мире уже существовало несколько электронных сетей, и Глушков мог оперировать накопленным в ходе их эксплуатации опытом. Теперь предполагалось в основу ГСВЦ положить опорную сеть особо мощных вычислительных центров коллективного пользования (ВЦКП). Вся территория СССР должна была (по плану) быть разделена на регионы, в каждом из которых создавался ВЦКП, к которому через местные линии связи подключались ВЦ и терминалы на предприятиях и органах управления экономикой. Таким образом осуществлялась оперативная связь пользователей из любого региона и любого ведомства друг с другом. Для руководства этой сетью предлагалось создать министерство или государственный комитет информатики. В завершённом виде ГСВЦ должна была бы состоять из приблизительно 200 ВЦКП, нескольких десятков тысяч ведомственных ВЦ и нескольких миллионов терминалов. Для нескольких особо важных абонентов (класса Госплана СССР) предполагалось создать подсеть на широкополосных каналах.

На опорные ВЦКП возлагались функции:

1. хранения региональных баз данных;

2. решения социально-экономических задач регионального и межре-гионального характера;

3. решения задач для абонентов, не располагающих собственными ВЦ;

4. обеспечение резервной мощности при решении особо крупных задач, что позволяло рассчитывать мощность ГСВЦ не на пиковые, а на средние нагрузки, за счёт чего стоимость проекта несколько снижалась.

Академик В.М. Глушков

Безусловно, проект Глушкова был революционен и, в случае его осуществления, сулил многое. Однако отношение к нему с самого начала было весьма двойственное. «Технократы» – одобряли и всячески пропагандировали. Экономисты и управленцы-хозяйственники проявляли скепсис. С начала 1980-х подготовительные (а иных и не начинали) работы по созданию ГСВЦ были приостановлены, а после смерти Глушкова в 1982 г. – и вовсе свёрнуты. Собственно говоря, это была едва ли не последняя попытка реанимировать именно советскую, социалистическую идею планового хозяйства, подняв уровень экономического планирования и централизованного управления экономикой на принципиально новый уровень. Эта попытка была блокирована, утоплена в словопрениях и, в конечном итоге, похоронена верхним эшелоном советского истеблишмента 1970-х гг.

Я не случайно занёс в стан противников создания ГСВЦ и «экономистов». Дело в том, что приблизительно в те же годы в СССР пытались внедрить в экономику идеи хозрасчёта и управления с использованием рыночного инструментария – «реформа Косыгина». Эти начинания завершились, в итоге, безрезультатно, но на тот момент противопоставление было очевидно. Если Глушков предлагал техническое усовершенствование плановой экономики, то Косыгин отстаивал идею модификации экономической системы в сторону НЭПовских традиций или, если угодно, «китайского пути».

Разруха — «в головах», а Застой –???

Трагизм ситуации заключался в том, что в момент, когда надо было принимать стратегическое решение – по какому из двух путей двигаться, победила третья точка зрения – ничего не менять. Тот самый верхний эшелон истеблишмента принял самое страшное (для страны в целом), самое самоубийственное решение – оставить всё как есть. Сложившаяся система советских «хозяйственников», в целом, устраивала. В её рамках они знали «правила игры», границы дозволенного и уже занимали командные высоты. Реформа – что «по-глушковски», что «косыгинская» – грозили эти правила изменить, а означенные высоты передать в другие руки. Это была угроза близкая и понятная. А стратегическое отставание от Запада, и – что страшнее – нарастание этого отставания – виделись некими отвлечёнными умствованиями яйцеголовых референтов, которые, небось, сами на нагретые места метят.

Вот именно в этой позиции – на наш век хватит, зачем что-то менять, если я уже министр, «мы академиев не кончали» – и заключается, на мой взгляд, суть Застоя. Застой – это не шепелявый выговор больного человека, которого в очередной раз заставили выйти на трибуну, это не программа «Время» по обоим всесоюзным каналам и уж разумеется, это не преследования «самиздатчиков», о существовании которых не подозревало 99% населения СССР. Это отказ от развития в пользу сытого сегодня. Причём от развития страны в целом отказались считанные сотни советских чиновников высшего эшелона. И разумеется — в пользу своего персонального «сытого сегодня».

Сталинская система ротации кадров была довольно кровава и весьма жестока. «Социальный лифт» работал бесперебойно не в последнюю очередь потому что «наверху» постоянно открывались новые вакансии. А обеспечивались таковые вакансии регулярной «прополкой» высших слоёв пирамиды власти. «Не справился – отвечай!». Эта логика с одной стороны, выступала отличным мотиватором трудовой активности, а с другой, открывала широкие перспективы карьерного роста. Постепенное смягчение нравов в 1950-70-е годы привело к тому, что скорость обновления кадров в высших эшелонах резко снизилась. Чиновники «засиживались» на высоких постах, и начинали рассматривать свои ведомства в роли неких наследственных вотчин. Известен анекдот:

«– Деда, а я смогу стать лейтенантом?

– Сможешь, внучек, сможешь… – отвечает дед в полковничьих погонах.

– А полковником?

– И полковником сможешь…

– А генералом?

– Нет, внучек, вот генералом не сможешь… У генерала свой внук есть…».

Анекдот-то он, конечно, анекдот, да в нём намёк. Характерно, что в точности такие настроения отражались в общественном настроении и 1920-х гг. Как писал Маяковский:

Шел я верхом,

шел я низом,

строил мост в социализм,

не достроил

и устал

и уселся у моста.

Травка выросла у моста.

По мосту идут овечки.

Мы желаем

очень просто

отдохнуть у этой речки...

Тогда, в годы Большого рывка, сталинское руководство просто списывало желающих «посидеть у моста» по категории «не справился с порученным делом». В 1960-е на это не решились. И тогда пришёл Застой…

Продолжение следует

Тут должна была быть ссылка на первую часть, но пост - на премодерации в лиге историков.

ЧАСТЬ 2. НАКАНУНЕ КРАХА (Первая половина 1980-х)

'Консилиум'. Валерий Корешков. Советское Фото, № 08 за 1985 г.

К середине 1980-х годов положение дел в СССР, казалось, не должно было вызывать беспокойства у советского руководства. Не то что элита Советского Союза, но даже подавляющее большинство заокеанских советологов предрекали Стране Советов долгое существование. И тем не менее, как нам ныне известно, именно эти годы стали последними годами существования государства, известного как Союз Советских Социалистических Республик. Думается, будет целесообразно рассмотреть подробнее комплекс факторов и тенденций, который традиционно обобщают под единым названием «исторические предпосылки Перестройки».

Строго говоря, начинать тут надо с того, что СССР так и не приступил к построению постиндустриального общества, но этому практически целиком была посвящена наша прошлая статья, поэтому на этом сюжете мы останавливаться не будем. Но и забывать про эти материи нам не след. Итак, что ещё, помимо проблем половинчатости и незавершённости НТР, обусловило неизбежность Перестройки в СССР?

В «кольце фронтов» или борьба за мир до полного уничтожения противника

Стержнем, вокруг которого выстраивалась вся внешняя политика СССР (да и в общепланетарном масштабе этот конфликт был не на последнем месте), было противостояние Советского Союза и США. Одной из важнейших форм этого противостояния было поддержание военно-стратегического паритета. Однако в этом состязании США имели ряд стратегических, практически некомпенсируемых, бонусов. Во-первых, объём ВВП США на тот момент превосходил аналогичный показатель СССР, по разным оценкам, в 6–8 раз. Во-вторых, США обладали намного менее протяжённой сухопутной границей, да и соседствовали они со странами, которые заведомо не могли угрожать безопасности Соединённых Штатов. В-третьих, в этом противостоянии США могли опереться на военный и экономический потенциал своих союзников по НАТО, в то время как возможности СССР получить соответствующую поддержку со стороны партнёров по ОВД были существенно ниже.

В результате, пытаясь удержать баланс, СССР был вынужден пойти на существенные перекосы как в экономическом развитии, так и в научных разработках, выделяя всё больше средств именно на «гонку вооружений», которая в относительных величинах была для Советского Союза намного более разорительна, чем для США и его союзников. Так, к середине 1980-х годов в СССР на потребление шло лишь около половины госрасходов, в то время как в странах Запада этот показатель колебался около 70-80%. Физический износ оборудования в советской промышленности среднем составлял 40%, а по отдельным отраслям – до 50-60%, в результате чего импорт оборудования стал необходимым для элементарного поддержания производственных процессов.

Важнейшим для понимания событий второй половины 1980-х годов является факт резкого изменения внешнеполитической конъюнктуры на рубеже 1970-80-х годов. Причём силу тех или иных обстоятельств практически все тенденции 80-х были сугубо негативны для СССР. Итак, чем роковой 1979 ударил по интересам СССР?

1. Весной 1979 г. разразилась полномасштабная китайско-вьетнамская война. В ходе этого конфликта СССР однозначно встал на сторону Вьетнама, на Пекин было оказано дипломатическое давление, в Камрань прибыл отряд советских кораблей, в Монголии были проведены крупномасштабные маневры сухопутных войск. После этого отношение СССР с Китаем, и до того не безоблачные, ухудшились ещё более. Началось американо-китайское сближение, что объективно ухудшало геостратегическое положение Советского союза.

'Десантники' Леонид Якутин. Советское Фото, № 02 за 1980 г.

2. Тогда же, весной 1979 г., (строго говоря, Хомейни взял власть ещё в феврале, но исламской республикой Иран был объявлен 1 апреля) в Иране произошла т. н. «исламская революция». Нельзя сказать, что это немедленно и существенно осложнило положение Советского Союза – отношения Москвы с Ираном шахским так же были весьма натянуты, однако именно с этого момента воинствующий исламизм становится фактором международной политики. Пример Тегерана вдохновил аналогичные силы и группировки практически по всему Ближнему Востоку и Центральной Азии. Вероятно, этот момент учитывался советским руководством при принятии решения на ввод войск в Афганистан.

3. Собственно, причины ввода советских войск в Афганистан до сих пор обсуждаются и уточняются. Помимо упоминавшегося выше иранского фактора, следует учитывать, что просоветский режим в Кабуле, установленный как минимум с начала 1978 г., встречал в своей политике всё усиливавшееся сопротивление. Причём с лета 1979 г. противники кабульского режима финансировались (напрямую или через пакистанскую разведку) из Вашингтона. Возможно, в Москве опасались установления в Афганистане не исламского, а прозападного влияния.

Как бы там ни было, в конце 1979 г. советские войска вступили на территорию Афганистана. Надо признать, это была очень серьёзная ошибка советского руководства. США получили ещё одну великолепную возможность дополнительно ослабить положение стратегического противника, оказывая массированную финансовую и военно-техническую поддержку анти-кармалевским (а по сути – анти-советским) силам. Причём в плане финансирования деятельности «душманов» к Вашингтону сравнительно быстро подключились Саудовская Аравия и Пакистан. На и без того не шикующую советскую экономику было возложено ещё и бремя военных расходов (приблизительно 3-4 млрд. долл. в год).

Хотя потери в живой силе в ходе войны в Афганистане были мизерны (13 тысяч за 10 лет войны – т. е. потери от войны в Афганистане в год были сопоставимы с числом погибших в тот же год в ДТП), нельзя недооценивать грандиозный по масштабам и негативный по заряду идеологический эффект, который дал проекцию как на настроения советского общества, так и на международный имидж СССР. Образно говоря, Советский Союз получил «советский Вьетнам» и «анти-Гагарина» одновременно.

Рубеж обороны. Афганистан. Год неизвестен.

4. Между тем, в этот же период обозначилось «слабое звено» социалистического лагеря – Польша. На рубеже 1970-80-х гг. страну постиг социально-экономический кризис, который закономерно перерос в кризис политический. Погнавшись за ростом потребления, Польская народная республика оказалась полностью зависимой от иностранных финансовых вливаний. В начале 1981 г. Варшава должна была уплатить 3,5 млрд. долл. по процентам и ещё 7 млрд. – в счёт погашения кредитов. Причём, отказ от платежей гарантированно вёл к отказу в новых кредитах, а значит – к коллапсу экономики страны.

Пытаясь спасти союзника, СССР «в порядке интернациональной помощи» перечислил Варшаве 4,5 млрд. долл. и поставил в кредит значительные объёмы нефти, газа и хлопка. В этой ситуации администрация Рейгана решила выжать из выигрышного положения всё возможное. На американские банки было оказано давление с целью не допустить реструктуризации задолженности ПНР, одновременно Польша была исключена из круга стран, пользовавшихся «режимом наибольшего благоприятствования». В результате пошлины на польские товары взлетели на 300-400%, а приток валюты в ПНР закономерно сократился. США не возражали против возобновления экономического сотрудничества, но теперь помощь в сфере экономики жёстко увязывалась с реформами как в области экономических отношений, так и политической системы. Одновременно была оказана техническая и финансовая помощь антисоциалистической оппозиции, ведущее место в которой занимала профсоюзная коалиция «Солидарность».

К середине 1980-х экономический крах ПНР стал очевидным фактом. Так как основная масса польского населения традиционно возлагала на СССР ответственность за всё, происходящее с Польшей (и уж заведомо – за все действия промосковских властей в Варшаве), это привело к резкому росту антикоммунистических и антисоветских настроений в стране. Что касается СССР, то он вынужден был с одной стороны, затрачивать огромные средства на поддержание на плаву режима ПОРП, а с другой – наблюдать за нарастанием влияния антисоветских сил в спонсируемой из советского бюджета стране.

Неофициальная почтовая марка польской 'Солидарности', символизирующая поддержку движения со стороны США

5. Надо сказать, что все вышеотмеченные «дополнительные» статьи расходов – на боевые действия в Афганистане и на спонсирование обанкротившейся Варшавы – пришлись на период общего снижения валютных поступлений в советский бюджет. Руководство Советского Союза рассчитывало на существенный прирост валютной выручки за счёт ввода в эксплуатацию газопровода Уренгой – Помары – Ужгород – Западная Европа. При этом финансовое и техническое обеспечение на себя брали западные партнёры, а СССР обязывался расплатиться с задолженностью газом в течение 25 лет.

В случае успешного осуществления проекта СССР мог рассчитывать на 15-30 млрд. долл. в год дополнительно. Однако США оказало беспрецедентное давление на своих европейских партнёров, в результате чего участие западных стран в проекте было резко сокращено – были уменьшены поставки оборудования, сокращены заказы советского газа, уменьшено финансирование проекта в целом. В конце концов, с опозданием в 2 года против первоначального проекта, в эксплуатацию ввели 1 «нитку» газопровода (изначально планировали 2 «нитки»). Разумеется, всё это не способствовало наполнению золотовалютных запасов страны.

Одновременно США удалось достичь договорённости с ОПЕК о кардинальном снижении цен на нефть. Собственно, в данном случае, скорее всего, американские представители в первую очередь преследовали задачу улучшить положение американской же экономики. Ну а то, что попутно они в очередной раз прорезали лишнюю дырку в кошельке СССР, стало приятным дополнением. Баррель нефти, стоивший в 1985 г. 30 долл., к 1986 подешевел до 12, что означало сокращение доходов СССР на 10 млрд. долл. в год.

6. И наконец, именно в эти роковые 3–4 года, пришедшиеся на рубеж десятилетий, гонка вооружений вышла на новый уровень. США демонстративно сделали ставку на достижение не количественного, а качественного превосходства в стратегических ядерных вооружениях. Советский Союз вынуждали состязаться в наиболее провальном для СССР сегменте оборонных разработок – микроэлектронике и компьютерных технологиях. Логичным было в максимальной степени отсечь СССР от высокотехнологичного экспорта – и это было сделано. В результате резкого ужесточения деятельности КОКОМ доля высокотехнологических изделий в импорте СССР снизилась с 33% в 1975 г. до 5% в 1983 г.

Итак, на рубеже 1970-80-х гг. внешнеполитическое положение СССР резко ухудшилось, причём сразу по нескольким векторам. Этот факт постоянно надо держать в уме при рассмотрении событий середины-второй половины 1980-х. Вся «Перестройка» развивалась на фоне УЖЕ понесённого внешнеполитического и дипломатического поражения, и этот провал во внешней политике чем дальше, тем больше отбрасывал тень и на внутриполитическую сферу.

Хотелось бы отметить и ещё один момент. В определённых кругах получило широкое хождение мнение, что СССР не столько развалился, сколько его развалили извне. Доля истины в этом рассуждении есть. По мере возможности я пытался показать, что почти во всех 6 аспектах внешнеполитического кризиса не обошлось без заокеанского следа. Однако я не склонен рассматривать Советский Союз как безответный объект манипуляций. Логика Холодной войны подразумевала, что обе сверхдержавы, состязающиеся за мировую гегемонию, по мере сил будут стремиться ослабить неприятеля и всячески снизить геостратегическую мощь оного супротивника. Таким образом, речь идёт не столько о том, что Вашингтон плёл коварные замыслы по всяческому ущемлению и ослаблению СССР, а том, что Кремль оказался не в состоянии эти замыслы развеять, и в свою очередь, максимально ослабить США.

Сработал известный футбольный принцип «не забиваешь ты – забивают тебе». Иными словами, рубеж 1970-80-х гг. ознаменовался чередой ошибок советской внешней политики, которые кардинально ухудшили положение СССР в геостратегическом плане.

«Последние из генсеков» или что такое СССР обр. 1980-х?

'Его Величество Рабочий Класс'. Юрий Хромушин. Советское Фото, № 08 за 1985 г.

На Западе советское общество привычно называли «идеократией». Думается, в данном случае было бы вернее говорить о «партократии». Да, КПСС превратилась в особый властный институт, который по сути, подменил (или подмял – в данном случае не существенно) собственно советскую систему, превратив «власть советов» в некую политическую бутафорию.

Однако и в западном подходе был свой смысл. Общество не может существовать без некой общей для этого социума идеологии. И следует признать, что в СССР 1980-х именно с идеологическим наполнением ситуация была катастрофической. Традиционные для руководства КПСС идеологемы и догматы восходили к опыту 1930-х – в лучшем случае, 1950-х, и плохо стыковались с настроениями и чаяниями основной массы советского общества. Хрущёвское обещание построить коммунизм к 1980-у году, возможно, действительно дало некий мобилизующий эффект в краткосрочной перспективе, но к концу 1970-х стало восприниматься как свидетельство того, что в Кремле и сами не верили в эти побасенки. Отчаянные попытки как-то выкрутится из идеологического тупика и «привязать» социалистическую теорию к окружающим реалиям вызвали появление рассуждений о некой новой, высшей стадии социализма – «реальном социализме», «развитом социализме» и т. п.

Однако чем дальше, тем более широкие круги советского общества начинали относится к официальной пропаганде и идеологии как к заведомому вранью, которые «они» (аппаратчики, номенклатура, просто – «они») пытаются втюхать «нам». Таким образом, синхронно развивались 2 тенденции – с одной стороны, широкие слои общества всё в меньшей степени ассоциировали себя с руководством страны, а с другой – официальные средства пропаганды всё в меньшей степени выполняли свою важнейшую функцию – формировать общественное мнение.

Следует учитывать, что у этого разрыва между руководящей элитой и основной массой социума была очевидная причина. Установившаяся в СССР к 1970-м гг. система не давала населению технической возможности не то что повлиять на принятие тех или иных государственных решений, но даже дать правящей элите знать о своих желаниях. Выборы в советские органы (даже если абстрагироваться от их полной политической ничтожности) были безальтернативными. Теоретически, в силу особого статуса КПСС, на государственную политику могли влиять члены партии, но реально выборы на партийный съезд были такой же проформой, как и в Верховный Совет.

Возможно, многим нынешним читателям не нравится текущее положение дел с выборами – «властный ресурс», «не важно как голосуют, важно как считают», «политтехнологи», «коробки из под ксероксов, полные денег» и так далее, и тому подобное. Но вся штука в том, что в СССР не было даже этого. У людей, которым предлагают выборный бюллетень с единственным кандидатом, нет причин беспокоиться по поводу политтехнологий, чёрного, белого и крапчатого пиара. 99,99% населения были по определению выключены из политической жизни, поэтому нет ничего удивительного, что разрыв между обществом и руководством нарастал.

'Голос Москвы. 1925 г.' Георгий Зельма. Советское Фото, № 12 за 1980 г.

Не всё в порядке было и с собственно руководящим слоем СССР. Процесс трансформации советской элиты, начавшийся в середине 1950-х, на рубеже 1970-80-х вступил в финальную стадию. Хрущёв снял постоянную угрозу репрессий, что отражало стремление руководящих слоёв к стабилизации своего положения, а пуще того – усталость от постоянного перенапряжения. Но отказавшись от физической экстерминации слабых членов команды, Хрущёв не смог предложить никакой иной системы внутриэлитных взаимоотношений.

Более подробно эти вопросы мы разобрали в прошлой статье, поэтому тут мы не будем останавливаться на них подробно, а попытаемся рассмотреть, что из этого проистекло. Уже в первой половине 1960-х, когда Хрущёв пытался возобновить кадровые перестановки, почуявший угрозу слой советских бонз сумел самоорганизоваться, и отправить Хрущёва на пенсию. Постепенно властная хватка кремлёвского руководства слабела – и старый стереотип поведения советской элиты начал размываться. Всего тут можно выделить три важнейшие тенденции, которые, на мой взгляд, предопределили неизбежность политического кризиса второй половины 1980-х.

1. В 1970-е гг. формируется особая форма рыночных отношений, в которой роль денег играют личные связи, доступ к государственным фондам, возможность влиять на распределение разнообразного «дефицита». В результате административно-командная экономика постепенно явочным порядком трансформируется в экономику административной торговли. В результате постоянных согласований между отраслевыми ведомствами и центральными структурами (Совмин, Госплан, ЦК) роль ведомств постоянно возрастала. Центральные структуры постепенно сползали из статуса директивных органов, распоряжения которых не обсуждаются, а выполняются, в амплуа «верховноуговаривающих».

Главы ведомств и крупных структурных подразделений этих ведомств получили возможность распоряжаться значительной госсобственностью. Постепенно эти люди начинали осознавать свой новый статус и всё более хотели преодолеть отчуждение от этой собственности. Директор комбината или производственного объединения всё в большей степени ощущал себя «хозяином» и всё в большей степени хотел стать хозяином без кавычек.

2. С другой стороны, рыночные отношения проникали в повседневность жителей СССР и «снизу». Многочисленные компании 1960-х – 1970-х гг. по сокращению (желательно – до нуля) мелкотоварного сектора, закончились, фактически, ничем. Индивидуальные приусадебные хозяйства не только не исчезли, но и играли важную роль в снабжении населения отдельными видами продуктов питания. Неразвитось в СССР сферы услуг и лёгкой промышленности вели к расширению нелегальной деятельности в этих сегментах. Вообще, вторая половина 1970-х годов стала временем стремительного расширения теневой экономики.

3. Как уже говорилось выше, в позднем СССР складывался слой «отраслевых баронов». Но не следует забывать, что синхронно происходило становление страты «региональных князей». Возвышение крупных региональных функционеров началось с хрущёвских реформ, в ходе которых основная тяжесть властных полномочий была перенесена с ведомственного на региональный уровень. Брежнев стремился к стабилизации ситуации в стране, результатом чего стало превращение местных руководителей в некую элитную касту, которая стала периодически оспаривать прерогативы ведомств и даже центральных органов.

Причём уже к концу 1960-х взаимоотношения наиболее могущественных «князей» с центром приобретают характер торга: региональное руководство гарантировало Брежневу безусловную поддержку, а Кремль в ответ был готов закрыть глаза на «местную специфику». Ряд регионов получили фактическую автономию (не путать с конституционным статусом «автономии» в составе союзной республики), а порядки там уже в 1970-х было трудно назвать «социализмом».

В целом, период 1960-х – 1970-х годов характеризовался медленным, но нарастающим ослаблением государственности и снижением общего уровня управляемости страной.

Хотя традиционно начало Перестройки, как комплексного реформирования советской системы в конце XX в., связывают с именем Горбачёва, следует признать, что первые попытки такого реформирования следует отнести ещё к периоду правления Андропова. Хотя формально андроповская стратегия нигде не формулировалась, по ходу и характеру осуществлявшихся мероприятий и обнародованных деклараций, можно предположить, что Андропов планировал сначала обеспечить экономический рывок, оставляя политическую структуру практически неизменной. А уж на втором этапе, при условии оздоровления экономики, допускались те или иные политические преобразования.

В ноябре 1982 г. (то есть практически сразу после своего избрания генсеком КПСС) Андропов конкретизировал первоочередные задачи, стоявшие перед советских руководством: повышение эффективности экономики и ускорение темпов прироста производства. Для решения этих проблем предлагался следующий инструментарий: внедрение новой техники, усиление ответственности за соблюдение общегосударственных интересов, радикальное искоренение ведомственности и местничества, борьба против нарушений партийной, государственной и трудовой дисциплины.

Как видим, советское руководство в целом, достаточно адекватно оценивало важнейшие «узкие места» советской системы. Проблема была не в постановке диагноза, а в назначении терапии. Андроповская группа (а Ю.В. Андропов был лидером целой группы в высшем партийно-государственном руководстве страны) пыталась решить задачу, начав с компании по обновлению и оздоровлению кадров. К концу 1983 г. было сменено 20% первых секретарей обкомов, 22% министров, значительная часть членов ЦК. Именно тогда на первый план политической элиты вышли Алиев, Воротников, Чебриков, Рыжков, Лигачёв, Горбачёв, которых можно считать ядром андроповской команды.

Захватив командные высоты в руководстве, «андроповцы» развернули массированное наступление на «стариков», которое (наступление) проходило в форме череды коррупционных разоблачений: «узбекское дело», «краснодарское дело», «дело Щёлокова», и т. п. Одновременно Горбачёв и Рыжков получили распоряжение начать разработку новых подходов к регулированию экономики. Так как крайне сложная задача явно была не по плечу партийным функционерам, к данной работе были привлечены многие «светила» советской экономической науки: Абалкин, Аганбегян, Богомолов, и др.

Синхронно с этими событиями разворачивалась компания борьбы за трудовую дисциплину. Облавы, проводимые милицией в банях, кинотеатрах и магазинах для «отлова» граждан, в урочное время отсутствовавших на рабочем месте, разумеется, не вызывали восторга у широких масс населения, однако эти меры проводились в русле общей политики на устрожение исполнительской дисциплины. Поэтому данные действия, с одной стороны, получили горячее одобрение со стороны директорского корпуса (и, кстати, они действительно дали определённый позитивный эффект), а с другой – в целом, были приняты и большинством населения как мера неприятная, но нужная. Характерно, что средняя результирующая оценка политики Андропова по стране была, скорее, положительна.

'Идет плавка. Карагандинский металлургический комбинат'. Валерий Петухов, Владимир Сварцевич. Советское Фото, № 01 за 1982 г.

Наконец, начались и эксперименты непосредственно в экономической сфере. В 1983 г. предприятия получили самостоятельность в использовании ряда своих фондов, были расширены прерогативы директората в области планирования. Первоначально новые порядки были введены в 5 ведомствах (2 союзных и 3 республиканских), позднее – распространены на 22.

Горбачёв выступил с идеей объединить все отрасли агропромышленного комплекса, занимающиеся выращиванием, сбором, хранением и переработкой селхозпродукции, в рамках единого органа. Такой орган – районное агропромышленное объединение (РАПО) должно было, по замыслу Горбачёва, сломать хребет ведомственности на селе. Действовавший под эгидой Горбачёва Шеварнадзе пытался поднять заинтересованность колхозников в Грузии в результатах своего труда. В частности, в ГрузССР были отменены некоторые ограничения на размеры и порядок обработки приусадебного хозяйства.

Были и ещё некоторые новации, призванные очень осторожно, по миллиметру, либерализировать экономический уклад СССР. В целом экономический эффект от них до 1985 г. был ничтожен, однако для нас важно отметить, что процесс экономической либерализации СССР начался не с утверждения Горбачёва в Кремле.

В целом, можно сказать, что в период пребывания Андропова на посту генсека в правящей элите СССР сформировалось желание существенно модернизировать существовавшую на тот момент социально-экономическую систему. Но соотношение сил в советском руководстве и жёсткая приверженность (характерная, в том числе, и лично для Андропова) к определённой идеологии, задавали очень узкие рамки допустимых шагов для осуществления реформ такого рода. В этом плане период правления Черненко был явно проходным. Начатые ранее реформы продолжали неспешно развиваться, проекты – продолжали разрабатываться, Горбачёв всё плотнее выходил на второе место в партийной иерархии и потихоньку начал присматриваться к месту за номером 1.

Все понимали – надо что-то менять. Но мало кто понимал – что, и ещё меньше – как.

Продолжение следует...

ПС: Боянометр ругался на десантников

В комментариях к "Смерти танкиста" попросили добавить фотографии разбитой немецкой техники, а то как-то однобоко получается. Ну что ж, просили - получите. Все тот же А.В. Исаев (раз и два). Фотографии и описание его, небольшая редактура моя.

Формат поста - сначала текст, потом картинка. БМ ругался только на две фотографии.

В Красной армии фотографирование на фоне битой техники противника не было распространено. Просто в силу меньшего количества фотоаппаратов на руках у населения, плюс сложности с проявкой и печатью. Немцы, насколько я знаю, просто отправляли пленки в тыл в коммерческие мастерские, где им печатали снимки. Поэтому в основном у нас снимали военные корреспонденты, что, понятно, несколько ограничивало ассортимент и количество фотографий. Да и привязка к местности чаще всего мутная. Осели они в Архиве кино- и фотодокументов, что в силу бесстыжих расценок архива на копирование и неважного каталога снижает их доступность и возможности публикации.

Однако была в Красной армии группа, имевшая доступ и к фотоаппаратам, и к проявке с печатью. Это летуны. В авиасоединениях регулярно занимались аэрофотосъемкой, да и панорамными фото не брезговали. Периодически летуны ездили на места боев и смотрели на результаты своей работы с попутным фотографированием. Часть этих фотографий осела в Центральном Архиве Министерства Обороны в фондах воздушных армий. Фотографии у них надо сказать, совершенно неполиткорректные. Мертвые оккупанты встречаются сплошь и рядом. Т.е. стоит на дороге Штуг, а рядом с ним труп с оторванной башкой. (Но на тех фото, что опубликованы ниже, трупов нет, так что тег жесть не ставлю - DV )

Предлагаю небольшую выборку фотографий из отчетов 1-й Воздушной армии (3-й Белорусский Фронт Черняховского) и 4-й Воздушной армии (2-й Белорусский фронт Захарова) за июнь-июль 1944 г., сделанные во время операции Багратион.

1. Типичная картина разгрома 1944 г. Отходящие немецкие колонны в Белоруссии интенсивно долбили с воздуха, причем практически безнаказанно - потери воздушных армий (по крайней мере 1 ВА и 4 ВА) смехотворные. Это привело к появлению обширных кладбищ из брошенных и сожженных автомашин, тягачей и даже бронетхники.

Очень похоже на 1941 г. у нас, не правда ли? Такие картины тянулись километрами:

2. Самоходное орудие StuG III на переправе. В сопроводительном тексте есть история этого снимка. Шла колонна, в которой был один Штуг (опознанный летчиками как "танк"). Штуг въехал на мост как раз в момент атаки Ил-2. Мост был разнесен в щепки, см. снимок. В общем случае, конечно, вряд ли самоходку смогли бы убить с воздуха, а так она осталась висеть на обломках как живая. Запертую у разбитого моста колонну разгромили. Дело было у речки Бася.

3. Колонна немецких пленных, уходящая за горизонт, у Витебска. Картина, совершенно аналогичная 1941 году. Возможно, что кто-то из тех, кто находился внизу, три года назад тоже фотографировал бесконечные колонны...

4. Авиации у немцев в Белоруссии в 1944 г. было немного, но попадается. Этот "фоккер" с аэродрома под Минском, видимо какой-то из штурмовых частей 6-го воздушного флота.

5.  Дальше идут фотографии из архива 16-й Воздушной армии 1-го Белорусского фронта Рокоссовского. При изучении материалов в голове вертелось "В Бобруйск, жывотное!". В общем, немецкая 9-я армия под Бобруйском подверглась двум ударам по сходящимся направлениям. Сходились они как раз к Бобруйску. Когда стало понятно, что фронт не удержать, окружаемые немецкие части бросились к Бобруйску по Жлобинскому и Рогачевскому шоссе и переправам через Березину на шоссейном мосту у этого города. Отходившие по шоссе колонны сразу стали целью "пешек", "бостонов" и "илов" 16-й воздушной армии. Лесисто-болотистая местность движению вне дорог не особо благоприятствовала и немцы сгрудились вдоль дорог. Ситуация резко поплохела, когда 27 июня 1944 г. к стыку двух шоссе вышел советский 9-й танковый корпус. За эти бои корпус получил почетное наименование "Бобруйский", а его командир Б.С. Бахаров, погибший через несколько недель, похоронен в центре города.

В общем, ситуация практически идентична Белостокскому котлу июня 1941 г., когда 10-я армия вытянулась вдоль шоссе Волковыск-Зельва и под ударами авиации пыталась прорваться через Зельвянку. В 1944 г. так же наказали немцев. На шоссе образовались огромные пробки, которые непрерывно атаковались с воздуха.

Вот общая панорама. В кадр попала САУ типа Хуммель (слева), 88-мм зенитка, танк Pz. IV (в центре) и автомашины разных типов:

6. Еще одно фото с Жлобинского шоссе. В отчете 16 ВА сказано, что это "участок от д. Титовка на юг, размером 500 м х 2000 м":

У Штуга вырвана крыша, я бы не исключил, что это результат попадания ПТАБов с Ил-2 с последующей детонацией боекомплекта. В один кадр все битое не попало, вот продолжение картины с этого фото, там еще и обочины завалены:

Всего фотографы 16 ВА насчитали на этом куске шоссе 30 танков (видимо Штуги тоже пошли как танки) и 250 автомашин.

7. Под раздачу попадала и боевая, и вспомогательная техника. На этом снимке видим полугусеничник, противотанковую САУ Мардер поздних серий и 20-мм зенитку Флакфирлинг на полугусеничнике. Про Мардер написано: "На фото № 8 самоходная пушка, в которую попала ПТАБ в отсек размещения прислуги, верхняя часть взорвана, экипаж уничтожен.":

8. Вот про эту фото написано: "прямое попадание ФАБ-250 в скопление артиллерии и автотранспорта на шоссейной дороге, в результате чего по дороге движение совершенно прекратилось". Это Жлобинское шоссе, район деревни Дубовка.

Вообще, авиация работала практически безнаказанно. Т.е. в некоторых полках небоевые потери самолетов были больше, чем боевые. Запомнился эпизод, характеризующий борьбу с "рамами". Два Ла-5 атакуют одинокую "раму". Боекомплект на каждую машину, напомню, 340 снарядов к 20-мм пушке. "Рама" отчаянно маневрирует и отстреливается. "Лавочкины" выпускают по ней 650 снарядов, но в итоге убивают стрелка и сбивают самолет. Однако в горячке боя один из пилотов не замечает, что пуля с "рамы" пробивает ему колесо основной стойки шасси. При посадке Ла-5 капотирует, пилот отделывается ушибами, самолет - под списание. Вот такая "потеря".

9. Поскольку на шоссе творилось нечто, часть немецких подразделений поехали к мосту через Березину вдоль железной дороги. Однако здесь на подходе к мосту их тоже ждало опыление советской авиацией. Вот два фото из этого района:

Как видите, немцам в "Багратион" реально устроили страшный погром с воздуха, сравнимый, а то и превосходящий происходившее в 1941 г.

Что думают программисты про имена людей, которые могут попасть в разрабатываемую ими систему. Я хотел сказать, что они ошибочно думают.

1. У человека есть единственное полное имя в одной единственной правильной форме.

2. В данный момент времени человек пользуется только одним полным именем в единственной правильной форме.

3. У человека может быть не больше N имен, где N - любое целое положительное число.

4. У каждого человека есть имя.

5. Любое имя может поместиться в отведенное для него место, если сделать его достаточно большим.

6. Имена людей не меняются.

7. Имена людей меняются только в некоторых достаточно редких случаях.

8. Имя можно записать символами ASCII.

9. Имя можно записать символами какой-то одной кодовой таблицы.

10. Имя можно записать символами Unicode.

11. Имена чувствительны к регистру.

12. Имена не чувствительны к регистру.

13. Некоторые имена имеют префиксы и суффиксы, которые можно спокойно игнорировать.

14. Имена не содержат цифры.

15. Имена не могут состоять из одних лишь ЗАГЛАВНЫХ БУКВ.

16. Имена не могут состоять из одних лишь строчных букв.

17. Список имен можно упорядочить по какому-то принципу.

18. Если в двух разных системах используется один и тот же принцип сортировки, то они выдадут один и тот же результат.

19. Две разные системы, содержащие данные об одном человеке, содержат одно и то же имя в одной и той же форме.

20. Два разных оператора, вводя одно и то же имя в одну и ту же систему, введут один и тот же набор символов.

21. Имя и фамилия человека должны отличаться.

22. У человека должна быть фамилия, которая определяет его принадлежность к некоторой семье.

23. Полные имена людей, как правило, достаточно уникальны и их совпадение большая редкость.

24. Ну ладно, ладно, это не такая уж и редкость. Но в моей системе не может быть больше миллиона человек с совершенно одинаковыми именами.

25. В моей системе никогда не будет китайских имен.

26. И японских.

27. И корейских.

28. ...ирландских, британских, американских, испанских, мексиканских, бразильских, перуанских, русских, шведских, ботсванских, южноафриканских, тринидадских, гаитянских, французских, клингонских и всех остальных, использующих нестандартные схемы написания.

29. Про клингонские - это ведь была шутка, правда?

30. Словарь нецензурной лексики не содержит в себе имен.

31. Люди получают имена при рождении.

32. Люди получают имена вскоре после рождения.

33. Люди получают имена в течение года после рождения.

34. Пять лет???

35. Пожалуйста, скажите, что Вы пошутили.

36. Странные имена - большая редкость. Большинство имен в моей системе будут представлены в нормальном виде. Например 田中太郎.

(Нагло стырено из английских интернетов, перевод мой)