Чудовище Франкенштейна
Монстр Франкенштейна в том виде, как он был описан в романе Мэри Шелли в 1818 году. Скульптура Джона Райтсона.
Монстр Франкенштейна в том виде, как он был описан в романе Мэри Шелли в 1818 году. Скульптура Джона Райтсона.
30 августа исполнилось 226 лет со дня рождения Мэри Уолстонкрафт Годвин, более известной как Мэри Шелли. Несмотря на всемирную известность её романа "Франкенштейн, или Современный Прометей", сама фигура автора остаётся в тени, а между тем её судьба могла бы послужить материалом для отдельной книги.
На вопрос, кто такой Франкенштейн, большинство из нас ответит неверно — это не гомункулус, а молодой ученый-химик, "собравший" гомункулуса из мертвой плоти и ожививший электричеством. Сам же гомункулус безымянен. В оригинале у Мэри Шелли он часто обозначается как daemon — даймоний, или внутреннее, скрытое "я". Альтернирующая, сказали бы в то время, личность.
Роман о Франкенштейне напоминает экран, на который вот уже более 200 лет (впервые он был опубликован в 1818 году) мы проецируем свои иллюзии и страхи, причем в разных жанрах. Однако проще всех выразил главную проблему "Франкенштейна" герой из другой книги, и этот роман называется "Бесы". "Бессмертный Бог,— говорит самоубийца Кириллов (кстати, инженер),— существует, пока человек смертен, и умрет, как только они с человеком поменяются местами". Виктор Франкенштейн и его опыты по превращению мертвого в живое предсказывают эту его мысль.
За чередой бесконечных реинкарнаций "Франкенштейна" мы почти перестали различать автора этой книги. Все, что мы помним, это что Мэри Шелли не было и двадцати, когда она его написала, и что к тексту якобы приложил руку ее муж, поэт Шелли, если не сам Байрон. Между тем история самой Мэри Шелли, ее семьи и того исторического фона, на котором пишется книга, поразительна; поскольку история ученого есть еще и метафора жизни и творчества, давайте представим, из кусков чего сшивала Мэри Шелли своего "Франкенштейна".
Титульный лист романа Мэри Шелли "Франкенштейн". Лондон, 1831
Мэри Шелли родилась в 1797 году в окраинном районе северного Лондона в доме под названием Polygon ("Многоугольник") — новомодном сооружении из 32 корпусов, соединенных по кругу. Из огромных окон открывался вид на поля и фермы. Здесь селились в основном англичане среднего достатка и беженцы-католики из Франции (при церкви Святого Панкратия разрешалось хоронить католиков). Отец Мэри, Уильям Годвин, был известнейшим романистом и философом, интеллектуальным кумиром поколения людей, мечтавших уничтожить сословное неравенство в Англии. Мэри Уолстонкрафт, мать, была из таких же мечтателей. Она была автором эссе "В защиту прав женщин" (1792), где впервые под собственным именем (что для Англии того времени было немыслимо) поднимала вопросы женского образования, избирательного права и финансовой независимости. Эссе принесло Мэри Уолстонкрафт славу первой феминистки Англии.
Это были образованнейшие люди, воспитанные идеями века Просвещения. Все они были убежденными атеистами. Их богом был Разум и Духом Его Святым — Воображение. Идеи свободы и социального равноправия, за которые они боролись, кажутся нам естественными. Сегодня они составляют суть европейской цивилизации. Во Французской революции 1789 года эти люди увидели начало великих преобразований и открыто ее приветствовали. Чтобы стать свидетелем того, как идеи воплощаются в жизнь, Мэри Уолстонкрафт отправляется через Ла-Манш. По законам республики внебрачному ребенку можно дать имя отца, а Мэри беременна. В поездке ее сопровождает гражданский муж-американец.
Портрет Мэри Шелли (1840) художника Ричарда Ротуэлла
В 1794 году Уильям Годвин публикует эссе, сделавшее его знаменитым в среде нескольких поколений английских интеллектуалов. Это эссе в защиту осужденных по делу "Корреспондентских обществ" — кружков, где обсуждались идеи демократических преобразований в Англии. Те, кто состоял в подобных обществах, обвинялись в государственной измене, но после публикации, в которой Годвин разоблачал доводы обвинения, подсудимые были оправданы.
Два лучших ума своего времени, они встречаются, когда обоим под сорок. Опыт личной жизни Мэри Уолстонкрафт был к тому времени далеко не безоблачным. Ее внебрачный союз распался, американец ушел к любовнице. Мэри убеждает себя, что "лучше разделить, чем потерять", но американец отказывается жить втроем. Разум бессилен перед любовью и предательством, и тогда Мэри принимает решение N2 — покончить с разумом. Ее спасают, случайный прохожий вытаскивает утопленницу из Темзы. По количеству внезапных смертей и самоубийств эта история и вообще сопоставима с апофеозом смерти во "Франкенштейне".
Страница из оригинальной рукописи "Франкенштейна" Мэри Шелли
Мэри и Уильям поселяются в Polygon. Уважая "личное пространство" друг друга, они живут в разных корпусах. Их дом — это салон, здесь бывают Сэмюэл Кольридж, Чарльз и Мэри Лэм, Роберт Саути. 30 августа 1797 года в этом доме появляется на свет будущая Мэри Шелли. Если идеи Уолстонкрафт опережали время, то умирала она сообразно эпохе: во хмелю (родильную горячку лечили вином) и обложенная щенками (которые отсасывали молоко). Через 10 дней новорожденная Мэри осиротела.
В романе "Франкенштейн" есть эхо этой трагедии: мать Виктора выхаживает от скарлатины приемную дочь, заражается и умирает. Эта смерть формирует внутренний мир девочки. Горе внутри, внешне оно будет проявляться длительными приступами меланхолии. Как и лаборатория Франкенштейна, комната, где умерла мать, притягивает и отталкивает. Смерть смотрит с портрета над камином, и это портрет молодой красивой женщины, причиной гибели которой стала она, Мэри. Образ матери она "сшивает" из рассказов отца и книг, которые написала мать. Этот образ — ее первое самостоятельное произведение.
Франкенштейн перекочевал и на страницы комиксов...
В 10-х годах XIX века жизнь в семействе Годвинов изменились. Теперь Polygon представлял собой зрелище, не без юмора описанное Диккенсом в "Холодном доме": "Из решетки, ограждавшей нижний дворик, вывалилось несколько прутьев; кадка для дождевой воды была разбита; дверной молоток едва держался на месте; только грязные следы на ступенях указывали, что в этом доме живут люди". Начало века — эпоха разочарования для интеллектуалов из окружения Годвина. Разумное переустройство общества оказалось невозможным. "Время надежд" 90-х завершилось крахом. Французская революция потопила себя в крови и породила Наполеона.
Когда на трон вернулись Бурбоны, стало ясно, что исторический цикл замкнулся. Иллюзий, что общество может жить разумно, больше не было. Герои 90-х стали изгоями, их время проклято и забыто.
... среди которых встречается и манга.
Годвина не печатают, его семейство бедствует; из пасторального Polygon они перебираются в грязный и тесный центр города. На первом этаже их жилища они открывают книжную лавку. Новая жена Годвина интеллектуально несопоставима с Уолстонкрафт, но девочкам нужна мать, и в семью входит новая Мэри — Клермон. От предыдущих браков у нее сын и дочка Клэр, которая через несколько лет будет втянута в скандальную историю с бегством Мэри и Шелли, а затем и с Байроном. Годвину Клермон рожает сына, и теперь перед нами довольно странное семейное образование из единоутробных, единокровных и сводных сестер и братьев. Только у одной девочки в этом семействе нет ни отца, ни матери. Это Фанни, дочка Мэри Уолстонкрафт от американца. Как и будущий монстр из книги Шелли, в этом мире она чувствует себя абсолютно никому не нужной.
Уильям Годвин не знал, как воспитывать дочь, и поступил с ней, как с мальчиком,— открыл двери домашней библиотеки. История девочки как бы проверяла теорию о женском образовании. Когда Мэри встретилась с Шелли, интеллектуально она была ему почти что равной, и это не могло не произвести впечатления на молодого поэта. То, что обсуждали друзья Годвина, их разговоры об открытиях в области химии и физиологии; гальванизм и электричество и вообще романтическая завороженность природой, в науке о которой мистика еще не отделена от практики,— все это становилось пищей для воображения и потом откликнулось в романе Мэри. К 16 годам ее внутренний мир составится из прочитанных книг и подслушанных историй, например "Старого морехода", которого зачитывал Кольридж, а также из морских пейзажей Шотландии, куда Мэри отправляли на лето. Мистика северных широт, с которой начинается "Франкенштейн", родилась из портовых сказок, рассказанных китобоями. Мэри "прозревает" точно так же, как созданный ее воображением монстр — путешествуя и читая. "Странная вещь — познание! — пишет она.— Однажды познанное нами держится в уме цепко, как лишайник на скалах". Для того чтобы оживить это "странную вещь", ее требовалось "гальванизировать".
...Для Перси Биши Шелли Уильям Годвин был легендой старшего поколения. Молодой поэт и романтик-радикал вырос на его идеях и вошел в дом учителя, надо полагать, не без трепета. Он увидел Мэри мельком в дверном проеме и запомнил только ее платье — в шотландскую клетку. Оно было вызывающе не по моде; это была форма юношеского протеста.
На тот момент Шелли был таким же, как Годвин, изгоем. За эссе "Необходимость атеизма" юного баронета отчислили из Оксфорда, к тому же он женился без родительского согласия; его Гэрриет была дочка ростовщика и трактирщика; Шелли просто решил освободить ее, вытащить из "мещанского болота". Они венчались в Шотландии, где это было возможно сделать без согласия родителей. Но чудес не бывает, в душе человек остается тем, кто он есть — дочкой трактирщика. К тому же дети, двое — а Шелли совершенно не готов стать отцом семейства. Он приходит с визитом к Годвину по рекомендации старших поэтов Озерной школы. В Мэри, которая на пять лет его младше, он находит то, что безуспешно (подобно Франкенштейну в своем подопытном) пытался найти в Гэрриет,— единомышленника. Шелли поражен ее интеллектуальной независимостью; они влюбляются друг в друга; Шелли предлагает бегство в Европу и жизнь коммуной в Швейцарии, Мэри согласна; в дорогу с ними увязывается сводная сестра Мэри — Клэр, хотя конечной целью этой "взбалмошной особы" будет не Шелли, а Байрон, от которого она даже родит дочку. Это и вообще история о бешеной сексуальной энергии молодости, когда, словно назло общественной морали, все спят со всеми, абсолютно не заботясь о репутации и контрацепции. Эти вчерашние подростки хотят строить свою жизнь так, как считают нужным.
Портрет Мэри Шелли (1831) художника Сэмюэля Джона Стампа
Последующие несколько лет жизни Мэри Шелли умещают события, которые составят центр тяжести ее судьбы. Теоремой жизни, которую она будет решать, когда потеряет всех. Ну или почти всех. Череда смертей и интеллектуальных озарений, словно связанных друг с другом, становится жутким лейтмотивом истории с того момента, как Мэри и Шелли впервые пересекли границу. Связь дочери с женатым человеком — та черта, за которой свободомыслие отца заканчивается. Тень позора не должна омрачить судьбу остальных детей, и Годвин отказывает Мэри в доме. Ее первый ребенок рождается на съемной квартире недоношенным и через две недели умирает. Она рожает снова, но в условиях бесконечных странствий дети гибнут. Реальная смерть собирает урожай с жадностью литературного монстра. Через три года после бегства Шелли покончит самоубийством его жена Гэрриет. Ее тело найдут в речке Гайд-парка; вскрытие покажет, что она была беременна. Буквально за месяц до этого добровольно уйдет из жизни Фанни, незаконнорожденная дочь Мэри Уолстонкрафт и единоутробная сестра Мэри Шелли. Никому не нужная и всем чужая, лишенная из-за выходки сестры шансов обзавестись собственной семьей, она принимает дозу опиума в провинциальной гостинице. Труп долго будет неопознанным. Мэри узнает о смерти сестры из описания в местной газете.
Когда Мэри и Шелли официально женятся, Годвин открывает для новобрачных двери своего дома. Но лондонский суд не разрешает взять в семью детей Шелли от Гэрриет. В глазах общества этот поэт — распутник и вольнодумец, ему грозит лишение прав даже на детей от Мэри. Как раз вовремя к травле подключаются и "собратья по перу". Журнал Blackwood's Magazine клеймит "молодых поэтов" Шелли и Китса за "аморальность" и "пошлятину". Издатели отказываются печатать их книги. Опасаясь суда, Мэри и Шелли снова вынуждены эмигрировать. Несколько последующих лет они будут вести образ жизни изгнанников-интеллектуалов, лучшее место для которых во все времена была Италия. Все это время Мэри следует за Шелли, совершенно не задумываясь (так Цветаева шла на гибель за Эфроном). В череде эмиграций снова мелькает Швейцария. 1817 год, хрестоматийная история — Мэри и Шелли живут по соседству с Байроном на Женевском озере; кормящая мать, она пишет "Франкенштейна" "на спор", который в один из пасмурных дней придумал Байрон. Швейцария и вообще станет точкой, где судьбы этих людей пересекутся, но только с тем, чтобы разойтись в пугающе разные стороны. Через год Мэри станет автором "Франкенштейна". Через шесть лет жизнь Байрона прервется в Греции. Его маленькая дочка от Клэр умрет от холеры в монастыре, куда он ее отправит. Чуть раньше, в 1822 году, погибнет и сам Шелли, утонет во время морской прогулки из Ливорно в Специю. Его тело, изъеденное морской солью, друзья опознают по томикам Софокла в карманах. Как и во "Франкенштейне", история заканчивается, казалось бы, полным провалом. Но так ли это?
Отец Мэри Шелли, Уильям Годвин (1756-1836), был известным романистом кумиром интеллектуалов
Вспомним полное название романа Мэри Шелли: "Франкенштейн, или Современный Прометей". Миф о герое, который дарит людям огонь. Этот миф вмещает в себя множество толкований. Для меня, например, этот миф применительно к "Франкенштейну" — история об искушениях. Наукой, которая всегда вне морали и поэтому требует гуманитарной оценки. Светлым будущим, где нет смерти. Искусством как попыткой преодолеть и себя, и смерть. Абсолютной аморальностью любой абсолютной власти. Все эти искушения можно свести к одному знаменателю, и этим знаменателем будет мысль.
Роман Шелли — это метафора силы и слабости интеллекта. Главное свойство мысли — это свобода, это она искушает и власть, и творчество, и науку. Очарованные силой этой свободы, английские романтики стали первыми ее апостолами. Они проверяли ее свойства собственной жизнью. В рамках своего времени они попытались устроить если не общество, то хотя бы свою судьбу на основах, в которые верили. Но где находится граница, за которой свобода мысли, подобно созданию Франкенштейна, оборачивается против себя? Зайти далеко — это насколько далеко? Вот вечный и вечно современный вопрос. Ответить на него можно лишь экспериментально, другого способа распознать границы просто не существует. К тому же с ходом прогресса они раздвигаются, поэтому мы вынуждены спрашивать снова и снова: далеко — это как далеко? С той стороны стекла в освещенное окно рассудка на нас всегда смотрит монстр. Каждый из нас может назвать себя Франкенштейном. Плата за познание — это перемена участи, так было со времен Адама и Евы. И смерть — одна из форм этой перемены. Однако если бы этого не было, человек вряд ли бы вообще выбрался из своей пещеры. "Франкенштейн" — это роман-катастрофа, в нем погибают все. Историю жизни Мэри Шелли на первый взгляд тоже не назовешь счастливой. Но в чем счастье ума, отказавшегося от идеи Бога? В самосознании границы собственной свободы и эта граница — свобода другого человека.
Мэри Шелли пережила всех участников этой драмы. Опыт жизни привел ее к тому, к чему стремилась ее мысль: она стала свободной настолько, насколько это было возможным в "высокоморальную" эпоху королевы Виктории. Она больше не вышла замуж и одна воспитывала единственного из выживших детей от Шелли — Перси Флоренс. Она занималась литературным наследием мужа — это ей мы обязаны тем, что в историю он вошел не как радикальный экспериментатор в области общественной морали, а как тонкий лирический стихотворец. Ее заработок составляли литературные труды и журналистика, хотя все последующие романы, которые она написала, остались в тени "Франкенштейна". Неудивительно, ведь такие книги пишутся сами собой и при отчаянном стечении обстоятельств; они пишутся судьбой и жизнью. Думаю, мать Мэри могла бы гордиться такой дочкой.
Автор текста: Глеб Шульпяков
Источник: fanfanews
Старый бойан фидошных времен. Неожиданно актуален.
ХУЛИДОЛ ТАЙМЗ
выпуск 2
МАНИФЕЗД АНТИГРАМАТНАСТИ
Мы прынцыпиально протиф так называимай "граматнасти" в Сити. Мы щитаем что конкурз ЗАЛАТАЯ КЛЯ в сваей аснови пряма ВРИДИТ развитию русква изыка и рускай славеснасти, падвадя саздатилей уебсайтав к НАСИЛАВАНИЮ нашива раднова изыка с помащью спелчекирав и других филтрав убивающих все жывое, чиво есть в магучим нашым изыке.
Мы уверины что ни саздатили уебсайтав палучивших "аттлично", ни сами арганизатары конкурза НИ ЯВЛЯЮЦЦА ГРАМАТНЫМИ людми - проста у них харошие спилчекиры!
Па мери савиршенства кампютырных спилчекирав руский изык ишо болще патеряит сваих нипасредствиннасти и абаяния. Паэтому все художники рускава слова далжны бросить вызав убиванию нашива живова изыка биздушными автаматами! Галавный Принцып нашева великава движения ПОСТ-КИБЕР гаварит: "настаящие исскувство новава тысичулетия - это то что ни можыт делать кампютыр, а можыт делать тока чилавек!!!"
"Биз грамотичискай ашипки я русскай речи ни люблю!", писал наш лудший паэт Аликсандыр Сиргеич Пушкин, и эти слава мы бирем дивизом на наш флак В БАРЬБЕ С ЗАСИЛИЕМ БИЗДУШНАЙ КАМПЬЮТЫРНОЙ ПРАВИЛНАСТИ, каторую нам навязывают гацкие робаты-акуппанты!!!!
Ат имини WWW.FUCK.RU -
Мэри Шелли, уражденая Уолстанкрафт-Годвин
Мы постарались сделать каждый город, с которого начинается еженедельный заед в нашей новой игре, по-настоящему уникальным. Оценить можно на странице совместной игры Torero и Пикабу.
Реклама АО «Кордиант», ИНН 7601001509
«116 главных фантастических книг» — это спецвыпуск журнала «Мир фантастики», изданный отдельной книгой.
Книга английской леди, супруги известного поэта, написанная на спор.
В то время как у Перси Шелли и его друга Байрона не получилось придумать страшную историю, 20-летняя девушка сочинила один из самых знаменитых готических романов. История швейцарского учёного Виктора Франкенштейна, который с помощью электричества научился оживлять мёртвые ткани, считается первым по-настоящему научно-фантастическим произведением.
С тех пор как первая дохлая лягушка задёргала лапкой под воздействием тока, человечество не перестаёт верить в животворящую силу электричества. Закончив с отличием несколько университетов и краткие курсы кройки и шитья, учёные принялись создавать живое из мёртвого. Пальма первенства, несомненно, принадлежит доктору Виктору Франкенштейну, который сшил части тел разных покойников и оживил электричеством получившееся Существо.
— Я ждал такого приёма, — сказал демон. — Людям свойственно ненавидеть несчастных. Как же должен быть ненавидим я, который несчастнее всех живущих! Даже ты, мой создатель, ненавидишь и отталкиваешь меня, своё творение, а ведь ты связан со мной узами, которые может расторгнуть только смерть одного из нас.
Переводчик 3. Александрова
Оно оказалось умным и довольно крепким, умело чувствовать, переживать, любить и ненавидеть, но «папа» обо всём этом не знал, поскольку сбежал сразу, как увидел первую улыбку своего дитяти. Оставшись без отца, Франкенштейн-искусственный скоро пошёл по неверной дорожке, стал драться, воровать, а после решил отомстить своему создателю за сломанную жизнь.
Мэри Шелли (1797-1851) придумала эту историю, когда ей ещё не исполнилось двадцати. В 1815 году она приехала в гости к лорду Байрону, который для развлечения предложил ей и её мужу сочинить какие-нибудь страшные истории. Мэри Шелли придумала набросок про Франкенштейна, а Байрон предложил завязку истории про мрачного упыря, однако развить её толком не сумел. Впрочем, идею великого поэта использовал ещё один его тогдашний гость, доктор Полидори, который на её основе написал рассказ «Вампир» - на него потом опирался Брэм Стокер при работе над «Дракулой». Так что, можно сказать, Франкенштейн и «современные вампиры» родились почти одновременно.
Книга имела большой успех ещё при жизни автора, но подлинная слава пришла к ней после рождения кинематографа. Наиболее известна экранизация 1931 года с Борисом Карлоффом в роли чудовища. Кстати, под влиянием этого кино прочно укрепилось несколько клише, вроде грозы в момент рождения монстра или толпы крестьян с вилами и факелами. В современных киноверсиях историй про Франкенштейна штампы классического кино почти не используются - так что, можно сказать, всё вернулось к истокам.
«Миссис Дэвис» — монахиня против ИИ. Самый загадочный сериал последнего времени
Тизер нового сезона «Чёрное зеркало» — с Сальмой Хайек, Аароном Полом и Джошем Хартнетом
Главные сериалы мая 2023 — дистопия, политики, романтики и боевик со Шварценеггером
Мутанты в стразах для старика Хоттабыча — О приключениях советского джинна в лужковской Москве
Поймай его, если сможешь — 15 лучших фильмов Кристофера Уокена
Книгоиздание в СССР — как казанцы превратили Маугли в татарскую девушку
«Зловещие мертвецы» — почему все так любят фильмы о дедайтах, Эше Уильямсе и хижине в лесу
15 фильмов — старая добрая фантастика, которую смешно смотреть сейчас
Мужчинам не понять — 12 фильмов для женщин, которые стоит посмотреть в одиночестве
Такая Белль наваляет любому Чудовищу: когда принцессы Диснея — качки
О фильме «Грань будущего» / Edge of Tomorrow (2014), реж. Даг Лайман
В волшебной стране Александра Волкова происходят цветные революции, а Элли — это Саманта Смит
«Секретные материалы» — как Крис Картер заставил всех поверить в зеленых человечков
Что известно о «Дюне 2» — когда выйдет фильм и ждать ли еще проекты по вселенной
Алиса Селезнёва уже не та — вышел первый трейлер новой экранизации «Сто лет тому вперед» Булычёва
Вкусно — и точка: FLUX GOURMET — макабр, в котором пердят, перформят и постигают границы искусства
«Мировой герой» или «Предатель народа» — каким мы запомним Михаила Горбачева по фильмам и сериалам?
В X веке первым из Франкенштейнов (камень франков) в историю вошел немецкий рыцарь Арбогаст фон Франкенштейн.
В XIII веке его потомок на вершине горы Оденвальд построил родовое гнездо «замок Франкенштейн».
Самым известным обитателем замка стал немецкий алхимик Иоганн Конрад Диппель – Франкенштейнский. Иоганн нарушив древние традиции рода, вместо военной службы поступил в Страсбургский университет. Юный студент заинтересовался алхимией и как когда-то Парацельс решил добыть философский камень.
Для опытов он покупал у гробокопателей кости, волосы и жир мертвецов.
Вернувшись в Германию Иоганн стал в гессенских землях врачом №1.
По ночам он занимался экспериментами: кипятил части человеческого тела, пытаясь создать гомункула, или пытался при помощи магической воронки переместить душу из одного тела в другое.
Считается, что Иоганн изобрел прототип медицинского стетоскопа и стимулирующее лечебное масло, используемое врачами до сих пор. Когда пошли слухи, что он похищает трупы и проводит на них эксперименты, Иоганн отправился путешествовать по миру.
Его лекции по астрологии и алхимии слушали граждане Германии, Голландии, Дании, Швеции и России.
В 1734 году по дороге из Швеции в северогерманские земли Иоганн Конрад Диппель то ли скончался, то ли бесследно исчез. Ходили слухи, что ученый доэксперементировался с потусторонними силами, до того, что не заметил, когда бездна пристально заглянула ему в глаза.
В 1814 году развалины замка Франкенштейн посетила сбежавшая из отчего дома 16-летняя англичанка Мэри Годвин (в замужестве Шелли) и ее 22-летний любовник Перси Шелли.
Ночью 1816 года сидя с мужем, его другом поэтом Байроном и личным медиком Полидори в уютном домике на берегу швейцарского озера Мэри наравне с мужчинами участвовала в игре «расскажи страшную историю». Выслушав ее повествование о визите в замок Франкенштейн, и таинственном алхимике Диппеле, лорд Байрон предложил девушке создать «демонический» роман. Мэри Шэлли согласилась и стала родоначальницей готического романа.
Через два дня размышляя над сюжетом будущего произведения Мэри во сне, словно наяву увидела: «бледного студента, склонившегося над чем-то ужасным, лишь отдаленно напоминающим человека, которого ему предстояло вернуть к жизни. Потом я заметила, что в этом монстре постепенно начинает появляться жизнь».
Вглядевшись, как когда-то Иоганн Конрад Диппель в бездну, Мэри Шелли впустила ее в свой мир. Вскоре после публикации книги, самоубийством завершила жизнь ее старшая сводная сестра. Первая жена ее мужа Гарриэт Уэстбрук, которую он так же когда-то похитил у родителей, утопилась в реке.
В 1819 году умер Уильям Шелли, 3-летний сын писательницы.
В 1822 году между городами Специя и Ливорно утонул Перси Шелли.
Тем не менее «Франкенштейн» стал первым научно-фантастическим произведением, в котором «безумный ученый» бросает вызов Богу. Само имя «Франкенштейн» стало нарицательным обозначающим все мистическое и страшное.
В 1826 году Мэри написала два примечательных рассказа:
«Роджер Додсворт: воскресший англичанин» - о человеке, который два столетия провел во льду погребенный под горной лавиной и был разморожен потомками.
«Последний человек» - о единственном выжившем на Земле после всемирной эпидемии чумы.
В 1910 году американский изобретатель и предприниматель Томас Алва Эдисон выступил в роли продюсера и снял 16-минутный фильм «Франкенштейн». Пленка долгое время считалась утраченной, пока ее не нашли у одного коллекционера и не восстановили в 50-х годах прошлого века. Сегодня отреставрированный фильм можно посмотреть в интернете.
Когда-то Мэри Шелли соединила научное и сверхъестественное, и написала "Франкештейна", первый в мире сай-фай-роман.
Кадр из фильма "Франкенштейн" 1931 года. Полная напряжения сцена встречи монстра, которого сыграл Борис Карлофф (справа) со своим создателем. Источник изображения JOHN KOBAL FOUNDATION/GETTY IMAGES.
Ссылка на оригинальную статью в журнале NationalGeographic.
"Франкештейн, или Современный Прометей", потрясающее произведение жанра ужасов, родился одной тёмной штормовой ночью как история-страшилка из тех, что рассказывают у камина, а в итоге стал феноменом мирового масштаба. Девушка, которую потом все будут знать как Мэри Шелли, черпала вдохновение в собственных кошмарах, чтобы создать сюжет столь сложный, сколь и пугающий.
Давайте отправимся в 1816, "Год без лета". Извержение вулкана Тамбора на острове Сумбава (часть современной Индонезии) в 1815 отправило в воздух огромную массу пепла, камешков и серной пыли, и по всему земному шару изрядно похолодало. Сообщения об аномальной погоде в течение года шли отовсюду: летние морозы в Северной Америке, красный снег в Италии, восемь недель беспрерывного дождя в Ирландии.
Портрет Мэри Шелли работы Ричарда Ротвелла, 1840, Национальная портретная галерея, Лондон. Источник изображения PRISMA/ALBUM
Разумеется, эти метеорологические странности оставили неизгладимый след в культуре и в литературе в частности.
На вилле Диодати близ Женевского озера обосновалась компания молодых англичан, желавших провести летние месяцы в приятном обществе. Среди них были лорд Байрон, его личный врач Джон Полидори, поэт Перси Биш Шелли - и его юная пассия, урождённая Мэри Уолстокрафт Годвин. Ей было всего семнадцать в 1812, когда она познакомилась с Перси, к тому моменту уже женатым человеком и отцом двоих детей. Но любовников это не остановило, и в 1814, в попытке сбежать от осуждения отца Мэри, пара уезжает в Европу. В 1818 они поженились, после того как первая жена поэта совершила самоубийство.
Надежды на активный отдых на свежем воздухе, которого жаждали постояльцы виллы, смыло безостановочными ливнями. "Это было водянистое, некрасивое лето, - писала Мэри спустя годы. - и непрекращающийся дождь порой на несколько дней запирал нас в доме". Среди тех, кто оказался в погодной ловушке, многие были сторонниками романтизма, движения, которое зародилось в конце 18 века как противовес беспристрастному рационализму эпохи Просвещения. Романтисты ценили естественность, страсть и индивидуальные переживания.
Чтобы скрасить досуг, друзья часто и бурно обсуждали современные научные теории. Особенно их восхищали опыты с электричеством, которые в конце прошлого века проводил Луиджи Гальвани, наблюдая подёргивания ног мёртвой лягушки под воздействием тока. Нередко в дискуссиях звучала мысль о том, что погибшую плоть можно оживить с помощью электроимпульсов. Позже Мэри вспоминала: "Нам казалось, что наука в состоянии воскресить труп, и гальванизм отыскал тропинку к этой цели. Быть может, надо всего лишь произвести отдельные части, собрать вместе в некое создание, а затем вдохнуть в него жизненную искру".
Наука внутри сюжета
Гравюра из "Эссе о теории и практике гальванизма" Джованни Альдини 1804 года. Источник изображения WELLCOME IMAGES/SCIENCE SOURCE
В 1770 году итальянский учёный Луиджи Гальвани поставил эксперимент, в котором мышечные ткани мёртвой лягушки сокращались под действием электрического разряда. Племянник и ученик Гальвани, Джованни Альдини, популяризировал подобные опыты, показывая их публике по всей Европе. В 1803 году Альдини демонстрировал "гальванические силы" в Лондоне с помощью тела казнённого преступника. Один журналист впоследствии описывал электрическую стимуляцию так: "И в этот момент левый глаз действительно открылся".
Теория Гальвани стала основой для произведения Мэри Шелли, а глагол "гальванизировать", как обозначение побуждения к действию при помощи тока, вскоре прочно вошёл в английский язык.
Тогда-то лорд Байрон и предложил каждому из участников придумать небольшую страшную историю. И то, что началось как забавная игра в общей гостиной, превратилось в совершенно новый жанр, и первой его ласточкой стал роман "Франкенштейн" пера Мэри Шелли.
До этого ей почти не приходилось писать рассказы. Мэри рано познакомилась со смертью, в детстве лишившись матери, и с тех пор регулярные приступы депрессии лишь подстёгивали её почти болезненный интерес к загробному и потустороннему. И спустя много лет она вспоминала, что во время тех швейцарских каникул испытала видение с "яркостью, далеко превосходящей по силе обычные фантазии". "Я узрела, как бледный последователь запретных искусств преклонил колени перед собственным творением. И как эта богомерзкая аллюзия на человека, растянувшаяся на столе, словно по мановению какой-то могущественной силы впервые содрогнулась в пугающем пароксизме зарождающейся жизни".
Вместо байроновской "страшилки про привидений" ночной кошмар Мэри превратился в историю об учёном, создавшем чудовищное существо. Позже, по возвращении в Британию, она превратила набросок в новеллу. "Сначала мне казалось, что получится всего несколько страниц, коротенький рассказ, - гласят её записи. - Но позже Шелли [её муж] убедил меня, что идею можно раскрыть и подробней". И в 1818 её рукопись, озаглавленная "Франкенштейн, или Современный Прометей", анонимно ушла в печать. Имя автора появилось на обложке только во втором издании, в 1823 году. В 1831 выпустили переиздание, где Шелли изменила несколько наиболее радикальных абзацев и добавила посвящение покойному мужу, который утонул в 1822 году. Именно эту версию романа мы обычно и читаем в наши дни.
Создавая монстра
Роман рассказывает историю Виктора Франкенштейна, швейцарского учёного. Он посещает лекции в университете Ингольштадта, Бавария, где вдохновляется передовыми научными открытиями и поэтому принимает решение "проложить новый путь, исследовать неизведанные силы и раскрыть самые мрачные тайны сотворения". Виктор погружается в работу, лихорадочно изучая анатомию и механизмы образования и разрушения человеческих тканей, однако поиски тщетны - до того момента, когда на него снисходит озарение. Франкенштейн уверил себя в том, что открыл "первооснову существования и жизни" и стал "способен одушевлять мёртвую материю". Под руками учёного после ряда загадочных экспериментов обретает форму гигантское неповоротливое тело. И вот он, миг торжества: "Я собрал вокруг себя инструменты жизни, чтобы вдохнуть искру бытия в существо, лежащее у моих ног". И монстр действительно оживает, приводя Франкенштейна в ужас, когда он понимает, что сделал. Но старт последовательности печальных событий уже дан, и вскоре всё, что любил Виктор, будет уничтожено его собственным творением.
Отвратительная парочка
Гравюра из издания "Франкенштейна" 1831 года, где впервые изображён монстр. Источник изображения MARY EVANS PICTURE/AGE FOTOSTOCK
Вампиры и "чудище Франкенштейна" объединились против людей ещё в 1816. Той же ночью, когда Мэри Шелли увидела во сне историю Франкенштейна, один из гостей виллы, доктор Полидори, написал свою страшилку, которую он опубликовал в 1819 под названием "Вампир". Этот рассказ - прямой предок "Дракулы" Брэма Стокера 1897 года.
"Франкенштейн" стал зеркалом, в котором отразились глубинные переживания общества эпохи прямого конфликта науки с религией. И роман весьма смело для того времени исследует границы жизни и смерти, а также возможные угрозы для тех людей, чьё высокомерие столь велико, что они попытаются "сыграть в Бога".
И поскольку эти важные проблемы по-прежнему вызывают реакцию социума на научные достижения уже не 19, а 21 века, популярность рассказа Мэри Шелли до сих пор только растёт. С момента первой публикации книгу ни разу не прекращали печатать. Первые сценические постановки появились ещё в 1822 году, а с изобретением кино десятки фильмов рассказывали и переосмысляли историю Франкенштейна. Самой знаменитой считается версия Universal Pictures 1931 года выпуска, где главную роль сыграл Борис Карлофф [прим. перев. - забавно, что в обиходе имя "Франкештейн" прочно закрепилось за монстром, и да, хоть и в заголовке фамилия учёного, всё равно "главная роль" - у его творения ], и образ из этого фильма стал впоследствии визитной карточкой актёра.
Проклятие Франкенштейна
Для её мужа, поэта Перси Биша Шелли, Мэри всегда была "светлым и полным любви ребёнком". Портрет Перси Биша Шелли работы ирландской художницы Амелии Карран, 1819 год. Источник изображения AKG/ALBUM
Несмотря на громкий литературный успех, большая часть личной жизни Мэри Шелли была чередой трагедий. Она пережила несколько выкидышей, из четверых рождённых детей до совершеннолетия дожил лишь один, а в 1822 году погиб её муж.. Повзрослевшая, овдовевшая и измученная заботами, Мэри стала в своей философии куда менее резкой, чем когда писала "Франкенштейна". В издании 1831 года она внесла значительные изменения в основные идеи сюжета. В первой версии Виктор создаёт существо под влиянием научного любопытства, и грех его лишь в том, что он отказывается любить и заботиться о плоде своей работы. Новый вариант изображает доктора Франкенштейна жертвой слепого случая, а большая часть научных открытий, приведших монстра к жизни, тоже превращается в цепочку трагических совпадений.
В каком-то смысле этот роман таким же "монстром" для Мэри Шелли: продуктом юношеского радикализма и непримиримости, которые позже сменились более традиционными представлениями о мире, в духе "по воле рока так суждено". И как она написала в одном из писем в 1827 году:
"Я чувствую силу Судьбы...она давит на меня всё больше и больше, и я становлюсь её покорным рабом".
От переводчика: все мы пишем тексты, и знаем, что порой текст совершенно не хочет вести себя так, как желает автор. Так создатели мы всё-таки - или просто проводники?
Спросите сегодня практически любого, даже ребёнка, кто такой Франкенштейн, и получите ответ, что это жестокое чудовище, которое собрано из человеческих частей и оживлено хозяином. Познания эти неудивительны: за последние сто лет вышло более шести десятков фильмов об этом монстре.
Но ведь на самом деле, и вот это известно уже не такому большому количеству людей, Виктор Франкенштейн — это учёный, создатель существа, которое собственного имени не имело. А придумала этот экзотический дуэт 19-летняя Мэри Шелли: свой роман она назвала «Франкенштейн, или Современный Прометей» и написала его на спор, положив начало готическому роману. Причём спорила Мэри не с кем-нибудь, а с самим Байроном!
...День 16 июня 1816 года остался в истории как дата рождения готического романа — именно в этот день писательница Мэри Шелли придумала историю про учёного Виктора Франкенштейна и его монстра. Лето 1816 года. Хотя летом это было назвать сложно. В Индонезии произошло мощное извержение вулкана, в результате чего в Европе погода сильно испортилась. Было холодно и постоянно моросил промозглый, совсем не летний дождь. Ни о каких развлечениях под открытым небом не могло быть и речи, поэтому все безвылазно сидели по домам.
Как раз в этом время на даче у лорда Байрона гостили несколько человек: возлюбленная поэта Клэр Клэрмонт, поэт Перси Биши Шелли и его тогда ещё подруга, а впоследствии жена Мэри Годвин и врач Байрона Джон Полидори.
По вечерам молодые люди собирались в гостиной и, чтобы не умереть от скуки, читали вслух модные в то время «страшилки» — рассказы о привидениях, призраках, загадочных убийствах, — а затем обсуждали их.
Однажды Байрон и Шелли подняли вопрос о зарождении жизни и возможности её искусственного создания, затронули опыты Эразма Дарвина: якобы у того «жил» в пробирке кусок вермишели, который каким-то образом начал двигаться. Плавно беседа перешла в обсуждение способов оживления людей и возможностей из отдельных органов собрать единое целое и вдохнуть в него жизнь.
А потом Байрон предложил своим гостям необычное пари: самим сочинить страшные истории. Вероятно, он надеялся победить, рассчитывая на свой талант. Но судьба распорядилась иначе...
Мэри Годвин загорелась этой идеей. Ей захотелось создать рассказ, который бы поднимал на поверхность потаённые страхи человека, который бы заставлял замирать от ужаса. Тем не менее тогда она даже не могла подумать, что совсем скоро её будут называть не иначе как «матерью Франкенштейна».
Но поначалу в голову приходили совсем не те мысли. Мэри вспоминала своё детство, лишённое материнской любви и тепла: мать умерла сразу после появления девочки на свет, и все заботы о новорождённой взвалила на себя старшая сестра. Потом появилась мачеха, отношения с которой не складывались. А вот отец, выдающийся философ Уильям Годвин, приложил максимум усилий, чтобы дать дочери превосходное образование. И вот, уже засыпая, Мэри мысленно увидела странного учёного, который рассматривал созданное им ужасное существо. Поначалу казалось, что монстр мёртв, но вот он зашевелился... Мэри в страхе проснулась, но тут же поняла: вот он, идеальный герой для её «страшилки». Она принялась за работу.
Роман о молодом учёном Франкенштейне и его монстре был издан в 1818 году и получил признание у читающей публики. Он оказался настолько популярен, что спустя уже пять лет был поставлен в театре. Эра телевидения открыла для книги новые возможности.
А что же остальные спорщики? Джон Полидори, личный врач Байрона, сочинил рассказ «Вампир» и стал основоположником популярного ныне «вампирского» жанра. А вот профессиональные литераторы Джордж Гордон Байрон и Перси Биши Шелли свои произведения так и не дописали...
В США Национальный день Франкенштейна отмечают 29 октября. На эту дату приходится момент создания чудовищав книге. У англичан День Франкенштейна – это 30 августа, день рождения автора. Мэри Шелли родилась 30 августа 1797 года.
https://zen.yandex.ru/media/kniga/frankenshtein-ili-kto-sozd...
Конкурс мемов объявляется открытым!
Выкручивайте остроумие на максимум и придумайте надпись для стикера из шаблонов ниже. Лучшие идеи войдут в стикерпак, а их авторы получат полугодовую подписку на сервис «Пакет».
Кто сделал и отправил мемас на конкурс — молодец! Результаты конкурса мы объявим уже 3 мая, поделимся лучшими шутками по мнению жюри и ссылкой на стикерпак в телеграме. Полные правила конкурса.
А пока предлагаем посмотреть видео, из которых мы сделали шаблоны для мемов. В главной роли Валентин Выгодный и «Пакет» от Х5 — сервис для выгодных покупок в «Пятёрочке» и «Перекрёстке».
Реклама ООО «Корпоративный центр ИКС 5», ИНН: 7728632689