garik23

garik23

Пикабушник
поставил 16303 плюса и 2891 минус
отредактировал 20 постов
проголосовал за 76 редактирований
Награды:
5 лет на Пикабуболее 1000 подписчиков
975К рейтинг 4339 подписчиков 250 подписок 3545 постов 2272 в горячем

Кровь, правда и черепа

Кровь, правда и черепа Турция, Россия, Великобритания, США, Христианство, Русско-турецкая война, История, Длиннопост, Зотов

Однажды в 1876 году, подавляя Апрельское восстание в Болгарии, турки за месяц убили 30 000 человек — в большинстве своём мирных жителей.


Только в селе Батак башибузуки (в переводе — “безбашенные”: османское ополчение, набранное из уличного сброда) вырезали пять тысяч женщин и детей. Многих жертв сперва уродовали — отрубали носы, уши, вспарывали животы.


Болгарских крестьян целыми семьями заталкивали в их собственные дома и сжигали живьём. Россия, “православная сестра” Болгарии, на помощь которой так надеялись восставшие, вмешаться не могла: Запад тщательно замалчивал зверства турок, а завершивший 20 лет назад провальную Крымскую войну Парижский договор запрещал русским “любые агрессивные действия” в отношении османов.


Болгарию попросту утопили бы в крови, однако ситуацию изменил молодой американский журналист — обожавший нашу страну, и даже женатый на подданной Российской империи.



Ужасы угрюмой России


В общем-то, Запад тогда был совершенно таким же, как и сейчас. Премьер-министр Британии Бенджамин Дизраэли, получив информацию о безумной резне болгар, ответил — “Господа, ну вы нашли, чему верить! Это ж оплаченная русскими пропаганда, направленная против наших добрых и отличных  друзей — турок”.


Следует заметить, что Британия отличалась столь ценными выводами и раньше. Перед Крымской войной местная пресса заявляла — православные христиане благоденствуют в Турции, живут богато и сытно, и вообще (это стоит процитировать) — “им под властью просвещённого султана намного лучше, нежели христианам в угрюмой, дремучей  России”. Так и тут.


Английские газеты, как по команде, стали печатать следующее: дескать, турки воюют только с болгарскими повстанцами, женщин и детей пальцем не трогают, да и сами болгары те ещё звери, если уж по сути разобраться.


Некоторые издания на голубом глазу вообще обвиняли восставших — мол, они “по заказу России” специально насилуют и режут своих же девушек. Зачем? Ну это же просто как дважды два — дабы спровоцировать вмешательство русских.


Два ястреба (Башибузуки) .Василий Верещагин

Кровь, правда и черепа Турция, Россия, Великобритания, США, Христианство, Русско-турецкая война, История, Длиннопост, Зотов

“Зарезали всех до одной”: правда Мак-Гахана



Тем не менее парламентская оппозиция в Великобритании спала и видела отставку Дизраэли. В связи с этим, либеральная газета London Daily News наняла известного американского журналиста Януария Мак-Гахана: этот 32-летний репортёр уже снискал известность лихими репортажами с полей франко-прусской войны, работал собкором New York Herald в Санкт-Петербурге и присутствовал при штурме российскими войсками Хивы.


Януарий был женат на русской дворянке Варваре Елагиной из Тульской губернии, свободно общался на “великом и могучем”.


23 июля 1876 года по заданию London Daily News Мак-Гахан отправился в Болгарию расследовать действия башибузуков.


Первый же репортаж из селения Батак заставил вздрогнуть хладнокровную английскую публику.


Американец рассказал: турки загнали стариков и женщин в церковь, обложили здание хворостом и подожгли; мужчин пытали, требуя выдать спрятанные деньги.


Он поведал о тысячах жертв с выпущенными кишками, о невестах, изнасилованных на глазах женихов, о младенцах, разорванных пополам. Как подсчитал журналист, всего башибузуки сожгли 58 болгарских населённых пунктов, и 90% погибших болгар — мирное население, не державшее в руках оружие.


“Огромное количество тел было сожжено, обугленные останки начали гнить…я не мог себе представить ничего более ужасного. Скелеты людей с остатками плоти, свисающими и разлагающимися вместе, женские черепа с волосами в пыли, кости детей повсюду. Нам показывают дома — первый, где сгорело 20 человек, и второй — где укрылась дюжина девушек, но их вытащили и зарезали… всех до одной”.



“Платная русская пропаганда”


Строки Януария произвели в Британии эффект ядерного взрыва. В пабах и кофейнях, в клубах и на скачках англичане обсуждали новости с далеких Балкан: а кого мы вообще защищаем в Турции? Орду бешеных убийц и ублюдков? Вслед за тем, статьи американца перепечатали другие европейские газеты — оттуда в турецкие “пашалыки” (провинции) массово поехали журналисты из Франции, Австрии и Германии.


Они нашли подтверждение словам Мак-Гахана — оказывается, православных христиан в Турции действительно режут десятками тысяч! Разразился чудовищный скандал. Премьер-министр Дизраэли снова не придумал ничего лучшего, как лепетать про “платную русскую пропаганду”, объясняя, что болгары под скипетром султана как халва в пахлаве катаются.


Через все его заявления красной нитью проходила мысль: ведь Мак-Гахан женат на русской дворянке! Ясное же дело, она по заказу русских же жандармов в постели убедила наивного американца придумать жуткие расправы в по-европейски чудесной Турции.


Но пурга, которую активно нёс Дизраэли, не помогла. Свидетельств резни становилось всё больше, а защитников мнения Дизраэли внутри Великобритании, да и прочих стран Европы — всё меньше. Читатели европейских газет с ужасом осознавали: их политики спасали от России варварское государство, без жалости расправляющееся с сербами, греками, армянами, болгарами…



Януарий Мак-Гахан
Кровь, правда и черепа Турция, Россия, Великобритания, США, Христианство, Русско-турецкая война, История, Длиннопост, Зотов

Турки, разгром и капитуляция



24 апреля 1877 года Российская империя объявила Турции войну. Султан Абдул-Хамид II немедленно попросил военной помощи у Великобритании — поскольку Россия агрессивная, страшная и злая. Но Дизраэли кисло заявил — султан сам наломал дров, а оппозиция сожрёт правительство за поддержку турок, чьи руки по локоть в крови мирного населения.


Януарий отправился на фронт освещать действия русской армии — благо, генерал Михаил Скобелев являлся его добрым другом ещё с Хивинской операции. Мак-Гахан воспевал храбрость русских солдат, передавая репортажи с обороны Шипки и осады Плевны.


После поражения турецких войск и их панического отступления журналист издевательски выразился — “Никто не сделал больше для разгрома Османской империи, кроме меня…и самих турок”. Стамбул не был взят только из-за истерики и визга западных держав, потребовавших от России остановиться.


3 марта 1878 года Турция капитулировала, подписав мирный договор в Сан-Стефано, признав независимость Сербии, Черногории, Румынии, а также образование княжества Болгария.


Мак-Гахан торжествовал, красочно описывая в своих статьях успехи “панславизма”. К сожалению, его счастье было недолгим — вскоре 33-летний журналист заразился сыпным тифом, и уже 9 июня скончался в Стамбуле. Тело отважного репортёра предали земле на местном греческом кладбище.


…Случай с американцем Януарием Мак-Гаханом остался в истории удивительным примером того, как всего один человек способен правдой повернуть вспять общественное мнение. Останки Мак-Гахана через несколько лет перевезли в Америку и перезахоронили в Нью-Лексингтоне.


Его жена Варвара Николаевна, которой Дизраэли приписывал “российское влияние” на Януария, позднее работала в США как журналист — она умерла в 1904 году.


В селении Батак установлен памятник честному репортёру, его именем названы улицы в Софии и Пловдиве.


Он просто любил Россию, и просто говорил правду.По нынешним временам — сие уже подвиг.


Автор -Георгий Зотов

https://fitzroymag.com/istorija/krov-pravda-i-cherepa/

Показать полностью 3

Победитель и пересмешник.Ч.2

Начало Победитель и пересмешник.Ч.1


Битва при Треббии . Коцебу Александр Евстафиевич

Победитель и пересмешник.Ч.2 Александр Суворов, ЖЗЛ, История, Длиннопост

Последние походы



“Я не прыгал смолоду, зато прыгаю теперь”, — говорил Суворов, когда его возвели в графское достоинство и, после взятия Варшавы, произвели в фельдмаршалы. К нему пришла слава: в честь победителя слагали оды, имя Суворова после взятия неприступного Измаила и побед в Польше знала вся Европа.


Заняв престол, император Павел I затеял почти дружескую переписку с Суворовым. Но военная реформа, которую затеял новый император, большой поклонник прусской системы, Суворова категорически не устраивала.


“Русские прусских всегда бивали — чего же тут перенять?” — писал он в частном послании, которое, скорее всего, было прочитано императором. Знал Павел Петрович и замечательную рифмованную остроту Суворова: “Пудра не пушка, букли не порох, коса не тесак, я не немец, природный русак!”


Последовала жестокая опала, из которой — ещё один парадокс — Суворова вызвали “спасать царей” во главе австрийско-русской армии, которая должна была сражаться с французами в Италии и Швейцарии.


Так повелось в России: частенько в критической ситуации у нас во главе армии ставили почтенных стариков — и они не подводили. Как Пётр Салтыков в Семилетнюю войну, как Михаил Кутузов в 1812-м, как Суворов в 1799-м. Кто-то, быть может, добавит: как Евгений Примаков в 1998-м. Есть в этом какая-то “тайна Золотого ключика”. Возможно, закодированная и в нашем былинном эпосе — о “старом казаке Илье Муромце”.


В Вене Суворова принимали как последнюю надежду империи — торжественно. А он то и дело поддевал австрийцев — чтобы знали свое место. Вдруг начал выкрикивать из своей кареты: “Да здравствует император Иосиф!”


Когда ему объяснили, что Иосиф пребывает в могиле, а в Вене нынче правит Франц, ответил простодушно: “Помилуй Бог, не знал!”. Когда австрийские стратеги пытались расспросить его о военном искусстве или дать свои рекомендации, он повторял одно: “Штыки, штыки!..”, а потом добавил: “Да, мы, русские, такие. Я ещё из лучших”. Но штыки и впрямь сыграли в кампании 1799 году ключевую роль.


Всё это напоминает фантазию какого-нибудь остроумного романиста, но на Суворова такие шутливые выходки похожи в ещё большей степени. К тому же, он всё рассчитал. “Цесарцам” сразу нужно было дать понять, что Суворов прибыл в Европу не для того, чтобы таскать им каштаны из огня.


Когда Суворову торжественно вручили план кампании, в финале которой он должен был оказаться на берегу реки Адды (в Италии), он ответил: “На Адде я начну кампанию, а где завершу — одному Богу известно”. И австрийцы вынуждены были стерпеть такое отношение: ведь без Суворова они оказались на грани катастрофы.


Французская республиканская армия не просто считалась, но и была в эти годы лучшей в мире. Свергнувшие монарха французы отбросили все устаревшие условности и в тактике, и в амуниции. Нечто похожее провела и Россия — только не под революционными флагами, ещё при Потёмкине. Но главное, что сделал Суворов — привил своим воинам дух победителей, о котором мечтал Пётр Великий.


Недаром Александр Васильевич любил повторять петровский афоризм: “Природа произвела Россию только одну, она соперниц не имеет”. И всей своей жизнью подтверждал его.


О знаменитом французском генерале Моро Суворов говаривал: “Он меня, старика, несколько понимает, но я его лучше”. И, действительно, дважды разбил его. Он весной и летом 1799 года одолел французов в трёх генеральных сражениях подряд: такое не удавалось ни одному полководцу в период революционных (наполеоновских) войн.


Адда, Треббия, Нови — три сестры, так называл те свои победы Суворов. Он был осыпан наградами — русскими, австрийскими, итальянскими. Но понимал, что всё это — лишь прелюдия к полному искоренению французской “гиены”. И стремился в Париж! Но тут-то и отомстили ему австрийцы, отговорившие союзников (включая императора Павла) от такого похода.



Здесь лежит Суворов


У князя Италийского, графа Рымникского никогда не было собственного дома в Петербурге. Как-никак, он был московским барином. Будучи в столице, он останавливался у Дмитрия Хвостова — печально знаменитого поэта, чьё имя стало символом графомании.


У Хвостова, в доме на Крюковом канале, Суворов и умирал. О новых сражениях, о походе на Париж, он мечтал до последних своих минут. Было у непобедимого полководца последнее желание, чтобы на его могиле было высечено только три слова: “Здесь лежит Суворов”.


Возможно, он сам придумал эту эпитафию. Возможно, её создал Державин, а Суворов — восторженно одобрил. По крайней мере, Якоб Грот включил это одностишие в собрание сочинений Державина.


Но выполнить завещание Суворова удалось только много лет спустя. Современники испугались слишком лаконичной надгробной надписи. На первой могиле генералиссимуса в Благовещенской церкви Александро-Невской лавры значились и имя-отчество, и титулы, и звания.


Только внук полководца — петербургский генерал-губернатор Александр Аркадьевич Суворов (этот противоречивый человек заслуживает отдельного повествования!) добился смены надгробия. С тех пор это самая известная и выразительная русская эпитафия — “Здесь лежит Суворов”. Объяснения излишни. Регалии ничего не добавляют к столь великому имени. Здесь нетрудно разглядеть гордыню — но, как говорил Суворов, “невинность не терпит оправданий”, а цену себе — высочайшую! — он знал.



Бессмертие


Даже ХХ век не списал в архив Суворова — “солдата и полководца”. Любопытный факт: несмотря на популярность героев нового времени, самой читаемой биографической книгой 1930-х готов стал “Суворов” К. Осипова, выдержавший несколько изданий. А в годы войны — книги Кирилла Пигарёва, которые и в наше время читать интересно и пользительно.


В годы войны кавалер Георгиевского банта и советской медали “За боевые заслуги” Владимир Грусланов, сражаясь в рядах Красной Армии, неустанно — путём переписки с разнообразным начальством! — учреждал музеи Суворова — в Кончанском, в Новой Ладоге…


И — представьте — их открывали. И до сих пор они остаются очагами памяти о Суворове.


Все знали плакат Кукрыниксов со стихами Маршака:

Колем мы здорово,

Бьёмся отчаянно,

Внуки Суворова,

Дети Чапаева.


А в блокадном Ленинграде никто не прятал от обстрелов единственный из старинных монументов — памятник Суворову.


Конечно, великий победитель не забыт и сегодня. Главное, чтобы память о нём не превратилась в подневольный ритуал. Суворов — это азарт, аллегория, порыв к победе, эксцентрика. Скуке — даже самой благообразной — в этом ряду не место.



Автор -Арсений Замостьянов, заместитель главного редактора журнала “Историк”


https://fitzroymag.com/istorija/pobeditel-i-peresmeshnik/

Показать полностью 1

Победитель и пересмешник.Ч.1

Парадоксы и стратагемы Александра Васильевича Суворова

Победитель и пересмешник.Ч.1 Александр Суворов, ЖЗЛ, История, Длиннопост

290 лет назад, 24 ноября (13 ноября по старому стилю) 1730 года, родился великий полководец, незаурядный мыслитель и остроумный человек, стоик и эксцентрик, которого до сих пор вся Россия знает в лицо — Александр Васильевич Суворов.


Да и не только в лицо. Право, Суворова у нас каждый узнаёт и по седому хохолку — хотя фильмы о нём снимают далеко не каждое десятилетие. Наверное, это и есть слава. Бессмертие. Страна у нас воинская, поэтому полководец, ставший создателем и символом “науки побеждать”, всегда будет почитаем и любим.


Историки до сих пор спорят — где родился Суворов. Скорее всего, всё-таки в Москве Белокаменной, где служил в то время его отец. Да и дед — Иван Григорьевич — был одним из первых людей в петровской гвардии, ведал делами и Преображенского, и Семёновского полка. Именно в его честь названа московская Суворовская улица на Преображенке.



Человек и миф


Есть документальная история Суворова — приказы, письма, реляции. Есть история мифологическая — исторические анекдоты, мемуары, легенды, мастером на которые был Егор Фукс — один из “правителей канцелярии” полководца. В случае с Суворовым между этими двумя историями не так уж много противоречий, в главном они совпадают. И писать о Суворове рутинно, наукообразно — грешно. Он сам ненавидел скуку и “взрывал ситуацию”, если всё шло слишком благопристойно и тоскливо.


Александр Васильевич и впрямь отличался странностями. По-особому насыпал на тарелку соль, сторонился женщин, носил самые разные маски, ненавидел зеркала и приказывал занавешивать их в каждом доме, где останавливался хотя бы на день.


Даже в Таврическом дворце. Да и большинство писем Суворова — это готовый “исторический анекдот”.


Приведу только один пример, хотя можно было бы цитировать бесконечно:


Служу я, милостивый государь, больше 40 лет и почти 60-ти летний. Одно мое желание, чтоб кончить высочайшую службу с оружием в руках. Долговременное мое бытие в нижних чинах приобрело мне грубость в поступках при чистейшем сердце и удалило от познания светских наружностей. Препроводя мою жизнь в поле, поздно мне к ним привыкать. Наука просветила меня в добродетели; я лгу как Эпаминонд, бегаю как Цесарь, постоянен как Тюрен и праводушен как Аристид. Не разумея изгибов лести и ласкательств к моим сверстникам, часто неугоден. Не изменил я моего слова ни одному из неприятелей, был счастлив потому, что я повелевал счастием.



Это цитата из подлинного письма Суворова всесильному Григорию Потёмкину 1784 года. Потёмкину, который ещё сравнительно недавно был его боевым товарищем, но “вошёл в случай” и стал вторым человеком в империи.


Обратим внимание: всё здесь пересыпано солью иронии. Суворов, как всегда, просит “исторгнуть себя из праздности”, при этом прибегает к иносказаниям. Многое, сказанное им, следует понимать наоборот. Эпаминонд отличался прямодушием, Цезарь был отважен и не любил “бегать”, то есть, отступать. Без таких оборотов Суворов не умел: скучно становилось. А весьма уважаемый Суворовым за полководческие таланты французский маршал Анри де Тюренн как раз не отличался постоянством: из гугенотов он перешёл в католики.


Здесь же, как бы между прочим, Суворов намечает свой главный принцип — “Я повелеваю счастьем”. Его победы частенько объясняли “везением” (“Раз везение, ещё раз везение, помилуй Бог, надобно ведь и умение!” — отбивался он). К этому принципу, кроме известных “трёх воинских искусств” (глазомер, быстрота, натиск) прилагается ещё один: “Я действую не часами, а минутами”.


Он всегда был заряжен на опережение противника и понимал, что история состоит не из монолитов, а из мельчайших атомов — минут, секунд. Деньги дороги, жизнь человеческая ещё дороже, а время — всего дороже. Это тоже непреложное суворовское правило.

Александр Васильевич Суворов

Победитель и пересмешник.Ч.1 Александр Суворов, ЖЗЛ, История, Длиннопост

Парадокс Суворова



Немало в русской истории признанных “всенародных героев”, немало в летописи мировых сражений великих полководцев, но ни один из них не похож на Суворова. И Суворов ни на кого не похож. Всё в нём парадоксально.


Замечательную эпитафию великому полководцу написал его младший современник, наш адмирал и просветитель Александр Шишков:


Не в латах на коне, как греческий герой,

С нагайкою в руке с полдюжины он Трой,

Не со щитом златым устрашены, он паче

В едино лето взял и на казачьей кляче.

По петухам вставал, сражался на штыках.

Чужой народ носил его на головах;

Одною пищею с солдатами питался;

Цари к нему в родство, не он к ним причитался,

Был двух империй вождь, Европу удивлял,

Сажал царей на трон и на соломе спал.



Шишков ухватил, быть может, главное в Суворове — сочетание несочетаемого. Как только мы начинаем размышлять о графе Рымникском — начинается парад оксюморонов…


Для России со времён первых былин об Илье Муромце национальным героем всегда считался воин, защищающий Отечество от иноземных захватчиков. А Суворову за полвека службы ни разу не довелось участвовать в оборонительных кампаниях. Он был первой шпагой империи, стремившейся к экспансии! Поражений Суворов действительно не знал — ни в коротких кавалерийских стычках, ни в масштабных сражениях. И не было более опасного противника у соседей, которые замышляли недоброе против России. Он бил их изобретательно и неотразимо, бил на их территории — и пруссаков, и поляков, и турок, и ногайские орды.


Для православных народов Балкан и Закавказья, подпавших под османское влияние, Суворов стал символом грядущего освобождения. О нём и в наше время помнят в Греции, Болгарии, Сербии, Армении, Грузии. А для России — воспитателем армии, которая выстояла в 1812 году против непобедимого доселе Бонапарта.


Суворов изведал, что такое европейская русофобия — и этим тоже преподал нам уроки. Даже союзники-англичане во время кампании 1799 года, когда Суворов бил французов, публиковали на него карикатуры — преувеличенно злые. Худощавый невысокий фельдмаршал превращался в огромного людоеда.


Прочитав, что пишет о походах 1799 года французский историк Дюма (однофамилец писателя), Суворов воскликнул:У этого наемника-историка два зеркала. Одно, увеличительное — для своих и другое, уменьшительное — для нас. Но история разобьёт их — и выставит своё, в котором мы не будем выглядеть пигмеями.


Однако и в наше время в иностранных энциклопедиях можно прочитать, что Суворов был разбит в Альпах генералом Массена.



Чудак и оригинал


Несмотря на знатность, успешную службу в лейб-гвардии Семёновском полку и полководческий гений, Суворов поздно пробился в генералы, да и в полковники. Ему всё время что-то мешало. То отсутствие войн, то собственный характер, то неожиданные перестановки на престоле. Хотя уже во время Семилетней войны он — лихой кавалерист, подполковник, несколько раз наголову разбивший прусскую конницу — заслужил похвалу самого Петра Румянцева.


Вот уж кому везло с малых лет, так это Румянцеву. Несмотря на буйный по молодости нрав, он стал генералом в тридцать лет, а фельдмаршалом — в 45. Не сравнить с Суворовым!


Говорят, что странности Суворова, его “юродства” были артистической игрой, хорошо продуманной. Он знал, что внимание императрицы легче всего привлечь остроумием.


Но, поскольку не вращался в свете (да и не любил светской жизни), то стремился вести себя так, чтобы в армии ходили легенды о “странном полковнике”, который кричит петухом, обливается ледяной водицей и штурмует вместе со своими чудо-богатырями монастырские стены. Отчасти он преуспел. О нём действительно заговорили в Петербурге. В то время и для императрицы, и для других высоких сановников Александр Васильевич был, прежде всего “сыном генерала Суворова”. Василий Иванович не был полководцем, не водил солдат в бой. Свои ордена и звания он заработал, будучи прокурором и сенатором, разрабатывая воинские уставы и выполняя различные деликатные поручения монархов.


И для Екатерины II было удивительным, что сын столь почтенного и практичного человека ведёт себя как “чудак и оригинал”, при этом проявляет фанатичную преданность военному делу, не стремясь к столичным паркетам. Постепенно он стал самым известным полковником русской армии. На больших маневрах 1765 года в Красном Селе суворовский Суздальский полк поразил воображение императрицы необыкновенно эффективной выучкой.


Историк Дмитрий Бантыш-Каменский, автор одного из суворовских жизнеописаний, припомнил такой сюжет: однажды Екатерина Великая,желая вывесть Потемкина из ошибочного его мнения об уме Суворова, присоветовала ему подслушать их разговор из соседней комнаты. Удивленный необыкновенным остроумием и глубокомыслием Рымникского, князь Таврический упрекнул его, зачем он с ним не беседует подобным образом. — “С Царями у меня другой язык” — отвечал Суворов.


И вскоре в чине бригадира он прямиком из Новой Ладоги двинул свои войска под Люблин. Там начиналась война с польскими конфедератами — гонителями православных, лютеран и иудеев. Это была странная война. Король Станислав-Август считался союзником России и сам призвал русские войска в Польшу, чтобы спастись от жестокой шляхетской оппозиции. По сути, Россия вмешалась в гражданскую войну в соседней стране. Там-то Суворов и прославился эффектными победами.


Первый шутник



Его шутки бывали обидными. Он не щадил “сонливых”, нерасторопных, животолюбивых. После виктории при Рымнике, когда русские войска пришли на выручку австрийцам и разбили армию великого визиря, австрийцы предложили суворовским генералам как-то поделить трофеи — османские пушки.


Узнав об этом, Суворов рассудил так: “Отдайте всё австрийцам. Мы в бою себе ещё немало пушек добудем, а им где взять?”


Это и есть суворовская ирония, в которой благородство перемешано с сарказмом, а в основе всего — полная уверенность в собственных победах на много лет вперёд.


Позже, после многочисленных совместных побед в Италии, Суворов бросит: “Со мной и австрийцы воевать умеют”. Да, он был честолюбив. И, не считая награды главным в жизни, неизменно сокрушался, когда его обходили орденами и чинами — и шумно праздновал награждения.


Вся речь Суворова, сохранившаяся в сотнях писем, пронизана комикованием — но не праздным. И жизнь его можно изучать по курьёзам, по острым диалогам. Такого богатства исторических анекдотов не оставил ни один другой русский человек. Шутки истории сохранились не только в исторической памяти, но и в русской речи.


Кто из нас не повторял: “За одного битого двух небитых дают”, “Смелость города берёт”, “Ученье — свет, неученье — тьма”, “Пуля — дура, штык — молодец”.


Всё это либо придумано Суворовым, либо введено в обиход с его лёгкой руки.


Неудивительно, что пересуды о нём ходили ещё прижизненно и не скисли до сих пор.


Суворовский “Разговор с солдатами их языком” тоже замешан на юморе, хотя по существу это очень серьёзный текст, подробное руководство к действию в учениях и боях. Но он был убеждён: необходимо подтрунивать, подшучивать — чтобы тяжёлая солдатская ноша стала чуть легче. Да и кто будет ежедневно выслушивать скучные нотации? Только острое слово помогает офицеру удерживать внимание “чудо-богатырей”.


Проклятая немогузнайка! намека, загадка, лживка, лукавка, краснословка, краткомолвка, двуличка, вежливка, бестолковка. Кличка, чтоб бестолково выговаривать; крок, прикак, афок, вайрких, рок, ад и прочее — стыдно сказать! От немогузнайки много беды! За немогузнайку офицеру арест, а штаб-офицеру от старшего штаб-офицера арест квартирный.


Конечно, эти слова вызывали улыбку. Их обсуждали в солдатском кругу.


“Немогузнайка” — классическое суворовское словцо. Не было для него большего наслаждения, чем диалог с храбрым и находчивым человеком. И не было большего разочарования, чем замешательство солдата. На любой заковыристый вопрос у военного должен был готов дельный, осмысленный ответ. И никаких “Не могу знать”. О том, какие ответы нравились Суворову, тоже сохранились легенды. “Далеко ли до Луны?” — “Два суворовских перехода”.


Здесь солдат оказался остроумнее полководца-пересмешника. Но воспитал его таким — Суворов!


Ни с кем Российская империя не воевала так часто, как с османами. Двум империям было что делить — Чёрное море! Иногда в русскую армию приходили служить французские и даже американские офицеры. Суворов и их подвергал шутливым экзаменам. Об одном из них сохранились колоритные воспоминания:

Когда Суворов встретился с Ламетом, человеком не слишком мягкого нрава, то имел с ним довольно забавный разговор, который я поэтому и привожу здесь. “Ваше отечество?” — спросил Суворов отрывисто. “Франция”. — “Ваше звание?” — “Солдат”. — “Ваш чин?” — “Полковник”. — “Имя?” — “Александр Ламет”. — “Хорошо”. Ламет, не совсем довольный этим небольшим допросом, в свою очередь обратился к генералу, смотря на него пристально: “Какой вы нации?” — “Русский”. — “Ваше звание?” — “Солдат”. — “Ваш чин?” — “Генерал”. — “Имя?” — “Александр Суворов”. — “Хорошо”. Оба расхохотались и с тех пор были очень хороши между собою.


В финале жизни — если верить Фуксу — Суворов так рассказал о себе и своей эксцентрике:

Хотите ли меня знать? Я вам себя раскрою: меня хвалили Цари, любили воины, друзья мне удивлялись, ненавистники меня поносили, при Дворе надо мною смеялись. Я бывал при дворе, но не придворным, а Эзопом, Лафонтеном: шутками и звериным языком говорил правду. Подобно шуту Балакиреву, который был при Петре Первом и благодетельствовал России, кривлялся я и корчился. Я пел петухом, пробуждал сонливых, утомлял буйных врагов Отечества. Если бы я был Кесарь, то старался бы иметь всю благородную гордость души его; но всегда чуждался бы его пороков.


Может быть, это не самая дотошно правдивая легенда, то уж точно красивая.

Показать полностью 2

На войне главная награда – это жизнь

Рассказывает полковник Владимир Васильевич Осипенко:

На войне главная награда – это жизнь Афганистан, Шурави, Военные мемуары, Длиннопост, Война

Капитан В.В. Осипенко

К концу зимы 1985 года в Афганистане я отслужил ровно год и был начальником штаба 3-го батальона 357-го гвардейского парашютно-десантного полка 103-й воздушно-десантной дивизии.


Именно тогда впервые расположение нашего батальона «духи» обстреляли ракетами.


Мы тогда не слишком серьёзно к этому происшествию отнеслись – ну обстреляли… Но на следующий день «духи» накрыли нашу заставу уже во время дневного затишья.


У нас на дувалах были башенки. Между ними часовой и ходит. Тут прилетает снаряд и попадает в одну из башенок. А часовой-то только-только из неё вышел! В башенке стоял АГС-17 (автоматический станковый гранатомёт). Это, по сути, просто небольшой кусок железа.


Так вот этот гранатомёт после попадания в башенку восстановлению не подлежал. Мы ахнули – а если часовой находился бы внутри?..


Вот тогда-то мы и поняли, откуда прилетают снаряды, и какие они примерно. И главное, что мы поняли: чувствовать себя хотя бы в относительной безопасности мы больше уже не сможем. С нас как будто кожу содрали!


Вот на этом напряжённом фоне двое наших бойцов решили пошутить. Пошутили, прямо скажем, неудачно. Дело в том, что за доли секунды до взрыва слышится своеобразный свист. Вот они и свистнули. Ну как артисты, очень похоже. Сначала все попадали, а потом… им самим свистнули в ухо!


По расположению батальона мы теперь начали передвигаться с учётом того, откуда эти снаряды прилетали, – вот за этим дувалом не должно зацепить… и так далее. Это очень отвлекало от текущих задач и давило на психику.


При нападении на расположение одна часть бойцов должна была находиться в машинах, другая – в окопах. Командование батальона – в штабе. Но теперь мы тоже вырыли окоп, устроили в нём блиндаж, усилили перекрытия. Однако жить в постоянном напряжении невозможно.


Мы доложили о ситуации с обстрелами командиру 103-й дивизии, генералу Олегу Васильевичу Ярыгину. Комдив сказал просто: «Вот такая альтернатива: либо находите установку и получаете звание Героя Советского Союза, либо идёте под трибунал». И он не шутил. Мы ведь в Афгане вроде как защищали апрельскую революцию. Шёл февраль 1985 года, и тут в подбрюшье Кабула появляется реактивная установка, которая в течение четырёх секунд выпускает двенадцать снарядов, каждый из которых при удачном попадании может таких дел натворить!..


Все хорошо понимали, что не мы для «духов» – главная цель. Конечно же, для них важно было накрыть аэродром или же сам Кабул. А ещё лучше – какую-нибудь демонстрацию в годовщину апрельской революции. Легко было сосчитать: с февраля до апреля у нас оставался всего-то один месяц. Тут ещё и комдив «вдохновил»! Стали срочно собирать с застав бойцов и готовить их к выполнению задачи по поиску установки.


На заставах, расстояние между которыми километров пять, служба была организована так – треть в карауле, треть отдыхает, а треть всегда находится в засадах вокруг. Именно наши засады между заставами позволяли серьёзно затруднять передвижение «духов». Я эту боевую треть с каждой заставы снял и создал сводный отряд.


Изначально в нём было человек сто–сто десять. И вот эту сотню за две недели мы исшкурили, измызгали и истренеровали так, что – мама не горюй!..


Дело осложнялось тем, что служба на заставах обычно была относительно спокойной. Утром встал, покушал, пошёл на пост, в «ленточку» (колонна машин. – Ред.) или на занятия. Поэтому бойцы были хоть и накаченные, но немного вальяжные. Боевой рейдовой работы, как у боевых батальонов, которые постоянно ходили на войну, на заставах не было.


Те-то бойцы были поджарые, сухие, жилистые и, что самое главное, привычные к такой работе. Поэтому я стремился за время тренировок перевести своих бойцов в новый режим и подготовить их к тяжёлому рейду в горы.


Недалеко от нас была небольшая горушечка высотой метров двести. Вот её, родимую, все бойцы и штурмовали с полной выкладкой по десять раз на дню. После каждого подъёма – стрельба. Ставлю, например, задачу миномётчикам: «На горке ваша огневая позиция, время ограничено». И они с минами, с плитами от миномётов лезут в эту гору.


А пока они туда лезут, я уже даю им цель. Если в нужное время мина туда не прилетает – незачёт, вниз, и всё начинаем с начала… Первое время и близко от указанных целей мины не падали, и по времени люди не укладывались. В конце нашей подготовки они уже перекрывали эти нормативы.


Бойцы сами переставали пить и есть лишнее. И это не от самоограничений или понимания сложности задачи. Просто от запредельных нагрузок ничего в рот не лезло.


Выдержали такую подготовку не все – обратно на заставы я отправил пятьдесят человек. Кто физически не тянул, кто – морально. Но были и такие, кого я просто вынужден был взять, хотя они и не проходили все занятия. Это врач, авианаводчики, сапёры.


Всего в отряде под моим командованием, который вышел на поиск установки, было семьдесят семь человек.


Сам я физически был подготовлен хорошо. Физподготовка – это культ офицеров ВДВ и культ в квадрате – в разведподразделениях. Ведь у нас не принято показывать что-то на пальцах и говорить: «Делай, как я сказал». Можно только сказать: «Делай, как я».


Параллельно с занятиями мы прокручивали ситуацию и пытались определить, где именно находится установка. Знали всех местных «бабаёв» – всех бандитов, которые воевали вроде бы за нас.


Был у нас рядом отряд такого Маланга. Как-то зажали его в горах. С одной стороны у него – конкуренты по бандитским делам, с другой – наши войска. То есть пропадать ему в любом случае. И тогда он решил сдаться советским. Ему тут же форму выдали, звание и погоны капитана, оружие. Так он стал командиром афганской армии. Сидит рядом с нами в кишлаке, следит за нами, стучит «духам» на нас. Но мы-то это прекрасно понимали.


Как знали и то, что можно верить только тому, что он докладывает нам про тех «духов», с которыми сам враждует.


Наша разведка не спала ни днём, ни ночью – засекала трассы и определяла направление, откуда прилетали снаряды. Хотя наблюдение вели все. С момента пуска и обнаружения снаряда до взрыва проходило пять секунд. За эти мгновения наблюдатель успевал дать команду – все забивались в укрытия, и снаряд при взрыве уже никого не находил.


Невольно вспоминаются слова из известной песни: «Свистят они, как пули, у виска, мгновения, мгновения, мгновения…». Здесь это было и в прямом, и в переносном смысле.


И вот весь комплекс мероприятий по защите от обстрела дал свои результаты – ни раненых, ни убитых у нас не было. Хотя не обошлось и без везения, в том числе и для меня лично, вроде как с той лихорадкой и банкой-спасительницей.


На войне побеждает не тот, кто противника перестреляет. Побеждает тот, кто противника передумает, переработает и перетерпит. Кто не боится черновой, грязной, нудной каждодневной работы и её выполняет, не расслабляясь ни на секунду.


Параллельно мы получили данные аэрофотосъёмки. И в конце концов, по совокупности информации, определили район, где должна была находиться эта установка. Сложность была ещё в том, что установка оказалась, как выяснилось после её захвата, достаточно мобильной. Она разбиралась на блоки по два ствола и легко переносилась даже на спине.


Система подготовки у «духов» была такая. Весной, летом и осенью они базировались в горах и оттуда с нами воевали. Но зимой в горах долго не посидишь, и в холодное время они уходили на переподготовку в Пакистан. Там перевооружались. Их довольно толково готовили – я сам видел конспекты. Как раз вот такие отдохнувшие, укомплектованные и подготовленные «духи» и пришли с этой установкой. Пока что они к нам не спускались, а вели огонь издалека, пробовали новое оружие.


Самым опасным местом в нашем районе был Почехак. И там у них даже была тюрьма для наших пленных. И вот именно при обстреле из того района 3 октября 1983 года был убит начальник штаба нашего батальона майор Евгений Владимирович Дымов, на смену которому я должен был прийти.


Дело было так – приехал начальник штаба дивизии полковник Химич. «Духи» увидели какое-то шевеление и начали миномётный обстрел. Дымов прикрыл собой начальника штаба дивизии, принял на себя осколки и погиб.


Были времена, когда на эту заставу мы прорывались только с боем. «Духи» простреливали один из участков дороги, и проскочить на заставу можно было, только подавив огневые точки.

Вот именно в это место нам и нужно было попасть. Мы знали, что все тропы заминированы и простреливаются, что все перевалы прикрыты «духами» силой до взвода на каждом перевале.

О значимости нашей задачи говорит тот факт, что комдив организовал выход трёх или четырёх разведотрядов. Вне зоны нашей ответственности, но в интересующем нас секторе, они заваривают войну для отвлечения внимания. А мы тихо, на мягких лапах, выходим в район предполагаемого нахождения установки.


А выйти незаметно практически невозможно. Вокруг нас – царандой, кишлак, ХАД, да ещё и бандиты Маланга. Как только тронешься, сразу пойдут сигналы «духам». То золу они высыпают по ветру, то что-то поджигают, то какие-то фонари ставят. Вышли из положения мы так – послали к царандоевцам людей, нашли повод, чтобы они собрались вместе – вроде как праздновать что-то. Местных контрразведчиков пригласили к себе. А сами вышли ночью в противоположную сторону, по заминированным оврагам. Там были сделаны проходы между минами, но идти ночью нужно было точно след в след. Рассчитывать на успех операции мы могли только в том случае, если бы нам удалось не засветиться. Для «духов» мы просто растворились. Для страховки сделали круг по долине, разбились на три группы и по трём разным маршрутам двинулись в горы.


Только начали подниматься – тут у меня «сдыхает» сапёр. «Не могу идти, – говорит. – Почки болят». Я ему двинул в ухо, только шапка покатилась! Говорю: «Давай, чадо, снимай всё, что на тебе есть». Я взял автомат, один боец забрал его рюкзак. Я же – начальник штаба, поэтому рядом со мной всегда писарь. И он как раз за сапёром следом поднимался. С размаху он надел сапёру шапку и говорит: «Ещё раз уронишь – получишь уже в рыло». Жёстко это, конечно. Но выхода другого не было – из-за одного человека могли сотни пострадать. Я-то не мог его оставить ни одного, ни с таким же солдатом. Если оставлять – то должен быть при этом офицер. А у каждого из офицеров наверху, на перевале, расписана своя задача. То есть получается, что мы ещё ничего не сделали, а уже себя ослабляем.


Бойцам нечасто приходилось с сорока-пятьюдесятью килограммами за спиной ходить в гору. А шли мы ночью, да ещё – и по хребту. Это словно идти по перевёрнутой расчёске: справа – обрыв, слева – обрыв. Конечно, по тропе дойти можно было быстрее. Но именно там-то нас и поджидали. А на хребте всё-таки был шанс пройти незамеченными и не нарваться на мины.

За ночь успели подняться. Ветер дул на нас, и собаки нас не почуяли. Одна группа разведчиков спустились с хребта на перевал и обнаружила охранение «духов» – человек двадцать – в двух ДЗОТах (долговременная закрытая огневая точка.). «Духи» спали. Кого-то разведчики ножами зарезали, кого-то связали, заткнули рот и вытащили. И в это время стало светать.


За перевалом на небольшой горушке был «духовский» укрепрайон. Как только они нас заметили, то из ДШК (крупнокалиберный пулемет Дегтярева–Шпагина. – Ред.) по нам рубанули!.. Пленные «духи» стали разбегаться, пришлось их всех «положить». Сами мы забились по щелям… И начался бой.


Расстояние до «духов» было километра полтора-два. Они отовсюду нас достают – и из ДШК, и из безоткаток. Как раз тогда я первый и последний раз видел, как бойца бронежилет спас. Не знаю, что именно в него попало, но, когда бронежилет сняли, на спине у бойца был такой огромный синяк, что я его до сих пор помню! Не пробило бронежилет, хотя ДШК, по идее, должен был насквозь прошить всё.


Я вызвал огонь артиллерии ближайшей заставы. Артиллерия безоткатки «заткнула». Через полтора часа на позицию вышли и дивизионные «Грады» , которые тоже стали «духов» накрывать. Но «духи» хитрые, стали лезть под наш хребет и приближаться к нам. Мне огонь приходилось переводить всё ниже и ниже. И в конце концов залп-таки накрывает то место, где находился наш разведвзвод. Я чуть было не поседел, пока мне их командир, Ваня Лысевич, не доложил, что никого из них не зацепило, только осколками камней посекло. Но как он мне это докладывал, я до сих пор помню, – в очень крепких выражениях.


«Духи», укрываясь в складках местности, подходили всё ближе и ближе, пытаясь обойти и окружить нас справа и слева. Вот одна наша группа завязала бой, другая…


Бои злые, скоротечные… Сам я был в центре, наблюдал и управлял боем. Принимаю доклады, отдаю приказы. Но офицеры в группах опытные, да и бойцы были действительно очень хорошо подготовлены. Что-что, а в огневом контакте фору могли дать кому угодно!


«Духи» прочувствовали это на своей шкуре. Когда они подошли на нашу прицельную дальность, то моментально «сдулись», атакующий запал у них куда-то исчез. Забрали они убитых и откатились назад.


Наша задача состояла в том, чтобы из этого района «духи» не смогли вытащить по крайней мере тяжёлое оружие – безоткатки, ДШК, миномёты и, главное – установку!


Три группы я расположил подковой, и мы начали «духов» давить. Бой шёл в течение всего дня. Кроме артиллерии, мы навели на их позиции и авиацию. Но «духовские» ДШК накрыть огнём никак не удавалось, и они нашей разведке, которая залегла на перевале, не давали даже высунуться.


Когда начала работать авиация, два старших лейтенанта, Миронов и Сидоренко, со снайперскими винтовками спустились с высоты вниз, так что до «духов» осталось метров восемьсот. Залегли и дождались залпа ДШК.


Когда стреляют из такого крупнокалиберного пулемёта, сами пулемётчики даже шлемофон надевают – такой тут грохот стоит. Поэтому звук выстрела снайперской винтовки никто не услышал.


Дзынь – один «дух» отваливается от станка пулемёта. Другой подскакивает посмотреть, что происходит. Выстрел – и падает тоже… Тут остальные «духи» увидели, что у обоих дырки во лбу. Бросили ДШК и больше к нему не подходят.


После этого они поняли, что мы их огнём достаём. У «духов» началось какое-то шевеление, беготня. Видно было, что они начали уходить.


Ближе к вечеру наши группы скатились вниз, взяли основные огневые позиции и захлопнули «духам» выход. Среди убитых нашли главаря – Фаиза Мамата. Он в бою биноклем засветился. А наши разведчики вообще в это время были на их базе. Расположились в блиндаже в трофейных одеялах и спальниках – балдеют, греются.


Большую часть бойцов и командный пункт я оставил на хребте. Это высота примерно три тысячи метров. Наступила ночь, пошёл снег, стало ощутимо холодно. Огонь не развести – ведь мы не успели толком ничего проверить: не остался ли вблизи кто-то из «духов». А мы с ребятами на камнях, у меня спальника нет, только плащ-палатка. Но за предыдущий день все так вымотались, что я боялся только одного – как бы у меня бойцы не позасыпали и не позамёрзали!


А они, оказывается, затейники, вдобавок ко всему прочему сделали муляжи окопов и чучела из тубусов от снарядов безоткаток. Связали их крест-накрест, форму и чалму надели – получается «неспящий» часовой. Я в темноте на одно такое чучело почти наскочил – ну вылитый «дух» передо мной! Иду, всё внимание на него… Шевельнётся – пристрелю. Вдруг слышу, как зазвенела струна растяжки! Хотя в первую секунду срабатывает инстинкт самосохранения и хочется броситься на землю, но я замер…


Смотрю – мина чуть набок наклонилась… Видно, неплотно в лунке сидела… И так мне хреново сделалось! Кричу: «Крота» сюда!» («крот» – сапёр. ). А сам стою тихо-тихо. Мина-то была американская, без времени замедления. Когда на растяжку ставят гранату, тогда есть три с половиной секунды, чтобы что-то успеть сделать. А эта, зараза, взрывается сразу. Сапёр прибежал, чеку на место вставил – и всё нормально. Я ему: «Спасибо, браток, и прости, если что не так». А он: «Да ладно, проехали… Если бы вы мне тогда в ухо не дали, сам бы я вряд ли поднялся».


Даю команду: «Всем сидеть, до утра с места не сходить!» А сам думаю: «Мама рóдная, как это разведчики прошлой ночью умудрились именно по этим местам без подрывов пройти!..»

Утром на базе «духов» наши начали собирать трофеи. Трупов открытых нашли всего несколько, хотя окровавленных бинтов, разбросанных по всей базе, было полным-полно. По разведданным, «духов» в этом отряде было человек триста. Но сколько именно в момент нашего налёта находилось на базе, неизвестно. Может, часть ушла с нашими разведгруппами воевать, куда их комдив выманил.


Миномёты, ЗГУ, безоткатки, ДШК, снаряды – нашли всякого барахла немеряно! Карты в пластик закатаны, радиостанции, бинокли, фотографии девушек восточных, мыло душистое. Всё есть – а установки нет!..


Докладываю комдиву: отряд разгромлен, оружие захвачено, бойцы все живые! А он мне: «Ничего не знаю, ищи установку». Легко сказать – ищи! Ведь пропахать надо было территорию километра три в длину и полкилометра в ширину.


Начали мы искать. Но у «духов» складов-то никаких и не было! Всё их имущество было зарыто в землю и замаскировано камнями. Мы раскопали камни во всей округе. Так нашли схрон, а в нём – двенадцать реактивных снарядов. В другом находим ещё двадцать, в следующем – ещё что-то.

Искали мы пять дней. Всё есть, а самой установки нет! Наконец, привезли миноискатели, и через какое-то время мне докладывают: «Есть установка!».


Оказывается, «духи» секции от этой установки в могилы к своим убитым положили. Все детали в масле, по технологии упакованы. Начинаем секции собирать. Параллельно докладываю комбату. Он – мне: «Володя, тут идёт выставка трофеев, комдив выслал вертолёт». Проходит несколько минут, вертолёт – уже над нами, а мы… установку не можем назад разобрать! А целиком-то она в вертолёт не лезет!.. Уделались мы в этом масле, кое-как раскидали железки, забросили в вертолёт, и он улетел.


Утром приходит комбат – по тропке, не таясь, за двадцать минут. И говорит: «Володя, в отношении Героя – проблема. Когда начали командованию докладывать, кто захватил, как и что, стали данные собирать, то выяснилось, что у тебя за Афган нет ни одной боевой награды (к тому времени я был в Афгане уже год, а ничего не имел). Было бы хотя бы что-нибудь, могли бы дать. Да и никто к тому же не погиб, серьёзно не ранен у тебя… А, видимо, ещё лучше, если ты бы сам погиб, – тогда бы точно тебе Героя дали. А так… вроде не положено. Получишь орден Боевого Красного Знамени».


Вспомнил потом я нашего дивизионного кадровика, который меньше чем за год, не выходя из штаба, три ордена Красной Звезды получил!..


Думаю – ну и ладно, все целы. В то время мы так рассуждали: главная награда – это жизнь. Хотя, когда с товарищами встречаешься или за стол садишься, смотришь – а у кого-то целый «иконостас». Вроде на складе не отсиживался, за чужие спины не прятался… Однако никаких наград.


На следующий день нам дают команду спускаться вниз. В предгорье на броне меня встречает зампотех Лазаренко Виктор Павлович. Человек очень хороший, изумительный специалист. Смотрю – на нём лица нет. Спрашиваю: «Кого, чего?». Обычно так выглядит человек, когда кто-то погиб. Он отвечает: «Да нет, все живы. Просто комбата вызвали в дивизию за новой задачей для вас».


И мы, отдохнув всего-то шесть часов, опять начали круги по долине нарезать. Но перед этим поели мы плотно и немного выпили. На боевых никто у нас никогда ни капли в рот не брал. Но за возвращение выпивали, чего греха таить… А тут получается… вроде и вернулись, но через несколько часов снова надо идти. Поэтому выпили мы совсем по чуть-чуть, чисто символически. Но потом, когда мы уже в горы полезли, я эту несчастную рюмку долго проклинал, давала-таки она о себе знать.


К тому времени в Афганистане тактика была отработана такая. Интересующий район блокировали силами главным образом разведподразделений. Потом с грохотом и треском приезжала афганская армия. Она своим шумом и последующей проверкой кишлака производила сортировку местного населения. Те, кто с гор пришёл переночевать в кишлак, опрометью бросались обратно в горы. А там уже их поджидали мы…


И в этот раз отвоевали нормально, без потерь…


Комдив дал распоряжение: всех солдат и офицеров моей группы представить к орденам и медалям. Именно – всех. Приезжаю я в Кабул, интересуюсь, как дело обстоит. Мне отвечают:

«Всё нормально, всё прошло хорошо. Только ваша фамилия и вашего замполита вычеркнуты». Спрашиваю: «Кто вычеркнул?» – «Зам. по тылу».


Можете представить моё состояние… Возникло чувство какой-то обиды, несправедливости. За что? Что произошло? Я же выполнил задачу, никто у меня не погиб… Такие удачные выходы были нечасто даже в масштабе дивизии. Часто вхолостую ходим, потери бывают. Даже при желании не к чему придраться – всё получилось!..


Как раз в это время начинается партийное собрание. Ведёт его новый замполит полка. Его я видел, когда командир дивизии нам ставил задачу. И он с ходу начинает меня и комбата костерить!.. Мне досталось от него больше: я-то был секретарём партийной организации батальона. Вот, мол, приехали на восьмую заставу батальона (она от нас пятьдесят километров) проверяющие и нашли у старшины под кроватью флягу с брагой…


«В то время, когда весь советский народ и партия борются с пьянством, вы развели тут…». И так далее. Смотрю, комбат пьёт таблетки какие-то успокоительные. Спрашиваю: «Будете выступать?». Отвечает: «Нет». Он был отличный командир. Толковый и мудрый мужик, выпускник Академии, второй раз в Афгане.


Как потом выяснилось, поводом вычеркнуть из наградного списка нас с замполитом была именно та фляга с брагой. Зам. по тылу как член комиссии по представлению к наградам увидел наши фамилии и сказал: «Этих убрать».


Тут мне как шлея под хвост попала. Я вышел на трибуну и высказал всё, что думаю. Сказал о том, что тот самый старшина брагу делает не просто так, а чтобы на складе в дивизии ему давали гречку, а не «шрапнель» (перловая крупа. – Ред.). Сам он не пьёт, другим не даёт, и вообще таких ещё поискать надо – ранен, награждён, на второй срок сам остался. Высказался и про то, что весь дефицит – для начальства, а на заставах не хватает топлива, нет торговых точек, и приходится за каждой портянкой по минам с боем прорываться в дивизию, и так далее в том же духе.


Моя речь несколько раз прерывалась бурными аплодисментами – проблемы у всех были одни и те же.


Пока я выступал, два раза с места вскакивал замполит. Он понимал, что меня надо как-то осадить. И после окончания собрания он говорит: «Партийному комитету и командованию 3-го батальона остаться». А я был ещё и заместителям председателя парткома полка, поэтому спрашиваю замполита: «А мне куда?». Он отвечает: «А куда хочешь».


И потом посыпались на меня вопросы: «А почему у вас было в наличии только половина солярки от положенной?» Отвечаю: «Да потому, что половину мы сливаем, чтобы приготовить солдатам поесть. Сколько раз мы давали заявку, чтобы пришел «наливник» (бензовоз. – Ред.) с солярой, да всё без толку. Можете проверить у зам. по тылу». И на все свои вопросы такие он получил мои ответы. Поговорили, поговорили – в результате никакого взыскания нам с комбатом не вынесли.


Но потом целых два месяца по нашим заставам посланные замполитом комиссии собирали на комбата компромат. И на очередном заседании парткома замполит после доклада проверяющих выносит предложение: «Исключить из партии коммуниста Очеретяного за развал работы». За милую душу могли проголосовать, но на этот раз пронесло. Не поддержал замполита партком. После этого заседания комбата отправили в отпуск, а меня оставили вместо него.


А через две недели наш батальон начали хвалить. Видно, командир полка понял, что с персональным делом получается какой-то перебор… Потом меня перевели служить в Шахджой. Это двести километров от Кандагара.


А история с наградами закончилась так. Комбат прямой наводкой приходит к комдиву и говорит: «Товарищ генерал, вы приказали наградить весь отряд Осипенко орденами и медалями. Почему его и замполита из списка вычеркнули?». – «Как вычеркнули?».


Собирает комдив совещание, поднимает зам. по тылу и спрашивает его: «Товарищ майор, кто вас уполномочил отменять мои приказания?». Тот челюстью хлопает: «Ап, ап, ап!..». Комдив: «Со своей брагой потом разберётесь, а мой приказ должен быть выполнен».


В конце концов нас наградили. Но звезда Героя Советского Союза и орден Боевого Красного Знамени превратились в орден Красной Звезды.

http://blog.zaotechestvo.ru/2010/01/13/на-войне-главная-награда-–-это-жизнь/

Показать полностью

Продавцы евреев

Как офицер СС и бизнесмен из Будапешта получали золото и бриллианты за людей, обречённых на смерть

Продавцы евреев Вторая мировая война, Евреи, Бизнес, Политика, Длиннопост

Тридцатипятилетний штурмбанфюрер СС Курт Бехер долгое время занимался закупкой лошадей для формирований Waffen SS: подводы и кавалерию даже при наличии автомобилей и танков (и уж особенно с хроническим дефицитом в Третьем рейхе бензина) никто не отменял.


В марте 1944 года Бехера послали в Венгрию для приобретения 20 000 коней. Вскоре после прибытия он получил тайное поручение от своего главного начальника — рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера. Нацистская Германия отчаянно нуждалась в иностранной валюте, и Бехеру был отдан секретный приказ — сотрудничать с еврейским бизнесменом Рудольфом Кастнером в вопросе… продажи за границу заключённых-евреев.


За одну еврейскую “голову” Кастнер предложил цену в 1 000 долларов США. Так началась эта необычная история, которая для одного из участников торговли закончилась исключительно хорошо, а для другого — очень плохо.



“Кровь за товары”


Сперва Кастнер вёл переговоры с оберштурмбанфюрером СС Адольфом Эйхманом, отвечавшим за физическое уничтожение миллионов евреев. Будапештский делец предложил выпустить определённое количество узников в нейтральные страны, а взамен обещал поставить вермахту 10 000 грузовиков с продовольствием (план назывался “Кровь за товары”).


Эйхман от идеи отказался, потребовав (с подачи Гиммлера) вместо еды золото и валюту. 30 июня 1944 года 1 670 евреев в вагонах для скота перевезли в Швейцарию — транспортировку организовал лично Курт Бехер.


Как уже сказано, Кастнер посулил одну тысячу долларов за каждого спасённого, Бехер захотел поторговаться и запросил две “штуки”.


Сошлись на полутора. В целом, за самый дорогой в мире трансфер было уплачено $225 000 (с учётом инфляции эта сумма сейчас составляет 3 миллиона 300 тысяч “баксов”).


Депозит в бриллиантах (эсэсовцы приняли их по “средней рыночной цене”), золотых слитках и валюте был передан Бехеру. Штурмбанфюрер, опасаясь оставлять ценности на квартире, постоянно возил их с собой в шести (!) чемоданах.


В условиях полной секретности, после перевозки евреев средства были переданы Гиммлеру.


Столь выгодная торговля руководству СС понравилась, и в январе 1945 года Бехер был назначен главным инспектором концлагерей Третьего рейха. Он обговаривал с Кастнером продажи других оптовых партий евреев, но цену снижать отказывался — $2 000 за человека, и не меньше.


Хотя Рудольф Кастнер и сам был евреем, никому в Берлине и в голову не пришло его арестовать. “Евреи есть разные, — философствовал Курт Бехер. — Тех, кто полезен для экономики рейха и помогает ему выиграть войну, необходимо оставлять в живых”. Циничная продажа эсэсовцами обитателей гетто Европы продолжилась.


Иногда у них просто вымогали деньги и ценности угрозами — “Заплатите депозит, иначе сейчас поедете в Освенцим”. Люди выдирали у себя золотые зубы, женщины отдавали серьги и кольца. Предполагается, что с помощью Кастнера было выкуплено до 15 000 евреев: общая сумма, заплаченная за их освобождение, остаётся неизвестной.


Впрочем, похищенный израильскими спецслужбами в Аргентине и представший в 1960 году перед судом в Иерусалиме Адольф Эйхман заявил: “Там и близко не было пятнадцати тысяч. Кастнер назвал эту цифру, чтобы выставить себя в ярком свете. Он всегда заботился только о своём кармане”.


Адольф Эйхман

Продавцы евреев Вторая мировая война, Евреи, Бизнес, Политика, Длиннопост

Рудольф Кастнер

Продавцы евреев Вторая мировая война, Евреи, Бизнес, Политика, Длиннопост

Курт Бехер

Продавцы евреев Вторая мировая война, Евреи, Бизнес, Политика, Длиннопост

Помог приятелям и родне



После капитуляции Германии штурмбанфюрер СС Курт Бехер был арестован как военный преступник и угодил на скамью подсудимых Нюрнбергского процесса. Еврей Рудольф Кастнер немедленно заступился за своего товарища по бизнесу: “Курт не относится к жестоким эсэсовским убийцам, он помогал спасать обречённых”.


В результате, торговец людьми благополучно избежал наказания и вышел на свободу. Кастнер же через три года уехал в свежеиспечённое государство Израиль, занялся политикой и некоторое время числился дома героем — пока в 1953 году журналист Малхиэль Грюнвальд не опубликовал серию статей, в которых обвинил Рудольфа в сотрудничестве с нацистами.


Оказывается, Кастнер пристроил десять своих родственников и множество друзей в тот самый уехавший в Швейцарию поезд, дабы именно их в первую очередь избавить от газовых камер Освенцима.


Не забывал он и класть в свой карман “комиссию” от каждой сделки за освобождение евреев. К этим фактам добавились и другие обвинения: бизнесмен якобы обещал обеспечить отказ еврейских заключённых от участия в Сопротивлении и намеренно скрыл известную ему информацию: что все до единого евреи Венгрии вскоре будут уничтожены.


Из героя и спасителя евреев Кастнер внезапно превратился в циника, которого на самом деле заботили лишь спасение родных и приятелей и прибыль на экспорте человеческих жизней.



“Пошёл служить Сатане”



Кастнер от имени своей партии “Мапай” подал на Грюнвальда в суд. Это он сделал зря, поскольку на процессе вскрылись ещё всякие неудобности — мол, после войны Рудольф “отмазывал” не только подельника Бехера, но и прочих офицеров СС: обергруппенфюрера Ганса Юттнера и гауптштурмфюрера Дитера Вислицени, ответственных за убийство сотен тысяч евреев.


Судья заявил, что Кастнер “пошёл на службу Сатане”, и спас малое количество людей в обмен на уничтожение множества других: своим поступком он профинансировал “группу людоедов”. В Кастнера теперь не плевал разве что ленивый.


Газеты развернули его травлю, политики не подавали ему руки. 3 марта 1957 года Рудольф Кастнер был смертельно ранен у порога своего дома в Тель-Авиве — в него выстрелил 24-летний экстремист Зеев Экштейн, подкарауливший жертву в припаркованном джипе.


Он приблизился к Кастнеру, вежливо уточнил имя и фамилию, а потом выпустил три пули. Через 12 дней раненый скончался, а Экштейн заявил, что таким образом мстил за погибших в Освенциме родителей “коллаборационисту-ублюдку”.


Некоторые израильские газеты приписывали убийство Кастнера спецслужбам — тем более, что Экштейн отсидел всего семь лет, а потом совершенно спокойно вышел на свободу.

“Я не боюсь ада”



Убийством Кастнера дело не кончилось. В 1958 году (через год после гибели) Рудольф Кастнер вдруг неожиданно был оправдан, а расследование журналиста Грюнвальда объявлено клеветой.


А в прессе, которая ещё недавно самозабвенно травила Кастнера, появились статьи, утверждавшие: правительство Израиля хочет замять неприглядный факт работы политика-еврея на нацистов.


Позднее на суде в Иерусалиме оберштурмбанфюрер Эйхман подтвердил, что Кастнер обещал ему прекращение борьбы евреев в подполье.


“Он предлагал — наши люди не будут сопротивляться депортации и поедут в концлагеря, где обеспечат “порядок и спокойствие”. По мнению оберштурмбанфюрера, Кастнер отправлял в Швейцарию “биологический материал” — видных евреев и молодёжь, предпочитая жертвовать “ненужными стариками”.


Единого мнения по делу Кастнера нет до сих пор. Одни считают его нацистским прислужником, замутившим бизнес на крови, другие — спасителем заключённых: “неважно, как он это делал, главное — люди остались живы”.


А вот соратник Рудольфа по продаже евреев за границу эсэсовец Курт Бехер устроился по жизни куда лучше. Уже в шестидесятые годы XX века бывший майор СС являлся президентом множества корпораций и одним из самых богатых людей в ФРГ — его состояние достигло 30 миллионов долларов США.


В 1961-м он свидетельствовал на процессе против своего бывшего начальника Адольфа Эйхмана, но давал показания по телефону — ехать в Израиль Курт мудро отказался. Бехер умер в своей постели в 85-летнем возрасте — в 1995 году.


“Я не боюсь попасть в ад, — сказал перед смертью продавец евреев. — Высшего наказания нет, уж это я знаю точно”.


Автор -Георгий Зотов


https://fitzroymag.com/istorija/prodavcy-evreev/

Показать полностью 4

“Зимняя война” на Балканах

Греческие авторитарии против итальянских фашистов

“Зимняя война” на Балканах Греция, Италия, Вторая Мировая Война, Длиннопост

2020-й — это не только предапокалиптические ужасы, но и юбилеи разных интересных событий. Таких, например, как итало-греческая война.


Да, жители Италии и Эллады сражались друг с другом не только во времена Римской республики, но и в относительно недавние времена.


Начало Второй мировой вдохнуло новую жизнь в грёзы итальянских фашистов о Средиземном море как “внутреннем озере” Италии. Частью итальянских владений должна была стать и Греция — тем более, что ряд греческих островов, архипелаг Додеканес, давно уже находился под контролем Рима.


С апреля 1939-го Италия имела и сухопутную базу для нападения на Грецию — оккупированную ею Албанию.


После вступления режима Муссолини в войну (10 июня 1940 года) начались многочисленные итальянские провокации — бомбёжки и обстрелы греческих кораблей. А 15 августа, в день Успения Богородицы, фашистская подводная лодка потопила старенький греческий крейсер “Элли”.


Но результатом этого преступления, по словам яростного эллинофила, итальянского посла в Афинах Эмманнуэле Грацци, стало почти чудотворное объединение греков, которые до того были разделены политическими страстями и отчаянной борьбой. Греция провела частичную мобилизацию.


Между тем, итальянская пропаганда нагнетала антигреческие настроения среди этнических албанцев, живших в принадлежащей Афинам части Эпира, а албанские газеты и радио на все лады воспевали огромную роль Италии в деле объединения албанских земель. Затем на территории Греции появилась подпольная радиостанция, агитирующая за итальянцев.


В октябре 1940 года в Румынию были введены немецкие войска. Муссолини об этом шаге не сообщили, и он, обидевшись, решил продемонстрировать германскому фюреру свою самостийность — в итоге, Италия напала на Грецию без согласия Берлина.



События итало-греческой войны 1940–1941 года


28 октября, ночью, от Афин потребовали позволить итальянским войскам войти на территорию Греции и занять ряд стратегических пунктов. Предтеча “чёрных полковников”, диктатор (и по совместительству премьер-министр) Греции Метаксас, который симпатизировал Муссолини и многое в стране устроил по фашистским лекалам, ультиматум отклонил — видимо, симпатии оказались всё же не настолько горячими, чтобы делиться властью и суверенитетом. Утром 28 октября греки вышли на улицы, скандируя “Охи!” — “Нет!”. Но ещё раньше границу пересекли итальянцы.

Бенито Муссолини

“Зимняя война” на Балканах Греция, Италия, Вторая Мировая Война, Длиннопост

Дуче рассчитывал на лёгкий успех. Он хотел, чтобы Гитлер об оккупации Греции узнал чуть ли не из газет.


Казалось бы, для победы Рима имелись все основания: и заметное численное преимущество итальянских войск над греческими, и, самое главное, их существенное техническое превосходство.


В чисто материальном плане вооружённые силы Муссолини, в отличие от греческих, были вполне современной армией европейского уровня — с соответствующей этому уровню артиллерией, средствами связи, снаряжением, оснащённостью автомобильным и в целом механическим транспортом. Авиации в их распоряжении было в несколько раз больше, чем у греков, и самолётами итальянские ВВС располагали в целом более современными и быстрыми.


А бронетехники у сынов Эллады почти не имелось, в то время как воины Рима ею располагали. Кроме того, фашисты пытались элементарно купить греческое руководство, и из Афин в Рим шли успокаивающие дуче сигналы. Сам Метаксас ни на минуту не верил, что Греция сможет отразить нападение Италии, а в его Генштабе было распространено мнение, что греческая армия сделает лишь несколько выстрелов — только для того, чтобы не “потерять лицо”.


Тем не менее Муссолини пришлось испытать, как стало модно говорить гораздо позднее, чудовищный когнитивный диссонанс.


…Первыми, что такое “Охи!”, узнали солдаты и офицеры альпийской дивизии “Юлия”, которая, имея многократное превосходство над противником, наступала в горах на стыке Эпира и Западной Македонии.


На свою беду, встретилась она не с хором “всепропальщиков” в униформе, а с бригадой полковника Константиноса Давакиса, развёрнутой на фронте в 35 километров. 2 тысячи греков встали против 11 тысяч итальянцев! Царь Леонид, погибший при Фермопилах, мог бы гордиться таким наследником как Давакис: он остановил элитное подразделение противника.


Получив подкрепления, греки окружили альпийцев. После этого гордость фашистской армии, горнострелковая дивизия “Юлия”, была разбита наголову, потеряв 5 тысяч человек убитыми, ранеными и пленными. Правда, разгромил её уже не совсем Давакис: он ещё 2 ноября был тяжело ранен, впал в кому и более двух лет жизни провёл по госпиталям.


Командование бригадой в условиях встречного боя принял майор Каравиас. С 500 солдатами и кличем “Аэра!” (греческое боевое “ура”), он обратил в бегство от полутора до двух тысяч итальянцев.


Тем самым Каравиас положил начало победному для греков исходу сражения на Пинде. Потрёпанные в горах части фашистской армии были отброшены к границе. После этого, опасаясь удара во фланг и в тыл, отступили 4 дивизии, продвигавшиеся в прибрежной зоне Эпира. А на северо-западе греческие войска вошли на земли Албании.


К ним потянулись первые албанские дезертиры, желающие воевать с оккупантами. Было сформировано ядро Албанского легиона, сражавшегося на стороне Афин.


Греки героически сражались не только на земле, но и в воздухе, где в силу объективных причин господствовала вражеская авиация.


Лейтенант Митралексис, израсходовав в воздушной схватке боекомплект, таранил итальянский бомбардировщик. Двухмоторная машина упала, а Митралексис совершил вынужденную посадку и… пленил четверых лётчиков неприятеля, спасшихся при помощи парашютов!


Греческий же лётчик Валканас в аналогичной ситуации обрушил свой PZL на истребитель противника. Оба самолёта загорелись и, объятые пламенем, рухнули на землю вместе с пилотами…


Между тем, итальянцы, несмотря на своё техническое превосходство, не сумели доставить на поле боя нужного количества сил, а греки, невзирая на откровенно слабую матчасть, оперативно подтянули войска и начали наступление по всему фронту.


К марту они с большими для фашистской армии потерями взяли такой крупный — по албанским меркам — город как Корча, а также Поградец, Гирокастру и стратегически важное ущелье Кельцюра.


Отметим, что итало-греческая война шла с поздней осени 1940 года до середины весны 1941-го. Боевые действия велись в основном в горах. Снега, лёд, холод были постоянными спутниками комбатантов. Десятки тысяч солдат и офицеров с обеих сторон пострадали от переохлаждения, многие получили обморожения. Всё происходившее можно без особой натяжки назвать “Зимней войной” на Балканах.


Муссолини лично попытался переломить ход кампании. Итальянцам удалось-таки сконцентрировать существенно превосходящие противника силы, и 9 марта 11 пехотных и одна танковая дивизия перешли в контрнаступление против 6 дивизий потомков античных героев. Самые жестокие бои произошли вокруг высоты “731”, которую оборонял батальон майора Касласа.


Итальянцы атаковали её 18 раз и неизменно откатывались назад с крупными потерями. В начале сражения высота была покрыта лесами, а к его концу стала лысой, испещрённой выжженными проплешинами. Непрерывный огонь артиллерии противника сделал её на 5 метров ниже. Это были “Новые Фермопилы”. Фашистское наступление провалилось, а греки вышли на подступы к Влёре — одному из двух крупнейших портов Албании.


За всем этим, включая высадку в Греции англичан, с растущей тревогой следило руководство Третьего рейха. Ещё 12 ноября 1940 года Гитлер подписал директиву о подготовке операции против Северной Греции с территории союзной немцам Болгарии. К концу года появился план под кодовым наименованием “Марита”, предусматривавший оккупацию всей страны…


Планам этим не суждено было сбыться. 27 марта 1941 года в Югославии произошёл государственный переворот. Князь-регент Павел, ориентировавшийся на Берлин, был лишён власти. Прогерманское правительство Цветковича сменилось антигерманским военным правительством Симовича. “Марита” была быстро и радикально переработана: нападение на Грецию немцы решили совместить с атакой на Югославию.


6 апреля они начали широкомасштабную кампанию на Балканах. Но это уже совсем другая история, требующая отдельного освещения…

Автор- Станислав Хатунцев

https://fitzroymag.com/istorija/zimnjaja-vojna-na-balkanah/

Показать полностью 2

Бондич. Душко Бондич

Невероятная история, основанная на невероятных событиях

Бондич. Душко Бондич Сербия, Ми-6, Абвер, Югославия, Агент, Длиннопост

В середине 1930-х, когда южная граница Белграда лежала в считанных сотнях метров от его современного центра, а городские телефонные номера были совсем короткими, в доме пятьдесят два по улице Кнеза Милоша жил скромный профессор Белградского университета Миливойе Попов.


Помимо академических забот, постоянную головную боль профессору доставлял его любимый племянник Душко, который каждый божий день умудрялся найти приключений на свою горячую голову, а ночами названивал дядюшке и жаловался на жизнь.


Думается, профессор Миливойе не раз успел пожалеть, что его домашнему телефонному аппарату достался простой и запоминающий номер: 26-007.


Впрочем, спустя десять лет, в середине 1940-х, попивая в жарком Гибралтаре шерри в компании кадрового офицера британской разведки Яна Флеминга, племянник Душко часто поминал добрым словом и дядюшку, и его советы, и тот самый телефон.


И именно тогда, в Гибралтаре, у самого известного супершпиона современности появился не только реальный прототип — Душко Попов, — но и оперативный позывной: 007.


Душко Попов родился в 1912 году в Воеводине, в небольшой деревеньке Тител (она существует до сих пор), в богатой сербской семье, которой принадлежали крупные заводы, шахты, сети магазинов, речное пароходство и несколько морских яхт. Кроме поместья в Тителе, у отца семейства Милорада Попова был дом в Белграде и вилла в Дубровнике.


В общем, сказать, что Душко рос в роскоши — это, право, ничего не сказать: в роскоши жили его слуги, а сам мальчик был просто одним из трёх наследников одного из крупнейших личных состояний тогдашней Юго-Восточной Европы. Поэтому уже в юности, помимо учителя сербского, к Душко приставили преподавателей итальянского, немецкого и французского языка, а среднее образование он получил в лицеях Франции и Англии.


В восемнадцать лет молодой человек успешно выдержал вступительный экзамен на юридический факультет Белградского университета.


Вырос он типичным “мажором” и, пока учился в Белграде, весь город гудел от его вечеринок. Когда в 1935-м Душко перебрался в немецкий Фрайбург для защиты докторской — загудел и Фрайбург. Правда, теперь уже от яростных антинацистских речей, которые молодой серб регулярно зачитывал прямо в университетской пивной.


За эти публичные чтения пришлось поплатиться: в 1937-м терпение гестапо лопнуло, и Душко угодил в застенки фрайбургской городской тюрьмы. Отсидел, впрочем, всего неделю — помогли собственные связи в университете и связи отца в дипломатических кругах.


Как вы понимаете, нацизм Душко не любил и “до”, а уж после близкого знакомства с методами работы государственной тайной полиции Рейха решил бороться с этой заразой всеми доступными способами.


Мироздание оказалось совсем не против подобной инициативы, и всё в том же 1937 году Душко Попов получил шанс вернуть гестапо “должок” в полной мере: во-первых, оказалось, что для его освобождения отец задействовал не столько дипломатов, сколько агентуру югославской разведки, где Душко не преминули предложить взаимовыгодное сотрудничество (он согласился); во-вторых, паспорт на тот момент ещё нейтральной Югославии и патент доктора права позволяли Душко свободно разъезжать по всему континенту, поэтому взаимовыгодное сотрудничество ему предложила британская разведка (он опять согласился); в-третьих, его близкий друг-немец из Фрайбурга, желая избежать проблем с властями, пошёл на службу в Абвер, и то же самое предложил Душко.


После шока и долгого допроса друга на предмет лояльности идеалам свободного мира (и тайных консультаций с британцами), сотрудничать с Абвером Душко тоже согласился.

Таким образом, в следующие четыре года Душко, не без определённого удовольствия, получал гонорары сразу от трёх европейских разведок и вёл привычный образ жизни: не торгуясь, покупал дорогие автомобили, арендовал целые рестораны и роскошные виллы для шумных вечеринок и везде появлялся с целой свитой девиц лёгкого и очень лёгкого поведения.


Из-за них, кстати, британская МИ-6 дала Душко едкий оперативный псевдоним “Трицикл”: по донесениям работавших с ним связных, каждый вечер “объект” удалялся “в номера”, прихватив с собой не менее трёх спутниц разом.


Весной 1941 года, после короткой трёхнедельной войны, вермахт занял Югославию, и Душко решил перебраться в Португалию. Однако у Абвера на него были другие планы. Присвоив Попову псевдоним “Иван” и выдав около ста тысяч долларов наличными (примерно три миллиона на современные американские деньги), немцы отправили его в США — создавать “новую нелегальную агентурную сеть”.


С заданием, правда, как-то всё сразу пошло не так: мало того, что Душко попросту прогулял “суточные”, привычно покупая дорогие машины, актрис кабаре и “закрывая столы” в казино, так ещё и, ни много ни мало, заявился на приём к директору ФБР Гуверу и рассказал, что в декабре Япония нападёт на Гавайи.


По слухам, Гувер надменно приподнял бровь, скептическим взглядом смерил нахального и не вполне трезвого серба, и ответил в том духе, что ещё одной подобной провокации будет достаточно, чтобы тому аннулировали визу.


Впрочем, это совсем другая история, а пока агент-плейбой продолжал с аппетитом проигрывать немецкие деньги и доигрался до того, что ближе к концу своего короткого пребывания в Штатах вынужден был запросить у “центра” дополнительные 25 тысяч долларов — якобы на дополнительные оперативные расходы ($750 000 по сегодняшнему курсу — неплохо для агента!).


Поскрипывая зубами, деньги Абвер выделил, но результата так и не получил, и отозвал “Ивана” в Португалию, где Душко… честно доложил связному, что он-де давно уже перевербован британцами! Однако, мол, на перевербовку он пошёл не просто так, а чтобы навязать коварному врагу некую “двойную игру”, детальный план которой, разумеется, у Душко уже был при себе. Несмотря на вчистую проваленное задание в Америке, люди адмирала Канариса Попову поверили и согласились на предложенные им условия.


Не знали в Берлине одного: Душко Попов являлся одной из ключевых фигур крупнейшей “игры” Второй мировой, которой британцы присвоили кодовое название “Нептун” и в ходе которой МИ-6 скормила Абверу в буквальном смысле тонны разной “липы”.


Свой самый успешный ход Душко сделал на завершающем этапе “Нептуна”, во время операции “Фортитьюд”. В 1943 году, когда немецкое главнокомандование уже понимало, что войны на два фронта в Европе не избежать, но ещё не знало, откуда именно союзники начнут наступление, Душко сумел убедить Абвер, что британцы пойдут на север — в Норвегию, а американцы атакуют во Франции, около Кале.


Довольно потирая руки, в Берлине распорядились до середины 1944 года перебросить наиболее боеспособные войсковые части в те места на карте, куда ткнул пальцем Душко.


Именно благодаря этому во время реальной высадки 156 тысяч британских, канадских и американских десантников в Нормандии французский берег прикрывало всего-то около десяти тысяч солдат вермахта.


После войны Душко обосновался во французских Каннах: семейная собственность в Югославии, по большей части, была национализирована новым социалистическим правительством, и возвращаться в Дубровник или Белград вышедший в отставку разведчик отказался. Впрочем, из уважения к боевым заслугам югославский паспорт ему не аннулировали, и Душко совершенно открыто навещал родственников в Хорватии и Сербии.


В Каннах же он, наконец, остепенился, женился и занялся обычной адвокатской практикой.

По словам его детей, о своей работе в разведке Душко никогда не рассказывал, и впервые его семья обо всём узнала только в 1970-х, когда британцы рассекретили часть военных архивов.


Посчитав себя свободным от обязательств о неразглашении, Душко Попов написал и издал автобиографический роман “Разведчик / Контрразведчик”, и тут-то многочисленные поклонники “бондианы” и обратили внимание на поразительное сходство отдельных эпизодов биографии Душко и сюжетов романов Флеминга.


В МИ-6, впрочем, никогда этого сходства не отрицали — как не отрицал его и сам Флеминг.

Несмотря на то, что вымышленная слава экранного агента 007 в итоге затмила реальную славу его прототипа, фильмы о Джеймсе Бонде Душко Попов любил, смотрел их с удовольствием и часто цитировал.


Вот только постоянно шутил, что, веди он себя в реальной обстановке во время войны как киношный Джеймс Бонд, то вряд ли бы протянул живым дольше трёх дней.

Автор-Димаш Летеч

https://fitzroymag.com/istorija/bondich-dushko-bondich/

Показать полностью 1

"Само пройдет "

"Само пройдет " Медицина, Россия, Нос, Монета, Москва, Новости

Московские врачи удалили из носа мужчины монету, с которой он прожил полвека. Об этом сообщается на сайте столичного департамента здравоохранения.


По информации ведомства, 59-летний россиянин обратился в поликлинику с жалобой на отсутствие дыхания в одной из половин носа. Во время КТ удалось выяснить, что носовой проход с правой стороны полностью закупорен инородным телом. Пациент позже вспомнил, что в шесть лет засунул в нос однокопеечную монету и не сказал об этом матери.


Врач-оториноларинголог больницы имени Кончаловского Татьяна Михайлова рассказала, что за долгие годы в носу пациента вокруг монеты сформировался конгломерат каменистой плотности.


Она также отметила, что затруднения при дыхании мужчина испытывал и раньше, но все подозрения врачей падали на искривленную носовую перегородку. «Современная техника позволила выявить истинную причину патологии», — отметила врач.


Мужчине провели операцию под местным наркозом, откорректировав носовую перегородку. При этом врачи также извлекли из носовой полости искривленную часть хряща и инородное тело. Теперь пациент может дышать свободно.


На фото та самая монета

https://lenta.ru/news/2020/11/23/moneta/

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!