Криминал

Это 45-летний Алексей Котов. Осенью 2021 года интернет потрясло шокирующее видео, на кадрах которого небритый мужчина средних лет, стоя посреди степи в грязной рабочей куртке и натянутой на лоб шапке, обращается к маме и папе. Заикающимся голосом он говорит, что его 20 лет держат в неволе на ферме в одном из аулов Казахстана.

Уроженец небольшой деревеньки Горе-Грязь в Гаврилов-Ямском районе Ярославской области с 1998 года числился пропавшим без вести. На момент записи он не знал о своих родных ничего: живы ли родители, помнят ли его братья и сестры. Ему суждено переступить порог родного дома спустя несколько месяцев после съемки видео. Тогда он сможет неловко обнять родителей, оглядеться вокруг и поесть маминых вареников.

С момента возвращения Алексея домой о нём почти ничего не было слышно, а многие важные вопросы в этой истории остались без ответа. Никто не знал, как он жил в рабстве, почему позже сказал следователям, что работал в казахстанской степи добровольно, кто распространил этот ролик и почему 23 года спустя.

На первый взгляд Алексей не выделяется среди местных. Загорелый жилистый мужчина небольшого роста, потерявший несколько передних зубов, ходит слегка вразвалку. С худых плеч свисает черная футболка, на ногах — такого же цвета штаны. Темно-русые волосы почти не тронуты сединой, из-под светлых, выгоревших на солнце бровей смотрят голубые глаза. Лоб рассекли возрастные морщины, а на распухших руках работяги видны мелкие порезы и царапины. Гладко выбрит. Мужчина лишь отдаленно похож на того, кто записывал видео из Казахстана в надежде на спасение.

История началась с того, что в 1995 году 18-летний Алексей Котов отправился проходить срочную службу в армии. Надеть военную форму готовился мускулистый загорелый парень. Услышав от красавицы-невесты обещание ждать, он отправился отдавать долг родине.

Не то чтобы Алексей сильно привязался к армейской службе. Просто работы в деревнях и селах тогда было мало и платили за нее столько же. Во многом поэтому он решился подписать контракт после основной службы, по распределению попал в Казахстан. Проработав год по контракту, уволился и перебивался временными подработками. В 1998 году планировал вернуться домой, но случилось несчастье — он с тяжелыми травмами попал в больницу после аварии, долго лежал в реанимации. Все заработанные деньги пришлось потратить на лечение — на дорогу домой не осталось ничего. Из госпиталя он написал письмо родителям. Но после этого просто исчез.

«Потом один мужичок знакомый, я не буду распространять, кто именно, позвал подзаработать нормальные деньги, до дома доехать, ну и всё. Попал», — объяснил Алексей. По факту работа за «нормальные деньги» оказалась трудом за еду. Жить юношу отправили в бетонную пристройку, говорит, хозяева фермы не стали выделять ему отдельную комнату в своем доме. Алексей показал нам на карте место, где застрял на 23 года, желая заработать на возвращение домой. Ферма находится в поселке Акжал в Шетском районе Карагандинской области Казахстана. К ней относится около 32 зимовок. Одна из них называется Мухтар — именно там и обитал Алексей.

«Смотрел за скотиной с утра до вечера. Как жил? Нормально, в четырех стенах. Кровать — и всё. Больше ничего», — пожал плечами Алексей. — «А что еще нужно? Ну, телевизор потом поставили. Два часа посмотришь — выключишь. Там же государственного света нет, от мотора всё работает на бензине», — рассказал Алексей. На самом деле в роли пастуха времени у самого Алексея на просмотр телевизора оставалось мало. Вставать приходилось ни свет ни заря и выходить со стадом в степь. Там он проводил целый день и возвращался затемно. Компанию ему составляли только овцы и немецкая овчарка — Рекс. Как позже скажет сам Алексей, единственное существо, к которому он привязался в Казахстане.

Алексей рассказал и про своих хозяев. «Пока дети маленькими были, и я хороший был. Потому что им нужно было там куда-то гулять сходить, еще что-то. Их дети со мной выросли и со мной спали. Как только дети выросли, я сразу стал плохим. Когда я уезжал оттуда, самому младшему было лет 9. Всего их там четверо братьев. Старшему 19, младшему 17, еще одному 11, а самому младшему 8 или 9 лет». Алексей признается: иногда ему перепадало от хозяина фермы. Чаще всего это происходило, когда мужчина возвращался домой пьяным, а Алексей попадался под горячую руку. Правда, сам Алексей такого отношения не терпел — давал сдачи.

Как говорит сам Алексей, кормили его «нормально». Иногда в тарелке пастуха оказывалось мясо, но чаще — овощи. Когда в степь уходишь, поначалу кормят сытно. А потом постная еда. Потому что начинаешь говорить: одно привези, другое. А привозят тебе только сахар и чай. Несмотря на простоту условий, в которых содержали Алексея, у него был даже мобильный телефон. Хозяин фермы отдал пастуху старый мобильник — чтобы держать связь в степи. Но только вот позвонить мужчине было некому.

За годы работы на ферме к Алексею подселили еще двоих рабочих — мужчину и девушку. В один из дней компания решилась на побег. Идея была отчаянной: на много километров вокруг — лишь степь и дикие животные. Но рабочие решили рискнуть. Один убежал — и до сих пор неизвестно, живой он или нет. Первая попытка бегства не удалась. Алексея и его друзей вернули на ферму. Когда хозяин фермы проснулся и увидел, что скотина стоит на местах, а рабочих нет, он сразу позвонил в полицию.

«Он стал пробивать по своим связям в полиции. Везде посты расставили. Тебя моментом цепляют. Там трудно сбежать: вокруг — голая степь. На гору залезет — тебя как на ладони видать. Там все движения только ночью делаются. Говорил же: давай лежать, пока не стемнеет, а потом дальше будем двигаться. Так нет: «Давай быстрей, быстрей». Вот мы быстрее и попались. Получаса им хватило, чтобы нас найти. Нас поймали и вернули обратно. Друг потом повторно свалил, ближе к зиме. И всё, с концами».

Добрым человеком Алексей называет мужчину, который выложил в интернет нашумевшую видеозапись. Алексей не знал его раньше, но уверен, что это кто-то из семьи соседей фермера. Будущий спаситель подъехал к пастуху на большой машине и начал расспрашивать о его жизни. 

На момент записи видео Алексей не знал, живы ли его родители. Сам признается: особой надежды на спасение не было. Пастух говорил то, что ему посоветовал мужчина, записывающий видео. Записав видео, мужчина уехал и пообещал помочь. Алексей снова остался один в зимовке Мухтар в неведении на долгих три месяца.

В ноябре 2021 года, пока Алексей пас скотину в степи Казахстана, в тысячах километров от него депутат муниципалитета Ярославля Дмитрий Соколов смотрел видео, которое успело разлететься по просторам интернета. По иронии судьбы оказалось, что Дмитрий знаком с родителями Алексея Котова и знал, как тяжело все эти годы они переживали пропажу сына. Тут еще и глава Великосельского поселения попросил помочь вызволить земляка.

По некоторым данным, видео оказалось в публичном пространстве благодаря СМИ Казахстана. Кто-то передал материал журналистам, а те в свою очередь выложили его в интернет. Материал дошел и до полиции Гаврилов-Ямского района — по словам Дмитрия, туда его прислал гражданин Германии. Знакомый того самого мужчины, который помог Алексею снять видео. Сначала иностранец пытался найти родных Алексея с помощью интернета, но, когда ему не удалось это сделать, мужчина прибегнул к помощи правоохранителей. Правда, сами полицейские не сразу разобрались, что теперь делать с видео.

Депутат понял: без полета в Казахстан не обойдется. Дмитрий Соколов позвонил своим знакомым на Первый канал, и те помогли ему выйти на сотрудников Министерства иностранных дел и федеральных правоохранительных органов. Ночью он выбрался из дома через окно — пришлось уезжать тайком от жены (она могла не отпустить) и отправился в путь. Дмитрий Соколов прилетел в Казахстан глубокой ночью. Поспать ему удалось лишь пару часов. Наутро он встретился с силовиками, консулом и местными властями. Они помогли организовать операцию по вызволению Алексея Котова. Силовики с автоматами приехали в поселок Акжал и начали искать ту самую зимовку Мухтар. Нагрянули на ферму спецназовцы уже ближе к утру.

«Если бы туда приехали обычные опера, их бы послали да и всё. Тут был задействован СОБР. Эту зимовку искали полночи. Не могли найти, где она находится. А когда нашли, туда просто вошли люди в масках, с автоматами, уложили всех лицом в пол, и хозяин понял, что тут не отбрыкаешься. Документы вынес, отдал Алексею. Мы в это время уже в Караганде были», — вспоминает Дмитрий.

Сам Алексей вспоминает: поначалу даже не думал, что приехали за ним. Мужчина увидел людей в форме, и только спустя время до него начала доходить реальность происходящего, когда в зимовку зашел хозяин фермы.

Рассказать всё как есть Алексею не удалось. В тот же день в Сети появилась информация: Алексей отказался от своих слов и сообщил, что добровольно жил в зимовке Мухтар 23 года. Общественность закипела: многие решили, что мужчина вовсе не жертва обстоятельств, а беглый преступник или обычный наркоман. Алексей говорит, что ему на эти слухи наплевать. А вот соврать следователям пришлось, чтобы уехать из страны. В противном случае он бы стал фигурантом уголовного дела и мог бы получить запрет на выезд из Казахстана.

Было много бюрократических проволочек. Дали возможность или остаться с тем, что он был в рабстве, или взять свои слова назад и сказать, что он добровольно там находился. И только при последнем условии Алексея выпустили бы из Казахстана. Алексей с Дмитрием выбрали второй вариант, чтобы улететь сиюминутно. Наверное, это было правильно, хоть потом на них вылилось много негатива. Потом они объясняли: «Ребят, такая ситуация была. Или ты выбираешь из двух зол наименьшее и возвращаешься домой в нормальную жизнь, либо остаешься еще на два месяца следственных действий — и где бы он там жил, на каких условиях его бы потом отпустили, было совсем непонятно».

В ночь перед вылетом Алексей не спал. Человек, который несколько часов назад был бесправным рабом из зимовки, сел с банкой пива перед телевизором в отеле и почти всю ночь смотрел в экран.

Пока Алексей вместе с Дмитрием продирались через толпу журналистов к заветному самолету, Ярославская область кипела. Заголовки местных СМИ пестрили информацией об освобождении Алексея, региональные чиновники публично обещали освобожденному помощь с работой и восстановлением документов. А в небольшом деревянном доме, припорошенном ноябрьским снегом, в селе Горе-Грязь семья, которая почти потеряла веру, готовилась к долгожданному приезду Алексея. Мама, папа, сестра с уже выросшей дочерью.

Лешина мама, Надежда, пожилая женщина в очках и домашнем халате, месила тесто. Она решила угостить сына по случаю возвращения его любимыми когда-то варениками с картошкой. Позже Алексей признается, что сильнее всего в далеком Казахстане ему не хватало именно маминой готовки. Отец Алексея не мог сдержать слёз, которые лились из покрасневших глаз. Он тихо сидел на диване и ждал, когда откроется дверь и в дом войдет Алексей.

Но долгожданную встречу омрачили бюрократические сложности. Когда Алексея привезли в Россию, в стране бушевала волна коронавируса, и ему грозил двухнедельный карантин. Родные умоляли следователей отпустить его хоть на вечерок — заглянуть в родные глаза и обнять. К вечеру в дело вмешался заместитель главы администрации Гаврилов-Ямского района Андрей Забаев. Он приехал в санаторий «Сосновый бор», где Алексей проходил профилактические процедуры. Ему удалось решить проблему и тем же вечером отвезти Алексея Котова к родным.

Встречать Алексея вышла вся семья. Стояли во дворе, пока он подъезжал: как тут усидишь дома после стольких волнений? Пожилые мама с папой недоверчиво подходили к машине следователей, будто до сих пор не верили, что из нее сейчас выйдет их пропавший 23 года назад Лешенька.

«Здорово, бать», — легко произнес Алексей, выходя из машины. Услышав родной голос, сухонький пожилой мужчина бросился на шею к сыну и заплакал. Надежда подошла к сыну вплотную, молча уткнулась лицом в грудь своего Лешеньки и крепко зажмурилась. Сестра подошла спереди и обхватила всю компанию руками. Так они и стояли — в темноте, под снегопадом, крепко обнявшись.

Сам Алексей признаётся: в этот момент он не чувствовал ничего. 23 года одиночества в голой степи сковали сердце мужчины и оставили в душе пустоту. Лишь одно тронуло душу Алексея — новость о смерти брата. Его несколько лет назад убили в селе Великое, неподалеку от магазина. Это было похоже на обычную потасовку — брат Алексея приобнял стоящую там знакомую, это не понравилось ее ухажеру. Завязалась драка, и брата ударили по голове. Травма оказалась летальной — спасти его не удалось.

Удалось встретиться и с друзьями детства. Хоть умом Алексей понимал, что время изменит старых приятелей, но глаза отказывались в это верить. После возвращения на родину у Алексея хватало забот. Он быстро притерся к современности — казалось, что мир вокруг совсем не изменился для него за 20 лет жизни в степи. И это объяснимо: небольшим селам в России редко свойственно меняться до неузнаваемости. Больше всего он удивился тому, что совхоз распался. Остальное, как было, так и осталось.

Никуда за это время не делась и бюрократия. Нужно было восстановить документы и устраиваться на работу. Во время прохождения медосмотра возникла проблема — Алексей не мог получить нужную справку, потому что врачи обнаружили у него грыжу. Первые дни после возвращения на родину Алексей жил с родителями в селе Горе-Грязь, но быстро перебрался к сестре в Гаврилов-Ям. Правда, и оттуда позже пришлось съехать: ему предложили работу трактористом в селе Великое. Хоть оно находится и недалеко от районного центра, добираться до Великого было накладно — пришлось бы ежедневно проходить 8 километров туда и обратно. Алексей нашел дом и договорился об аренде. Удовольствие не из дешевых — приходится отдавать половину зарплаты. Но делать нечего: своего жилья в Великом у него нет.

«Пять месяцев искал работу. Не то что меня никуда не брали. Просто ее не было. Власти обещали помочь с жильем, работой. А помогли только паспортом. А в остальном — хрен. Поначалу я жил у сестры в Гаврилов-Яму, потом переехал. Зарплата у меня 30 тысяч рублей, за дом плачу 15. Так и то начальство говорит, что скоро будут урезать. А еще ведь одеться, обуться нужно, жить на что-то. Материальной помощи-то мне никакой не предоставляют. А уже пора женщину в дом приводить, семьей обзаводиться. Жизнь-то налаживать как-то надо».

О любовных отношениях Алексей старается не распространяться. Только вскользь бросает: пока никого нет. На вопрос о том, была ли у него возлюбленная в Казахстане, он округлил глаза и вскочил с лавочки. Сейчас Алексей пытается наверстать упущенные 23 года. Главная его мечта — свой дом, хозяйство и двое детишек: мальчик и девочка. Лишь бы был свой уголок на родине.

Наш герой рассуждает так, будто никуда не уезжал на эти двадцать лет. В голове теперь будничные заботы: нужно построить дом, заработать денег, помочь родителям с ремонтом. Путешествовать Алексей не хочет — не в его стиле. Можно понять. Сильнее, чем вид на море или горы, мужчину будет радовать собственный участок и огород.

«Жизнь прошла мимо. Она была как день сурка — всё одно и то же. Встал — скотина — степь. Я о многом жалею. Но говорить об этом не буду. Это мое личное, связанное с родными. Это всё произошло «благодаря» моим родным. Тут замешаны двое старших — сестра и брат. А сделали они вот что — написали письмо: «Она тебя не дождалась, вышла замуж». У меня всё перемкнуло, я сказал: «Я возвращаться туда не собираюсь». Потому что я был молодой, горячий. Я очень ревнивый. Она ждала. Родные были против наших отношений, а теперь жалеют, что так сделали. Когда я приезжал в отпуск в 1997 году хоронить зятя, перед отъездом к ней заходил. Мы сидели, выпивали, я от нее ушел, конечно, расстроенный. На следующий день мне лучший друг, которого я за братишку считал, перед самым отъездом сказал, что она одна живет. С ребенком. Ребенок не от меня был — когда мне письмо прислали, ей тоже сказали, что я женился. Она разозлилась, нашла мужчину. Но потом они разошлись. И мне никто об этом за 40 дней моего отпуска не сказал. Когда друг всё же сознался, я его последними словами называл».

Сейчас Алексей не теряет надежды — ждет момента, чтобы воссоединиться со своей бывшей невестой.

В день, когда омоновцы вызволяли Алексея Котова из зимовки Мухтар, задержали хозяина фермы — 44-летнего Сержана Оразбекова. Следователи возбудили уголовное дело, но Алексей отказался от своих слов и забрал заявление. Случившееся вызвало сумасшедший резонанс на территории Казахстана. Ряд СМИ обвинял Алексея во лжи, даже называли это «стратегией обострения отношений» между Россией и Казахстаном. А сам Сержан дал интервью казахским журналистам с другой версией о прошедших годах.

«Алексей Котов «бичевал» в Балхаше. Я 20 лет назад увидел его там — молодым, замученным, голодным — и предложил поехать ко мне на зимовку: я пообещал ему хорошее питание, проживание в теплом, уютном доме, доступ к телевизору. Я купил ему сотовый телефон и сам пополнял баланс на телефоне. Я спрашивал его: «Почему после прохождения службы в армии не возвращаешься домой?» Он отвечал: «Не хочу». Я не стал лезть в его душу. Жили мы в одном доме с двумя рабочими — Алексеем и Галымом. Они могли свободно передвигаться по дому, находились в разных комнатах в доме, доступ у них был в гостиную, на кухню, в комнату для просмотра телевизора. Пищу мы принимали вместе за одним дастарханом: я с супругой, наши дети и двое работников — Леша и Галым. Если мы готовили бешбармак, он ел бешбармак. Если манты, то манты. Здесь же, в столовой, он мог отдыхать на диване и смотреть телевизор».

Также с местными журналистами пообщался еще один рабочий фермера, Галым. Мужчина утверждал, что Алексей никогда не говорил о том, что хочет вернуться в Россию. По словам Дмитрия Соколова, сейчас хозяин фермы продолжает заниматься тем же, чем и раньше: собирает рабочих к себе на хозяйство.

ВИДЕО

Телеграм (18+)

ВК

Дзен

КРАСНОЯРСК, 21 ноября. /ТАСС/. Семерых сотрудников главного управления ФСИН по Красноярскому краю привлекли к дисциплинарной ответственности после убийства 16-летней девушки в Дивногорске в июле 2023 года ранее судимым мужчиной, говорится в сообщении прокуратуры региона.

Тело девушки было обнаружено 24 июля. Ее убийство вызвало большой общественный резонанс. Обвиняемым в убийстве оказался неоднократно судимый Иван Папенко, который освободился 14 июля.

"По представлению прокуратуры края в ГУФСИН в связи с нарушениями при содержании Папенко в колонии и отсутствии контроля за его поведением после освобождения семь должностных лиц привлечены к дисциплинарной ответственности", - сообщает прокуратура. Как уточнили в ведомстве, четырем сотрудникам вынесены выговоры, двум - замечания, одному сотруднику - неполное служебное соответствие.

По информации прокуратуры, Папенко после освобождения восемь дней подряд распивал спиртные напитки. Встретив девушку, которая шла к своей подруге, он напал на нее и забрал бижутерию и телефон. Угрожая убийством, завел ее в безлюдное место в лесополосе, где изнасиловал и убил. В настоящий момент он находится в СИЗО, расследование уголовного дела завершено.

ТАСС

Буйный убийца определяется следующим образом:
Буйство включает в себя (попытку) убийства нескольких человек, по крайней мере частично в общественном месте, одним физически присутствующим преступником с использованием (потенциально) смертоносного оружия без какого-либо периода обдумывания. Оно не включает массовые убийства в школах, убийства на рабочем месте, религиозные, политические или расовые преступления, семейные убийства и случаи, когда основным мотивом убийств было содействие или сокрытие другого тяжкого преступления, например грабежа.

26 июня 1994 Ричард Комакеч, рядовой военной полиции Уганды, был на свадьбе. Он пригласил другую гостью - Ирен Ати - потанцевать с ним. Ати отклонила предложение, но Комакеч неоднократно настаивал - до такой степени, что его выгнали. Пьяный рядовой пошел за полуавтоматической винтовкой и вернулся на вечеринку через 10 минут. Комакеч сначала убил Ирен Ати, а затем начал беспорядочную стрельбу по гостям, в результате чего 14 человек погибли на месте, еще 12 позже скончались в больнице, и 13 получили серьезные ранения.

В конце концов Комакеч попытался покончить жизнь самоубийством из винтовки, выстрелив себе в рот, однако получил только ранения в лоб и притворялся мертвым, пока не прибыла полиция. Хотя офицеры, задержавшие Комакеча, пытались помешать гостям убить его, отцу Ирен Ати удалось прорваться через полицейский кордон и убить Комакеча, разбив ему череп.

**

«Он был наименее жестоким из нас, братьев». Бывшие одноклассники описали младшего Пэддока как «математического гения», «тихого и замкнутого». За год он купил 55 единиц оружия (в основном - винтовок), значительную часть которых позже использовал. За 2 недели до нападения он отправил свою девушку на ее родину - на Филиппины - и вскоре перевел ей 100 000 долларов на покупку там дома. По ее словам (она - католичка), Пэддок называл себя атеистом и часто говорил: «Ваш Бог меня не любит». В 22:05 1 октября 2017 года он открыл огонь по толпе в казино Mandalay Bay, Лас-Вегас, за 10 минут убив 60 и ранив 817 человек. Покончил с собой. Мотив остался неизвестен.

**

Если действия Пэддока вам кажутся слишком расчетливыми, то вот другой случай.

Кампо Элиас Дельгадо в 7 лет, в 1941-м, стал свидетелем самоубийства своего отца и всю свою жизнь считал мать ответственной за это. Он был отличником, изучал медицину. Во время Ла Виоленсии бежал в США, потом вернулся в Боготу, давал частные уроки английского и учился в аспирантуре Университета Хавериана. Он больше не мог заводить дружеские отношения, в чем винил свою мать. В 1975-78 служил в армии США (Панама и Техас).

3 декабря 1986, около полудня, Дельгадо вошел в Banco de Bogotá , чтобы закрыть свой банковский счет и снять все депозиты - 49 896,93 песо (менее $1000). Когда кассир вручил ему круглую сумму в 49 896,50 песо, Дельгадо настоял на получении оставшихся 43 центов. Либо во второй половине того же дня, либо на следующее утро Дельгадо купил револьвер Smith & Wesson 32-го калибра и 500 патронов.

4 декабря, примерно в 14:00, Дельгадо пришел к многоквартирному дому Calle 118, № 40–11 (это в состоятельном районе Боготы - Авт.) и вошел в кв. 304, где Нора Бесерра де Ринкон жила с 14-летней дочерью Клаудией, которой Дельгадо давал уроки английского. Дельгадо заткнул рот Норе Бесерре, надел на нее наручники и 4 раза ударил ее охотничьим ножом на диване в гостиной. Клаудии он нанес 22 удара ножом. На следующий день тела нашел 11-летний сын Норы - Хулио Эдуардо.

В 16:00 Дельгадо вернулся в квартиру, которую делил c матерью Ритой по адресу Каррера 7, Калле 52 (это недалеко от Нац. Университета). Около 17:30, после ожесточенного спора с ней, он убил ее одним ударом ножа в затылок, обернул тело газетами, облил бензином и поджег. Затем взял револьвер и портфель с 5 коробками патронов и ножом и побежал через жилой комплекс с криками «Пожар! Пожар!». Он спустился вниз и позвонил в кв. 301, где жили студентки Инес Горди Галат и Нельси Патрисия Кортес, и сказал, что ему нужно вызвать пожарных. Как только они открыли дверь, Дельгадо убил обеих женщин одиночными выстрелами в голову, а затем направился в кв. 302, где сделал то же самое с Глорией Изабель Агудело Леон, которая, встревоженная стрельбой, открыла дверь (такое было возможно только в районе для тех, кого защищало государство в те годы).

Затем Дельгадо спустился на 1-й этаж, позвонил в кв.101 - якобы ему нужно позвонить в пожарную охрану. В квартире проживали 4 женщины: сеньора Берта Гомес (спаслась, выпрыгнув в окно) и студентки Матильде Росио Гонсалес, Мерседес Гамбоа и Клаудия дель Пилар Бермудес Дуран, которые были застрелены.

Выйдя из здания, Дельгадо пару минут смотрел на афишу трагедии Лорки Bodas de sangre («Кровавая свадьба») в местном театре. Тем временем Берта Гомес остановила полицейский патруль и попросила их о помощи, однако, увидев пожар на 4 этаже, полицейские ответили, что это дело рук пожарных, и уехали.

Дельгадо пошел в дом № 201 по адресу Carrera 28A № 51, где жила семья Кастро, с которой он дружил 5 лет. Он прибыл туда через 15 минут в довольно возбужденном состоянии. Вопреки привычке быть немногословным, Дельгадо говорил без умолку и ходил по гостиной, отклоняя любое приглашение сеньоры Кастро присесть. По ее словам, он зашел попрощаться, т.к. купил билет в один конец и отправится в путешествие в США или Китай.

В 18:45 Дельгадо покинул Кастро и отправился в Pizzería Pozzetto, итальянский ресторан высокого класса в р-не Чапинеро, где он часто ел. К тому времени полиция и журналисты искали убийцу по всему городу. Он прибыл в ресторан ок. 19:15, поприветствовал официантов и заказал полбутылки красного и спагетти болоньезе. Официанты заметили, что во время еды Дельгадо несколько раз ходил в туалет. Закончив трапезу, он начал читать американский журнал, заказал 2 коктейля и оплатил счет. Выпив водки около 20:15, он пересел к бару и взял четвертую.

Около 21:15 Дельгадо открыл огонь по посетителям. Он застрелил 32 человека, 20 из них смертельно. Его метод заключался в том, чтобы загнать жертву в угол и выстрелить в упор в лоб, затем перейти к следующей жертве. Дельгадо пообещал не убивать детей, но случайно убил 6-летнюю девочку, сидевшую за соседним столом, когда револьвер дал осечку.  10 минут спустя прибыла полиция, и Дельгадо был убит выстрелом в висок.

Колумбия вообще прославилась. Кроме самого массового расстрела, устроенного Дельгадо, она "подарила" миру самых массовых маньяков в современной истории: Луиса Альфредо Гаравито (начав с разрывания птиц, он пытал и убил 170+ подростков, был приговорен к 1853 годам заключения (но должен был отсидеть 22 года, после чего планировал заняться политикой и помогать детям, подвергшимся насилию) и умер месяц назад - 12 октября 2023 - от лейкемии и рака глаз) и "Андского монстра" Педро Лопеса, изнасиловавшего и убившего 300-350 девушек в Перу, Эквадоре и на родине (отсидел 15 лет; вышел на свободу; с 2002 г. в розыске за убийства, имеющие схожесть с его почерком).

**

В декабре 1696 у вельможи Сано Дзиродзаэмона случился припадок, и устроил цудзигири («убийство на перекрестке» - так японцы называли обычай, когда самурай, получив новый меч или разработав новый боевой стиль, проверял его эффективность на первом попавшемся прохожем) на десятках девушек из Ёсивары, квартала красных фонарей в Эдо. Несмотря на сан, его всё-таки казнили.

**

Утром 26 апреля 1982 Чун Мал Сун разбудила 27-летнего У Бомгона - бывшего отличника боевой и политической, бывш. охранника Голубого дома (резиденции президента Южной Кореи), - прихлопнув муху у него на груди. В следующую ночь он, временами "преследуя коммунистических агентов", прошел по полудюжине деревень, убив порядка 62-75 чел.

**

У 30-летнего ст. лейтенанта Тянь Минцзяна была дочь. Сам он родился в сельской Хэнани, где считалось, что у каждого мужчины должен быть наследник. Семья тайно пыталась завести сына (это было бы возможно, если бы они жили в селе: закон того времени разрешал завести сына, если 1-м ребенком была дочь), но об этом узнал офицер по рождаемости. Его жену, находившуюся на 7-м месяце, заставили сделать аборт. Во время операции мать и неродившийся сын умерли.

Утром 20 сентября 1994 он убил политрука и несколько других военных и направился в Пекин, в посольский квартал, где открыл беспорядочную стрельбу по толпе и полиции (в т.ч. убив иранского дипломата). Канадское ТВ даже начало прямой репортаж. В итоге Тянь был убит снайпером.

За инцидент были наказаны, осуждены или уволены около 60 военных вплоть до генерал-лейтенантов.

В 2021 все ограничения на детей в КНР сняты.

**

19 августа 1987 года 27-летний Майкл Райан несколько часов ходил по Хангерфорду, Беркшир, и застрелил 16 человек, включая свою мать, а затем застрелился сам. Мотив не установлен.

Если что, морали никакой нет.

3 января 1956 года трое мальчиков гуляли по Грейт-Фолс, штат Монтана, и наткнулись на ужасную картину. На грунтовой дороге лежал молодой человек с ранением в голову. Его руки были связаны за спиной, как оказалось позднее, его собственным ремнем. Рядом с ним стояла пустая машина с включенными фарами и работающим двигателем. Молодым человеком оказался 18-летний Ллойд Дуэйн Богл. Родом из Уэйко, штат Техас, Дуэйн был летчиком второго класса, и в течение 8 месяцев дислоцировался недалеко от Грейт-Фолс. Рядом с его телом была найдена машина Дуэйна. Но как и почему он был убит?

Полиция быстро отмела ограбление как мотив убийства Дуэйна, поскольку на его теле было обнаружено пять долларов. Его дорогая камера лежала нетронутой на переднем сиденье машины. Когда полиция узнала, что прошлой ночью Дуэйн гулял со своей девушкой (подругой, которая теперь была объявлена пропавшей без вести), они быстро начали действовать. Теперь это было не просто дело об убийстве. Это было уже активное похищение.

Подружке Дуэйна Патриции Калицке было 16 лет, она училась в средней школе Грейт-Фолс. Они познакомились месяцем ранее на свадьбе кузенов Пэтти. Несмотря на то, что молодые влюбленные были знакомы всего несколько недель, они были неразлучны и говорили о своем совместном будущем. Семья Пэтти тепло приняла Дуэйна, и он даже остался в доме Калицке на Рождество 1955 года. Семья Пэтти знала, что Пэтти была с Дуэйном в ночь на 2 января. Когда Пэтти пропустила комендантский час, они не сразу запаниковали, поскольку подумали, что Пэтти, возможно, ушла в дом одной из своих сестер. Когда это оказалось не так, они затем рассмотрели возможность того, что Пэтти и Дуэйн сбежали, как это сделала старшая сестра Пэтти, будучи  в ее возрасте. Однако Днем позже дорожный рабочий нашел тело Калицке к северу от Грейт-Фолс.

В ходе расследования всплывали и исчезали версии, а у правоохранительных органов было несколько подозреваемых, в том числе известный в тех краях гангстер Джеймс Джозеф «Уайти» Балджер-младший. Полицейские расследовали дело в течение многих лет, но так и не смогли произвести арест.

Дело оставалось нераскрытым на протяжении десятилетий до 2001 года, когда тогдашний детектив Фил Мэттесон отправил образец влагалищного мазка, взятого с тела Калицке, в криминалистическую лабораторию штата Монтана для анализа. По словам офицеров, в лаборатории была обнаружена сперматозоид, который не принадлежал Боглу. В последующие годы правоохранительные органы сравнили образец ДНК примерно с 35 другими мужчинами, включая гангстера Джеймса Джозефа «Уайти» Балджера-младшего.

Все они были исключены из числа подозреваемых. Когда Маттесон вышел на пенсию, он сказал, что не верит, что дело когда-то будет раскрыто.  Однако в 2018 году судебно-медицинская генеалогия, которая использовалась, чтобы помочь усыновленным найти биологических членов семьи, была использована для идентификации Джозефа Джеймса ДеАнджело-младшего как убийцы из Золотого штата, появилась новая надежда на раскрытие этого дела.

Новый метод позволил выявить десятки подозреваемых по нераскрытым делам. В 2019 году детективы округа Каскейд попросили провести дополнительное тестирование ДНК улик, найденных на теле Калицке. Образец загрузили в генеалогические базы данных, находящиеся в открытом доступе. Отслеживание семейного древа привело следователей к человек по имени Кеннет Гулд, который родился и вырос в Грейт-Фолсе.

Гулд родился 23 августа 1927 года и умер 31 мая 2007 года — до того, как следователи связали его с убийством Калицке и Богла. Согласно свидетельству о смерти, Гулд умер в округе Орегон, штат Миссури. Ему было около 29 лет, когда произошли убийства. Сержант Джон Каднер, которому передали это дело в 2012 году, сказал, что Гулда кремировали, поэтому ему пришлось связаться с выжившими детьми Гулда и попросить образцы, чтобы проверить совпадение.

Совпадение подтвердилось.

Семейный дом Гулда находился чуть более чем в миле от места, где жила Калицке, и он, как известно, ездил на лошадях по всей округе. По данным Great Falls Tribune, Гулду было 24 года, когда он женился на 16-летней Лулубель Браун в 1952 году. После убийств Гулд продал свою собственность в Трейси. Его семья жила в Джеральдин и Гамильтон, прежде чем переехать в Миссури в 1967 году. В Монтану они не вернулись.

У Гулда не было известного криминального прошлого, и он никогда не давал интервью во время расследования убийства. Следователи не смогли выявить никакой связи между ним и потерпевшими. Правоохранительные органы не связывают Гулда с какими-либо другими делами или преступлениями.

Имя Гулда несколько раз появлялось в газете Great Falls Tribune. 8 июня 1943 года, когда Гулду было 15 лет, он был объявлен пропавшим без вести после того, как покинул дом своей бабушки в Буффало. Через неделю его нашли работающим на ранчо в Эрроу-Крик, примерно в 60 милях от дома. В 1960 году после непродолжительной болезни умерла 4-летняя дочь Гулда, родившаяся за месяц до убийств.

Каднер сказал, что большая часть членов семьи Калицке и Богла уже не находятся в живых, но те, с кем он смог связаться, были рады раскрытию дела. Каднер добавил, что детективы, которые столько лет работали над этим делом, разделяли одни и те же чувства. Мэттесон сказал, что дать ответы выжившим семьям было для него самой важной частью, и он выразил признательность за тяжелую работу каждого следователя, начиная с 1956 года.

К сожалению, причины, толкнувшие Кеннета Гулда на убийство двух человек, так и останутся неизвестными.