Stich8912

В последнем выпуске игрового шоу «@midnight» с ведущим Крисом Хардвиком в рубрике «#HashtagWars» («Войны хэштегов») пользователям Twitter предложили придумать названия для «скучных блокбастеров», опубликовав их с хэштегом #BoringBlockbusters. Идея быстро приобрела популярность — к утру 25 мая опубликовано уже более 42 тысяч твитов, а тег возглавляет топ мировых трендов. Oldfag TV постарался отобрать наиболее интересные примеры.

Телеканал AMC показал пилот «Проповедника» — сериала по известной серии комиксов из 1990-х, экранизацию которых не стыдно было ждать столько времени. «Афиша Daily» по пунктам разбирается, почему после «Игры престолов» кровожадное шоу про священника может стать главным зрелищем этого лета.

Кто за этим стоит

Для мира комиксов «Проповедник» — такое же важное и самоочевидное наследие из 1990-х, как, допустим, «Криминальное чтиво» для поклонников кино или «Бойцовский клуб» для литературного кружка анархистов. На иконостасе он висит где-то между «Песочным человеком» и «Болотной тварью», которые выходили в той же хардкорной секции DC Comics, Vertigo. Только в отличие от высоколобых творений Алана Мура и Нила Геймана ирландец Гарт Эннис в свои двадцать пять лет придумал лобовой богохульный палп-фикшн, смешав самым бесстыжим образом грязные ругательства и религию, ультранасилие и лирику.

Все это хулиганство неизбежно напрашивалось на экранизацию. Режиссер Кевин Смит долго молился на «Проповедника» и тщетно обивал пороги студий. Телеканал HBO, конечно, приглядывался к столь фактурному материалу, но и там все заглохло на уровне подготовки сценария. В итоге удача улыбнулась другим фанатам комикса — дуэту Сета Рогена и Эвана Голдберга: они наделали шума с «Интервью» и «Концом света», но на всякий случай канал AMC поручил присматривать за ними шоураннеру Сэму Кэтлину, проявившему себя на «Во все тяжкие» (например, написал бутылочный эпизод «Муха»). Причем взгляд выходцев из «Во все тяжкие» очень чувствуется в сериале — несмотря на то что действие «Проповедника» разворачивается в Техасе, шоу по привычке снимали в родном для Уолтера Уайта штате Нью-Мексико близ Альбукерке. Кроме того, за кадром звучат знакомые переливы композитора Дейва Портера, а второй эпизод снял оператор лучших серий «Во все тяжкие». Кстати, вторая серия выйдет только через две недели, в среду 7 июня, чтобы сдвинуть день вещания и не пересекаться с «Игрой престолов».

Как устроена вселенная сериала

Судя по пилоту, пока что «Проповедник» сохраняет разнузданность первоисточника и позволяет себе делать все что угодно и где угодно: космос, Африка, сатанистская церковь в России, взрыв вертолета, «взрывная» шутка про сайентолога Тома Круза. Хотя первые несколько серий будут разворачиваться в Техасе, не исключено, что такими шагами шоу скоро доберется до событий в Нью-Йорке и Франции из оригинального комикса.

На экран не постеснялись перенести самого узнаваемого персонажа серии по кличке, простите, Жополицый, чей рот стал похож на задний проход после неудачного суицидального выстрела из ружья. Правда, выглядит он не так экстремально, как в комиксе

но этот грим тоже весьма эффектный.

Будучи атеистом с фантазией, Гарт Эннис не чурался свободно жонглировать библейским персонажами, поэтому краеугольным камнем его комикса стал тот факт, что ангелы, Бог и кровные родственники Иисуса Христа были полноправными участниками сюжета, легко появляясь на страницах комикса. Концепция загробной жизни в комиксе выглядела примерно так: в раю живет создатель всей вселенной Бог, по правую руку от престола господня обитают крылатые воины-ангелы серафимы, а по левую — малые ангелы адефи, которые предпочитают работать больше головой, чем мускулами. Конечно же, где-то в этой плоскости еще живут демоны со своим предводителем.

Вряд ли стоит надеяться, что в сериале сюжет будет заглядывать в Царство Небесное также детально, но в первой серии уже засветились адефи, хотя неподготовленный зритель мог этого сразу не понять. Главное, что на экране явилось одно из самых важных для мира «Проповедника» инфернальных существ — дитя греховного соития ангела и демона по имени Генезис, обладающее силой, равной господней. В комиксе рождение этого ребенка заставило Бога бесследно сбежать из рая на землю. В сериале мы видели Генезиса как раз в самой первой сцене в космосе.

Помимо небесных обитателей во вселенной «Проповедника» можно встретить и темных сущностей. Самый яркий из них — почти бессмертный, но не переносящий света ирландский вампир-балбес Гилган в исполнении звезды сериала «Отбросы» Джозефа Гилгана. Это стопроцентное попадание в роль — каждая сцена с этим актером бесконечно радует, начиная с прыжка из самолета и заканчивая разговором за решеткой.

Кого еще стоит ждать в сериале

Из-за перетасовки сюжета в первом сезоне появится злодей одного из самых поздних номеров комикса — король мясокомбината Квинкэннон в исполнении актера Джеки Эрла Хейли (он же Роршах из «Хранителей»).

В сериале должен появиться ангел смерти по прозвищу Святой Покровитель Убийц —совершенно неуязвимый и с грозным видом ковбоя с револьверами. В первой серии уже есть отсылка к этому персонажу — узнаваемый силуэт стрелка на бутылке.

Вряд ли Сет Роген откажется от камео в своем сериале. По крайней мере он уже выпустил пародийный трейлер «Проповедника», где он исполняет абсолютно все роли в шоу.

Если сериал охватит события прошлого, то в кадре обязана появиться бабушка главного героя — весьма нелицеприятный персонаж.

Звезда вестернов Джон Уэйн. В комиксе главному герою в любой непонятной ситуации являлся призрак голливудского актера. Надеемся, в сериале сохранится этот важный атрибут хотя бы в виде темной фигуры.

Бог — важный двигатель сюжета, в конце концов, именно за ним охотится главный герой. Уже мысленно готовимся к тому, что именно в этой роли мелькнет скромняга Роген.

Отличия от комикса

Роген и Голдберг сразу пояснили, что события в сюжете любимого комикса придется перетасовать заново, ведь на бумаге был довольно путаный нарратив: главные герои были знакомы с самого начала, а уже потом через флешбэки раскрывалась предыстория. Сценаристы решили выстроить более гладкий сюжет с сопутствующими переделками деталей. Кроме того, действие комикса разворачивалось в ожидании Армагеддона 2000 года, а сериал все-таки перенесли в наши дни с нынешним ощущением апокалипсиса.

Телеканал AMC уже не впервой переиначивает комиксы (см. «Ходячие мертвецы»), но сериальный «Проповедник» отходит от буквы оригинала еще дальше — практически все события из первой серии придуманы заново. Кроме разве что сцены, где вышеупомянутый Генезис вселяется в священника. Но и она сильно отличается от канона, потому что у Энниса этот процесс увенчался пожаром церкви с гибелью всех просителей. В сериале же герой Доминика Купера и Генезис сливаются воедино без всяких свидетелей и видимых последствий.

В главной женской роли снимается еще одна выпускница славного сериала «Отбросы» — актриса Рут Негга (увидите ее в «Варкрафте» и каннском фильме «Лавинг» Джеффа Николса). С ее героиней по имени Тюлип связаны главные отклонения от оригинала — там она была высокой блондинкой с внешностью типичной комикс-героини. В сериале же стала темнокожей проказницей и кидалтом, что, конечно, поначалу сбивает с толку. Но разве можно не влюбиться в девушку, которая зараз собирает с детишками самодельный гранатомет?

Как это может изменить ТВ

Для телеканала AMC, показавшего всему миру, что расквашенные мозги и зомби могут быть новой «Санта-Барбарой», важно не только поддерживать этот тренд, но и расширять границы дозволенного на телевидении, наступая на пятки HBO. Если бумага давно уже все стерпела, то в сериалах эта революционная спесь из авангардных комиксов пока еще смотрится свежо. Летом параллельно с «Проповедником» на канале Cinemax будет выходить изящная страшилка по еще одному комиксу создателя «Ходячих мертвецов» Роберта Киркмана (Изгой). Недавний сериал «В пустыне смерти» тоже метил в эту лакуну, хотя лишь эксплуатировал эстетику кинокомикса.

Кроме того, когда в последний раз священник был главным героем сериала? Да еще и сильно пьющий, наматывающий кишки на кулак? Судя по всему, «Проповедник» не будет избегать серьезных разговоров о вере, параллельно оскорбляя всевозможные чувства верующих. На телевидении появляется все больше сериалов, которые без ложной серьезности и стеснения говорят со зрителем о религиозном кризисе и вере в самом широком смысле слова. Оба сезона «Оставленных», второй сезон «Грейс и Фрэнки», новый сериал «Путь» и вот теперь «Проповедник» — так с необычных ракурсов малые голубые экраны подсвечивают до сих пор важный и очень личный для каждого вопрос: на чем же сердце успокоится? Возможно, сериал, где сердце вырывают в буквальном смысле, в чем-то обогатит эту тему или, наоборот, переборщит с безумием и лишь умножит всеобщую энтропию. В любом случае, судя по всему, будет весело.

Англичане XIX века очень серьезно относились к воспитанию и образованию детей – по крайней мере, детей из высшего и среднего сословия. Британия была самой могущественной империей мира, и она нуждалась в развитых молодых людях, которые могли удерживать и приумножать завоевания нации. Поэтому книг, предназначенных для детей и для воспитывающих малышей взрослых, в то время выходило немало. Абсолютное большинство из них прочно забыто. Однако впервые опубликованный в 1865 году роман Льюиса Кэрролла «Алиса в Стране чудес» до сих пор есть в домашней библиотеке любого уважающего себя родителя, причем далеко не только британского. Почти столь же популярно его изданное в 1871 году продолжение «Алиса в Зазеркалье». Эти книги не только регулярно переиздаются и переводятся на другие языки, но и постоянно экранизируются и переносятся на театральную сцену.

В чем причины столь многолетнего успеха «Алисы»? Их немало, но главных причин две. Во-первых, и это совершенно очевидно, Кэрролл предложил своим читателям удивительное и полное юмора путешествие в причудливый мир, где возможны улыбка без кота и целое королевство из оживших игральных карт. Во-вторых, и это менее очевидно, «Алиса» написана не свысока, а с точки зрения маленькой главной героини. И хотя в обоих романах есть пассажи, из которых можно вывести жизненные уроки, «Алиса» ни в коем случае не наставительно-нравоучительная дилогия, которая пытается вытесать добропорядочного британца из несмышленого «полена».

Наоборот, когда читаешь академические комментарии к «Алисе», обнаруживаешь, что романы Кэрролла наполнены и переполнены пародиями на бытовавшие в то время «правильные» стихи и прозаические поучения. Зная незлобивый нрав писателя, трудно сказать, в какой степени это едкое высмеивание, а в какой – просто добродушное переиначивание навязших в зубах банальностей (наподобие того, как сто лет спустя в СССР школьники переиначивали советский гимн и стихи Пушкина). Но совершенно очевидно, что Кэрролл подходит ко всем этим стихам и сентенциям с точки зрения ребенка, которому до смерти надоело по приказу взрослых декламировать вызубренное и не иметь при этом возможности высказать свое мнение.

Алиса, напротив, только и делает, что высказывает свое мнение (правда, не всегда вслух) и делает умозаключения – порой абсурдные, но зато свои. Когда же встречные чудаковатые существа требуют от нее, чтобы она встала в позу и «выдала стих», то девочка раз за разом декламирует не настоящие стихи, а упомянутые выше пародийные переделки. И она сама удивляется, откуда они берутся у нее в голове.

Хотя Страна чудес не входит в состав Британии и имеет собственных короля и королеву, это не параллельный мир в понимании современной фантастики (то есть мир с собственной историей, культурой и так далее). Обитатели страны ждут от героини британских, а не каких-то своих стихотворений, а когда в начале первой книги Мышь предлагает другим персонажам согреться, она читает вслух фрагмент из учебника английской истории. Позднее Червонная Королева предлагает Алисе сыграть не в какую-нибудь экзотическую игру, а в типично британский крокет. Правда, играть приходится живыми животными, но это уже другой вопрос.

О чем говорит это и многое другое в книгах? О том, что Страна чудес и Зазеркалье у Кэрролла оказываются пародией на Англию – подставленным стране кривым зеркалом. Или, точнее, сюрным сном, в котором реальное и хорошо знакомое соседствует с совершенно невозможным. Но, что важно, фундаментально английское в мире «Алисы» доминирует. Поэтому взрослые персонажи относятся к девочке так же, как отнеслись бы к ней реальные британцы XIX века. То есть безо всякого почтения и уважения. Никто ничего от нее не ждет, кроме стихов, послушания и следования приличиям, и персонажей донельзя шокирует, когда выведенная из себя Алиса дает сдачи или препирается с карточным трибуналом.

Стоит отметить, что это совершенно нетипично для позднейших историй о детях, которые попадают в сказочные миры. Обычно такие путешествия реализуют детские мечты о значимости и величии. «Кто был никем, тот станет всем». Вспомним, как в «Хрониках Нарнии» переместившиеся в параллельную вселенную ребята становятся освободителями и правителями Нарнии, потому что такова их предначертанная судьба. Точно так же Бастиан в «Бесконечной истории» оказывается главным человеком в Фантазии, а не мальчишкой, который путается под ногами. Этот сюжет в подобной литературе повторяется снова и снова. И с каждым его повторением уникальность «Алисы» становится очевиднее и ценнее. Поэтому, казалось бы, ее особенность нужно сохранять во что бы то ни стало даже в самых радикальных переделках.

Но нет – в диснеевской экранизации 2010 года Алиса оказывается типичным современным «попаденцем». Ей, видите ли, пророчеством предначертано спасти волшебную страну, и потому всем есть до нее дело. Одни надеются на ее помощь, а другие во главе с королевой-злодейкой пытаются ей помешать, потому что боятся ее больше, чем кого бы то ни было еще. И Алиса, как боевито настроенная девушка, вступает в сражение и в полном соответствии с предсказанием одерживает победу.

Да, кульминационная битва с монстром куда эффектнее, чем концовка книги. Но это не просто отступление от текста. Это замена оригинального и уникального повествования на приевшиеся расхожие штампы. В «Алисе в Зазеркалье» знаменитое стихотворение про Бармаглота пародирует традиционные героические подвиги. «Алиса» же Бертона показывает такой подвиг почти безо всякого юмора. C тем же успехом можно было экранизировать «1984» Оруэлла не как осуждение, а как искреннее воспевание тоталитарного строя.

Почему так было сделано? Дело тут не только во внешней эффектности. Алису было решено представить как подчеркнуто феминистскую героиню, которая в обычном мире противостоит викторианским устоям, а в волшебном мире совершает подвиги, обычно характерные для мужчин. Сколько вы знаете историй о девушках, которые отрубили головы чудовищам?

Однако готовность надеть доспехи и помахать мечом – это лишь внешнее и далеко не главное проявление феминизма. Его главным внутренним проявлением, как совершенно очевидно, должна быть полная самостоятельность в мыслях, словах и поступках. Феминистки любят рассуждать о том, как патриархальное общество сковывает людей, загоняет их в предписанные традицией рамки. Но ведь именно это происходит с Алисой в фильме! Да, она не ведет себя в волшебном мире как викторианская барышня, однако этого от нее и не ждут. Если Алису в книге просят почитать стихи, то Алису в кадре просят воевать за «хороших» против «плохих», потому что таково пророчество Гусеницы. В чем же здесь бунт? Где тут независимость героини, где ее следование зову своего ума и сердца? Если помещик приказывает крепостной служанке не сварить обед, а подвинуть комод или зарезать свинью, то феминизма в этом немного.

Сравним историю экранной Алисы с историей девушки, которая сразу приходит на ум при виде Миа Васиковска в доспехах. Средневековая французская героиня Жанна д’Арк надела мужскую одежду и победила англичан, и она сделала это, хотя в нее мало кто верил. Ее героические победы известны хуже, чем истории об испытаниях, которым ее подвергали те, за кого Жанна хотела воевать. И только отчаяние подвигло французов все же положиться на крестьянскую девушку с якобы божественной миссией. Вот кто феминистская героиня! Девушка, которая принимает решение и отстаивает его, несмотря на сопротивление. А не девушка, которая делает то, чего от нее все ждут.

Подчеркнем, что в книге не только нет никаких пророчеств, но и никто не просит, чтобы Алиса взбунтовалась против Королевы и разогнала несправедливый трибунал. Девочка принимает собственное решение по собственной инициативе, и она руководствуется исключительно своей совестью и своим неприятием беззакония. И ей для этого совершенно не нужно подражать Жанне д’Арк и напяливать доспехи. Она побеждает злодеев голыми руками и ногами, а также словами: «Вы просто колода карт!» Алису Кэрролла нельзя сделать большей феминисткой, потому что она и так феминистка. Дальше идут безумные дебри модных нынче хэштегов #УбитьВсехМужчин и #УбитьВсехБелыхМужчин, которые не все используют как дурную шутку.

Что ж, по крайней мере в новом фильме «Алиса в Зазеркалье» героиней не движет пророчество, и она не машет мечом. Но суть от этого не меняется. Диснеевская Алиса в сказочном мире продолжает делать то, чего от нее хотят и ждут. Причем в этот раз она не спасает волшебную страну, а ставит ее под угрозу. Потому что то, чего от нее хотят и ждут, опасно для самой ткани мироздания. Такая вот регрессия – прогрессивная героиня Кэрролла превратилась в заложницу патриархального пророчества в первом фильме и почти что в злодейку в сиквеле (девушка руководствуется благими намерениями, но все мы знаем, куда они ведут). Что дальше? Даже не хочется об этом думать…

Film.ru