kosha4ko

Пикабу как будто Инстаграм, только здорового человека - реальные не постановочные фото и крутые к ним пояснения, горячее стало гораздо интереснее! Ну я тоже присоединяюсь, чо.

Подарили в апреле рассаду помидоров черри, два кустика. Дачи у меня нет, растут дома. Первый раз так экспериментирую, посмотрим, что получится.

Хвасталась друзьям количеством шагов за май. Всё-таки диабет - лучшая мотивация... К сожалению, за июнь так уже не выйдет, левое колено отказалось сотрудничать.

У завода расцвели яблони изо всех сил. В наших широтах - редкое явление, полгорода с ними фоткалось. И я ))

Какие-то твари подожгли траву. Сколько там гнезд погибло, лягушек, мышек...

Мой друг, товарищ и спутник во всех прогулках - собака Альфа. Позирует с палкой на берегу Белого моря.

Подруга скинула фотку из 11 класса. Это было 3000 19 лет назад. Я сзади, в прыжке 😁

И напоследок - вид из окна. То немногое, что примиряет меня с конской ипотекой и постоянным безденежьем

Всем добра и крутых фоток )

Попалась на глаза реклама Озона с таким вот товаром.

Вещь в хозяйстве нужная, тем более, такая скидка. Отзывов нет, зато 29 вопросов. Очень жаль, что производитель не торопится на них отвечать...

Может, тут кто в курсе, нужны ли права категории М на нее 🤔

Вот в этом посте http://pikabu.ru/story/tabachnaya_lavka_3986345 от @Kinash666,  зашел разговор о жизни челноков в 90-ые, и я опрометчиво пообещала рассказать пару историй со слов моей мамы. Исполняю. Хочу сразу предупредить, это не обязательно какие-то конкретные случаи, рассказываю в целом - как это было.

Мою маму зовут Жанна, по профессии она учитель английского и французского языков. В начале 90-х перед ней (и тысячами других людей) встал нелегкий выбор - оставаться в своей профессии, пытаясь как-то прожить и прокормить семью на зарплату учителя/врача/подставьте любую бюджетную профессию, либо изыскать в себе предпринимательские способности и заняться бизнесом. В первом случае был шанс помереть с голода, во втором был риск потерять все, включая жилье и даже жизнь. Она выбрала торговлю. И, как оказалось, не зря, бизнес жив и по сей день, хотя и трансформировался, конечно, согласно запросам времени.

Суть такова - берешь где-то некую сумму денег, едешь на оптовый вещевой рынок в Москву или за границу, закупаешь шмотье (или какие-то другие материальные ценности), везешь в родной Усть-Зажопинск и продаешь дороже, чем купил, арендуя торговую площадь. В СССР это называлось спекуляция, во остальном мире это, по идее, розничная торговля. Кто-то в те года ездил в Турцию, кто-то и в Китай, мама гоняла в Польшу. Поезд до Москвы, оттуда поезд до Бреста, из Бреста автобусом в Варшаву. Автобус выезжал часа в два ночи, около 4-5 утра челноки уже бодро топали на рынок. Несколько часов на закупку, обратно в автобус и домой тем же маршрутом. В общей сложности поездка занимала неделю. Как вспоминает мама сейчас - каждая поездка становилась испытанием, каждый раз это была лотерея: ограбят - не ограбят, груз растаможат - не растаможат, кинут - не кинут. На кону стояло, без преувеличения, все. Немногие из тех, кто тогда начинал, продолжают свое дело сейчас, через 20 лет. Кто-то прогорел (и некоторые в буквальном смысле), кто-то спился, кто-то все проиграл, кто-то продал бизнес и ушел в другую сферу. А кто-то и до сих пор на плаву. 

Итак, собственно истории.

Про Розу.

Роза - челночница из Вологды - была женщиной грубоватой, малообщительной, и немного странной. Главный ее пунктик был следующий - зимой и летом, в любую погоду она всегда носила высокие сапоги до колена. Более того, в поезде она ложилась спать прямо в этих сапогах и грязных рыночных штанах на чистое белье, чем вызывала, мягко скажем, удивление у своих коллег. 

Тут хочу отметить (а то потом забуду), что в среде челноков сложилась некие неписаные правила поездок в поездах, правила поведения, соблюдения чистоты, тишины и так далее. Все ж понимают, что впереди тяжелый рабочий день, на руках большие суммы денег, и всем необходимо отдохнуть. Очень приятно ездить в поезде с такими людьми! 

Так вот Роза своим вопиющим отношением к правилам гигиены, конечно, вызывала отвращение, но, в общем-то, чего к человеку лезть, по потолку не ходит, не бухает, песни не поет, и ладно. 

И в одно непрекрасное темное польское утро, около 5 часов, по дороге на рынок, некие личности предположительно цыганской национальности затаскивают Розу в темную подворотню так, что она не успевает даже пикнуть. Задирают ей пуховик наверх таким образом, что руки оказываются над головой, и вниз их опустить уже невозможно, и начинают шарить по Розе руками с целью обнаружения денег. Часть оказалась, конечно, в бюстгальтере, но самая большая добыча нашлась, как вы уже, наверное, догадались, в сапогах. Все бабло с дамы воры сняли и испарились в неизвестном направлении. 

Как выяснилось позже, это были не просто деньги на закупку. По какой-то причине Роза возила с собой ВСЕ свои сбережения - может, не доверяла родственникам, может, боялась ограбления (а квартиры челноков грабили только так), но все свое добро возила в сапогах всегда. И, как оказалось, зря. 

Карманниками обнести челнока очень тяжело, даже самым умелым - дураков, которые бы возили деньги в карманах или на шее, почти нет, а если и есть, то быстро кончаются. Поэтому вот - придумали схему с задиранием верхней одежды на голову, жертва оказывается в этаком коконе, выбраться из которого трудно, а сопротивляться почти невозможно.

Про таможню.

Как вы поняли из первой истории, деньги челноки должны были прятать, и прятать хорошо. В то время человек, обладающий крупной суммой денег, тотчас становился мишенью для разного рода подозрительных личностей. Но не только от криминального элемента следовало скрывать валюту (о да, мама так и говорит - валюта, на меня прям 94-м годом повеяло) На таможне крупные суммы денег полагалось декларировать. Конечно, никто этого делать не собирался, поэтому деньги нужно было сныкать и подальше. 

Самое популярное место для этой цели - конечно, трусы и бюстгальтер. Но лучше трусы. Звучит забавно, да, но когда у тебя на руках пара тысяч долларов, и это вообще все, что у тебя есть, не постесняешься их и в попу запихать, если приспичит! Естественно, складывали не тупо пачки денег в труселя, а заправляли туда поясную сумку. 

Но на таможне это не прокатывало. Из группы на личный досмотр брали одного человека наугад (или не наугад, вроде как там были специально обученные люди, которые выцепляли людей с деньгами и даже морда чайником не особо помогала). У мамы был шарф, концы которого были удачно подогнуты внутрь и украшены кистями или помпонами, что-то такое. В этом кармане деньги и проезжали через таможню, а затем снова отправлялись в трусы. Ни разу не нашли =)

Обратная дорога с товаром еще более нервная - мало закупить товар, его еще домой надо как-то притащить. И на товар снова покушаются те же лица - криминальный элемент (о них ниже) и таможенники. Что же делать? Во-первых, нужно непринужденно катить тележку с сумками, делая вид, что там 30 кг, хотя там 130. Во-вторых, натурально изображать, что вот эти упаковки по 12 трусов - это твои личные вещи. В-третьих, если уже первые два пункта не получились, то давать взятку за каждую сумку и молиться, чтоб не конфисковали и пропустили через границу. Слава Богу, нам опять же везло. Может, лицо у мамы особо честное, может, объемы не такие большие как у некоторых, в общем, тут без особых приключений.

Про сумочников.

На вещевых рынках, конечно, царит полный интернационал. Там и русские, и хохлы, и чеченцы, и азербайджанцы (которых ласково зовут азиками), еврей, армяне, грузины, цыгане, китайцы... Ну в Польше, конечно, поляки еще. Выше было про цыган, а данная схема за авторством хохлов. 

Суть такая - жертва катит тележку, разевает варежку на выставленный товар, глазеет по сторонам. На тележке две сумки, одна на другой, привязаны резинкой с крючками к тележку. К жертве подкатывают хохлушки и завязывают разговор, что-нибудь про выставленный товар и так далее. И пока они самозабвенно трендят, соучастники отвязывают сумку от тележки (которая как правило стоит за спиной владельца), перекладывают сумку в еще большую сумку и скрываются. После чего разговор сворачивается и отвлекающие тоже смываются. А жертва без денег, без товара и без перспектив. Сколько их, ревущих, обманутых вернулось домой... 

Аналогичная схема была импортирована и в Москву, на Черкиз. Мама сто с лишним раз пересказала мне эту историю, когда я уже в конце нулевых ездила за товаром в Москву сама, потому золотое правило - не выпускать из рук тележку, сумку всегда держать за ручку и ставить только на виду. 

Про пистолет.

Эту историю я услышала сегодня впервые, когда позвонила маме набрать материала для поста, и до сих пор немножко фигею. 

Где-то в году 93-м мне было 5 лет, и в 94-м мне пора было идти в школу (я пошла в 6). Мама хотела, конечно, пристроить меня в приличную школу, в которой училась когда-то сама. Но школа эта была языковая гимназия, в нее брали не всех подряд, а только успешно сдавших экзамен. Ну и по блату, конечно. За то, что я сдам экзамен, мы не переживали, но количество блатных было так велико, что был реальный шанс пролететь, как фанера над Парижем. Мама решила подстраховаться и обратилась к одному товарищу, который был корешем директора - мол, замолви словечко, а я отблагодарю. Ну мужик был не промах. Он сказал - а привези мне, Жанна, пистолет. Не боевой, а травмат или пневатику, но тем не менее. Ну Жанна и согласилась. 

Приехали в Варшаву. Через знакомых знакомых мама разузнала, куда идти и что сказать. Но мало знать где и как купить. Есть такой подвид кидалова, когда тебе продают вещь, а потом за углом отнимают обратно. Или сдают полицейским. Или еще какая-нибудь подстава. Потому она взяла с собой одного товарища из автобуса - для безопасности. Больше о ее рискованной покупке никто не знал. 

Пришли они на место. Купили пистолет за 150 баксов, идут обратно. Чувствуют, за ними идут. Они быстрее, и за ними быстрее... Короче, побежали. Пробежали резвыми зайцами до автобуса, закрылись и больше не выходили. Встал вопрос, как везти через таможню? На себе не спрячешь. Сумки досматривают. Что делать? Решили вопрос так - оружие кладется в небольшую сумку с не особо нужными вещами, а сумка просто лежит в случайном месте, как бы ничья. И если до сумки докопаются, то она ничья и есть. Получается теряешь вещи и пистолет, зато никакого палева. Так и сделали. 

Прошло все удачно, сумка границу переехала, пистолет дяденьке достался и понравился. В школу я попала, и даже в "А" класс. Вот так, блин, в 28 лет я узнала, что в школу, ять, поступила за взятку!!1 И мой безупречный (для шестилетки) английский тут вроде как ни при чем! Хотя мама, конечно, говорит, я и так бы поступила. Но это же мама.

Ну а потом это уже стало частым явлением - мужики, которые уезжали из Варшавы без сумок-шмоток, зато с кучей маленьких пакетиков, раскиданных по салону автобуса. Возили драгоценности, оружие, может, что-то еще запрещенное, на том и поднимались. Такие дела.

Эпилог

В общем, вот как-то так проходили поездки за границу за товаром. Есть еще пара фактов про Черкизовский вещевой рынок, если будет интересно, потом расскажу. Уже много лет Черкиз закрыт, и вспоминают о нем, как о филиале ада на земле, я (и многие другие торгаши) же вспоминаю с нежностью, это ж целая эпоха ушла, целая слаженная, почти идеальная система... ТЦ "Москва", "Садовод" - современное продолжение Черкиза, форма меняется, подстраиваясь под современные реалии, но суть остается =)

На закуску пара фоток. Это мама и наше место на местном рынке не скажу даже в каком году, но лет 15 назад наверное )

А так выглядит наш магазин сейчас

Челночников часто упоминают в снисходительном, а то и уничижительном тоне, мол, много ума не надо, купи дешевле, продай дороже, туда-сюда мотайся, вот и все дела. Но кто знает, чего стоило этим людям бросить все, рискнуть, решиться? Когда вокруг рушился мир, к которому они привыкли, когда внезапно человек человеку стал не друг, товарищ и брат, а конкретно волк? Маме было всего на пару-тройку лет больше, чем мне, когда она начала этот бизнес, и я задаю себе вопрос, а я вот смогла бы? Имея на руках маленького ребенка, а из родичей только маму и бабушку? Вопросы без ответа.

Всем, кто занимается мелким бизнесом в наше никогда не легкое время - удачи и процветания.

Иногда читаю блог подросткового психолога Катерины Мурашевой на "Снобе", эта история так заинтриговала, что хотелось бы узнать мнение пикабушников - как считаете, кот с лампой или реально существует такая организация? 

Эту историю, странную, загадочную, запутанную, увлекательную и неприятную одновременно, я услышала не из первых уст и потому не знаю наверняка, правдива ли она. Но если такого никогда на самом деле не было, ее следовало бы выдумать. Потому что проблема, которую решают сомнительные герои этой истории, существует в самой что ни на есть реальности.

Это был самый обычный клиент — полноватый, лысоватый мужчина с восточными чертами лица. В чертах мальчика, который с ним пришел, востока было меньше, и я предположила, что его мама — русская. Говорил отец. Довольно стандартно жаловался, что сын ни с кем не дружит, не умеет общаться, всех окружающих его сверстников называет придурками. Мальчик не хватает звезд с неба в плане учебы, но родители расстарались и устроили его в седьмой класс в хорошую гимназию — там умные, хорошие дети из приличных семей. Увы, та же картина. «Избаловали мы его, — картинно взмахнул руками отец. — Один сын, две старших сестры есть, бабушки, дедушки — все ему угождали. И вот…»

Я поговорила с подростком. Никаких собственных интересов, кроме компьютера, он обозначить не сумел, про одноклассников охотно подтвердил слова отца: придурки, ага.

— А кто с кем не общается: ты с ними или они с тобой?

— И так, и так.

— А ты пытался их чем-то заинтересовать? Просто выслушать?

— А зачем мне?

— Но ты вообще-то хотел бы иметь друга?

— Вообще-то да, но чтобы он меня слушал.

Я им посоветовала сходить на социально-психологический тренинг для подростков, где на самом поверхностном уровне учат общаться и видеть другого человека, а также искать у парня хоть какие-то интересы, чтобы можно было поместить его в какую-нибудь группу с совместным делом. Ну и конечно, поменьше скакать вокруг него дома.

Когда они уходили, я отчетливо понимала, что ничего из того, о чем мы договорились, семья делать не будет.

А спустя примерно год я повстречала этого мужчину, и он с удовольствием рассказал мне, что их проблема благополучно разрешилась, у сына появилось двое друзей, с которыми он встречается и с удовольствием проводит время каждую неделю. А потом он рассказал о «проекте “Гэмфри”».

— Наверное, к вам не одни мы с таким обращаемся, — сказал он. — Поэтому вам знать надо, что такое бывает.

Несмотря на озвученные альтруистические мотивы, мне показалось, что мужчине и самому важно увидеть мою реакцию на его рассказ. В чем-то он все еще сомневается.

Рекомендованный мной тренинг их не вдохновил с самого начала. Ни на какие кружки или секции мальчик не соглашался: там те же «придурки», только еще самолетики клеят или мяч гоняют. Отец стал искать, где еще учат общаться со сверстниками, и через третьи руки нашел странную услугу, в которую, по его признанию, сначала и сам не очень-то поверил.

Друга или даже нескольких друзей для его мальчика ему предложили просто купить. Качество гарантируется репутацией фирмы — дети будут умные, воспитанные, чистенькие, аккуратные, хорошо учащиеся, из приличных, но, увы, бедных семей, нуждающихся в дополнительном заработке. Кроме того (и это было главным для моего знакомого), купленные друзья готовы будут во всем подыграть клиенту-ребенку, с интересами и особенностями которого их познакомят заранее, а также по возможности учесть особые пожелания родителей (например, больше гулять на воздухе, посещать музеи и т. д.).

Поверить в такое было действительно трудно, но достойные доверия с точки зрения отца люди рассказали ему, что фирма под условным и нигде не афишируемым названием «проект “Гэмфри”» существует уже много лет, с конца перестройки. Именно тогда появились первые дети и подростки, которые никогда в жизни не спускались в метро и не играли во дворе, не умели ни к кому приспосабливаться и учитывать чужие интересы, потому что все приспосабливались к ним. Но их внезапно разбогатевшие родители были обычными людьми — сами они еще недавно ездили-таки на метро и играли во дворах, и по крайней мере некоторые из них видели особенности своих детей, осознавали их как проблему и хотели ее решить.

Придумал и создал «проект “Гэмфри”» некий педагог и психолог. Первых детей он набрал и обучил сам — среди своих приличных, но обнищавших в перестройку знакомых. Типичный пример такой семьи: библиотекарша, мама-одиночка, сын мил, хорошо воспитан, хорошо учится, но даже прокормить его получается с трудом, не говоря уже о том, чтобы купить лишние брюки или игровую приставку.

— У вас будут не только какие-то деньги, но еще и шанс «попасть в круги», получить доступ к тому, что без этого вашему ребенку и не светило бы: кружки, образование, поездки куда-то, путешествия, — объяснял семьям основатель проекта.

— Мы будем у них как бы слуги? — спросил его один из первых участников.

— Нет, вы будете как бы компаньоны, — ответил основатель. — Старая, почтенная, архетипическая роль.

Чему он учил детей?

Это твоя работа, как у взрослых. За нее ты будешь получать деньги, но твой «друг» ни в коем случае не должен узнать об этом. Для любого человека самая интересная тема для разговора — это он сам. Для твоего «друга» это особенно актуально, так он воспитан. Учил некоторым психологическим методикам, да. И еще простое детское, всем понятное слово «подыгрывать». Полное психологическое сопровождение в процессе работы, разумеется.

Как происходило «внедрение»?

Родители клиента заполняли длиннейшую анкету, в которой описывали все малейшие пристрастия, непристрастия, особенности и болевые точки своего ребенка (иногда психокоррекция семейных отношений начиналась прямо с этого места). Ребенок-компаньон и руководитель внимательно эту анкету изучали, обсуждали и решали, с чего начать. Дальше возможного «друга» представляли ребенку-клиенту, как правило, в процессе какого-то действия, например: «Мы едем на пикник, с нами поедет сын моей школьной подруги, она сама заболела, а он твоего возраста». На пикнике подготовленный ребенок работает, вовсю стараясь понравиться «хозяевам». Если все получилось, то на вопрос: возьмем следующий раз Васю на дачу? — следует активное согласие: да, да, конечно, возьмем, он классный, он любит то же, что и я, и всегда меня слушает!

Если «дружба» сложилась, то дальнейшие шаги могли быть самыми разнообразными. Периодические встречи. Совместные поездки на каникулы. Совместные занятия в секциях, кружках, с репетиторами (для ребенка-компаньона все это оплачивалось «хозяевами»). Помощь в учебе. Были даже переводы «друзей» в ту престижную школу, где учился ребенок «хозяев».

Могла ли такая «дружба» стать настоящей? Да, разумеется, и становилась неоднократно. Единственное условие «от фирмы» — никогда не раскрывать перед другом начальных этапов их общения.

Более того, за годы функционирования проекта случилось несколько свадеб. Кто и что там знает, мне неведомо.

Бывали ли неудачи? Разумеется. Не сошлись. Не сумел понравиться. Отказался работать. Несколько раз обиженный или униженный «клиентом» ребенок просто орал ему в лицо: я с тобой вообще только за деньги! Сотрудничество тут же прекращалось, наученный психологом отец подтверждал сыну: «Он больше не придет. Да, я обещал ему купить телефон, у тебя есть, у него нет, это неловко. Возможно, это моя ошибка. Но и ты тут тоже неправ, давай разберемся в чем».

Неустойка на случай, если будут перейдены какие-то границы с той или другой стороны, оговаривалась заранее. Но по мере совершенствования методик и набора опыта детьми осечек было все меньше.

Большую часть денег забирал себе руководитель (психологическое сопровождение, помним!), детям и их семьям доставались в основном подарки и многочисленные бонусы. Первые подготовленные компаньоны были просто нарасхват, и дело стало расширяться. Появились еще дети, психологи, педагоги. Понятно, что никто, нигде и никогда не давал никакой рекламы, слухи распространялись сами, но всегда можно было все отрицать — психологическая консультация семьям, не более того. Дети разного достатка пытаются дружить, родители им помогают — это же естественно, не так ли?

Головной центр проекта находится, естественно, в Москве, где крутятся основные деньги. В Питере — филиал, возникший после расширения. Вроде уже есть и еще где-то.

Психокоррекция? Безусловно. В Питере есть четырнадцатилетний мальчик, у которого имеется своя методика «оттаскивания» клиента от компьютера. Он сначала стремительно и полностью присоединяется, а потом однажды говорит: ты такой классный, мне так хотелось с тобой дружить, что я пошел «под тебя», но вообще-то я больше люблю не компьютеры, а горные лыжи (испанский язык, физические опыты — в зависимости от клиента мальчик предоставляет родителям варианты). Так что давай хотя бы иногда…

На этого мальчика, говорят, очередь стоит.

Другая история. Маленькая девочка вообще с чужими не общалась, в садике билась в истерике, в поликлинику не отвести, гувернанток в комнату не впускала или за волосы таскала. Ей предложили побыть «королевой» и наняли четырех маленьких «фрейлин». Почитали книжки, показали картинки про королев и их окружение. Всем пошили платьица. Сначала они просто молча сидели с куклами, потом она должна была им говорить, что делать, потом — руководить «двором», они давали приемы, ставили спектакли, ездили в сады, в парки, катались на лодочке под зонтиками, все ими, конечно, восхищались, думали — фильм снимают. Через два года — нормальный ребенок, пошла в обычную школу, одна «фрейлина» так при ней подружкой и осталась.

Но. Но… Но!

(с) Катерина Мурашева, snob.ru

Привет пикабушникам! 

Сегодня, видимо, мой черед отчитаться о полученном подарке в рамках новогоднего обмена подарками, который нам организовала прекрасная @Oskora!

Вчера мой замечательный даритель @mcsweet любезно напомнил мне, что пора забирать посылочку, и, конечно, с работы на почту я летела аки птичка. Хочу сказать, что сам факт получения подарка из Нижневартовска уже сам по себе создает замечательное настроение =) К сожалению, фоток самой бандероли нет, не подумала сфоткать, а сразу принялась щупать и раздирать зубами-ногтями (ну да, я дикарь =_=)

Вот что было внутри!

Дорогой @mcsweet, ты не представляешь, как угадал! Сколько бы я ни капала в тайне слюной на этих большеглазиков в магазинах, меня жутко давила жаба купить себе такого, а из друзей как-то в голову не приходило мне такого подарить. И тут! Из Нижневартовска! ААА!!! Большое-большое тебе спасибо!

Магнитик поехал жить на мой старый советский холодильник, разбавил всякую там среднюю полосу =)

Большеглазик был определен как лемур по биологическому виду, и будет отныне зваться Морт МакСвит (Морт - потому что похож на лемура из Мадагаскара, Максвит - понятно почему). Тут он осваивается с новой братвой, как видно, главный тут медвед, надеюсь, обойдется без дедовщины О_о

Вот, собственно и все! Пищу от счастья, море положительных эмоций, огромное спасибо @Oskora за отличную идею! И конечно, огромное спасибо @mcsweet за подарок!

Всех с Новым годом! Пусть он будет лучше предыдущего, ну и что, что високосный, прорвемся!

P.S. за качество фоток прощу прощения, чукча не фотограф (