Никто не хочет жить вечно, когда вокруг погибает абсолютно всё?
Никто не хочет вечного несчастья - жить вечно. Все хотят счастливого небытия, все хотят счастливого конца - конца света (конца всем печалям). Никто и не живёт вечно - во времени и пространстве.
Например, ты («Я») всегда (=сейчас) пре-бываешь вне времени и пространства – вне жизни (вне всех несчастий). Ты на все несчастья смотришь со стороны, как свидетель, зритель, созерцатель. Все эти несчастья – не твои. Твоё дело маленькое – заниматься состраданием, приносить свои соболезнования друзьям и близким покойного – тебя.
Ты («Я») – покойник, которого все оплакивают, хоронят, «поминают лихом». Они горько, безутешно плачут, рыдают, а ты по мере сил, возможностей и желаний им всем сострадаешь в их глубокой скорби, печали из-за понесённой ими невосполнимой утраты.
Ты не хотел умирать. И, по сути, не умирал. Так вышло, что ты даже не рождался, как следует. А если, не рождался, то, значит, и не жил, не дышал.
Ты и сам не живёшь (не рождаешься и не умираешь), и другим не даёшь. Вокруг тебя погибает (в вечной агонии) абсолютно всё от печали, зависти и тоски по тебе – по вечному покойнику. Все хотят такого же счастья, как у тебя – хотят счастливого небытия. Но ты ни с кем этим счастьем поделиться не можешь.
Все куда-то идут, и не могут остановиться. Один ты всегда (=сейчас) стоишь и злорадствуешь над идущими (из Бембы в Дрембу, из пустого в порожнее, из Варяг в Греки). Почему все куда-то идут? Только потому, что ты стоишь. Ты - "стойкий оловянный солдатик".
Жизнь у всех людей – то, чего они не хотят и поэтому имеют. Почему они имеют жизнь? Потому что ты («Я») здесь, а они – где-то там (или там). Ты – всегда в одном и том же «сейчас», а все люди – где-то в прошлом или будущем. Люди постоянно пытаются оказаться здесь и сейчас (на самой вершине горы), но у них не получается. Ты (Царь горы) всех (в порядке живой очереди) сбрасываешь в пропасть – к подножию горы. "Чтобы не повадно было".
Люди – твоя светлая память о себе. Люди дороги тебе, как память о прошлом, в котором ты ни разу не был, и как мечта о будущем, которое для тебя никогда не сбывается. Ты живёшь (буйствуешь) лишь в людях, которые тебя снятся, а не сам по себе.
Спи спокойно, дорогой товарищ!
«Замучен тяжёлой неволей,
Ты славною смертью почил,
В борьбе за рабочее дело
Ты голову честно сложил.
*
Служил ты недолго, но честно,
Для блага родимой земли,
И мы, твои братья по делу,
Тебя на кладбище снесли.
*
Наш враг над тобой не глумился,
Кругом тебя были свои,
Мы сами, родимый, закрыли
Орлиные очи твои, твои...»
20 ГОЛЛИВУДСКИХ И 8 ОТЕЧЕСТВЕННЫХ ЗВЕЗД КИНО, КОТОРЫЕ УМЕРЛИ ВО ВРЕМЯ СЪЕМОК
На киностудиях обычно строго соблюдают меры безопасности актеров. Однако, не все риски удаётся предусмотреть, и иногда из-за неожиданных несчастных случаев, здоровья или случайных происшествий актёры уходят из жизни, не успев завершить свои роли в кино или на телевидении. Некоторые артисты даже скончались прямо на съемочной площадке или во время прямой трансляции. Вот перечень знаменитостей, которые продолжали трудиться до последнего момента своей жизни, так и не получив шанса на заслуженный отдых, умерев во время создания фильма или участия в телешоу.
Зарубежные актеры
Кларк Гейбл, «Отбросы»
Кларк Гейбл предпочитал выполнять каскадерские трюки сам. 16 ноября 1960 года, вскоре после завершения работы над фильмом «Отбросы», актер скончался от сердечного приступа, возможно, вызванного высокой нагрузкой во время съемок. В нескольких сценах картины, которые требовали дополнительной доработки после его смерти, роль Гейбла исполнил его дублер.
Джин Харлоу, «Саратога»
Актриса скончалась 7 июня 1937 года, ощутив резкое ухудшение здоровья прямо на съемках. Ей было всего 26 лет. Ее внезапная кончина от уремии потрясла Голливуд. Для завершения съемок фильма «Саратога», который позже стал кассовым хитом, роль актрисы доверили ее дублерше.
Ларри Хэгмэн, «Даллас»
Сериал 80-х «Даллас» сделал актера известным, и он согласился участвовать в его возобновлении в 2012 году. Однако 23 ноября 2012 года актер скончался от осложнений, вызванных раком. Сценаристы «Далласа» понимали, что заменить его персонажа, всеми любимого злодея, будет невозможно. В итоге они решили "убить" его персонажа в сериале, что стало основой для нового важного сюжетного поворота.
Брюс Ли, «Игра смерти»
Брюс Ли был признанным звездой на международной арене, когда его жизнь оборвалась. 20 июля 1973 года, находясь в процессе съемок фильма «Игра смерти», актер скончался, предположительно от аллергической реакции на обезболивающие препараты. Для завершения киноленты создатели использовали дублеров и картонный силуэт Ли.
Брэндон Ли, «Ворон»
Сын Брюса Ли, Брендон Ли, был на пути к славе и успешной карьере в киноиндустрии. Он успел сыграть в нескольких боевиках и принял участие в ремейке телесериала 70-х «Кунг-фу», когда получил главную роль в мрачной готической экранизации культового комикса «Ворон». В фильме его персонаж - рок-музыкант, который воскресает, чтобы мстить за смерть своей возлюбленной. Во время съемок одной из ключевых сцен актер Майкл Масс должен был стрелять в Брендона из реквизитной винтовки. Однако в оружии неправильно оказался заряжен муляж пули, который застрял в стволе. Когда Масс сделал выстрел, застрявшая пуля вылетела и попала Брендону в живот, причинив ему смертельную рану. Брендону было всего 28 лет.
Редд Фокс, «Королевская семья»
Во время съемок в популярном ситкоме 1970-х «Сэнфорд и сын», Редд Фокс часто использовал одну и ту же шутку — притворялся, что у него сердечный приступ. «Это важный момент, Элизабет», — говорил он, исполняя роль Фреда Сэнфорда и обращаясь к своей покойной жене, будто готов был к ней присоединиться, вызывая смех аудитории.
Однако в 1991 году, когда Фокс участвовал в ситкоме «Королевская семья», ситуация повторилась не по сценарию. Во время репетиции актер схватился за грудь и упал на пол. Соучастники сначала подумали, что он вновь шутит, ведь подобные импровизации были ему свойственны. Однако на этот раз это было не так. Редд Фокс скончался от сердечного приступа в возрасте 68 лет.
Джон-Эрик Хексам, «Скрываемый факт»
Известный красавец-актер Джон-Эрик Хексам участвовал в съемках боевика «Скрываемый факт». В октябре 1984 года, в один из дней съемок, процесс затянулся. Раздраженный ожиданием, Хексам, чтобы скоротать время, решил поиграть в русскую рулетку. Он приставил к виску ружье, заряженное холостыми патронами, и выстрелил. Снаряд пробил череп, вызвав кровоизлияние в мозг. Актера экстренно госпитализировали в медицинский центр Беверли-Хиллз, где он прошел пять часов неудачной операции на мозге. После впавшей в кому и последующего констатирования смерти мозга, Хексам умер через шесть дней.
Тем не менее, после его смерти судьба актера принесла жизнь другим. Семья Хексама дала согласие на использование его органов в качестве донора, так как сам актер был сторонником донорства. Благодаря этому решению, он способствовал спасению четырех жизней, среди которых был пятилетний мальчик, пострадавший в результате пожара.
Джон Риттер, «8 простых правил для друга моей дочери-подростка»
Джон Риттер успешно развивал карьеру в кино и стал известным телевизионным актером. В 2003 году, во время съемок в популярном сериале «8 простых правил для друга моей дочери-подростка», Риттер внезапно почувствовал головокружение и начал жаловаться на боли в груди. Несмотря на то что врачи оперативно приступили к оказанию медицинской помощи, одна из сердечных артерий актера разорвалась. Ему было 54 года.
Томми Купер, «Прямой эфир от Ее Величества»
Томми Купер был известным британским артистом, который сочетал в своих выступлениях бутафорскую комедию и магические трюки, на протяжении десятилетий пользуясь любовью зрителей по всей Великобритании. В апреле 1984 года Купер выступал в рамках шоу «Live from Her Majesty's», которое транслировалось в прямом эфире. Комик начал свое выступление с традиционного номера. Появление на сцене «прекрасной помощницы» вызвало у Купера, казалось бы, восхищение: он закатил глаза и рухнул на пол. Зрители в зале посчитали это частью шоу и расхохотались. Однако вскоре команда шоу осознала, что происходит что-то серьезное. Режиссер незамедлительно включил рекламный ролик, чтобы скрыть от публики ситуацию с бездыханным телом артиста, которое уже уносили за кулисы. Купера срочно доставили в больницу, где впоследствии была констатирована его смерть.
Видеозапись этого момента, когда Купер умирает от сердечного приступа на сцене, до сих пор доступна в интернете.
Кен Стедман, «Параллельные миры»
В сентябре 1996 года 27-летний актер Кен Стедман, известный своей работой в телесериалах, получил роль в одном из эпизодов третьего сезона популярного шоу «Параллельные миры». Ему досталась роль Каттера, крутого парня, который должен был проехать на багги вместе с другим актером по песчаным дюнам Калифорнии. Несмотря на наличие ремней безопасности в автомобиле, Стедман и его коллега решили не использовать их. Во время съемок Стедман не справился с управлением, и багги опрокинулось. В результате аварии, второй актер получил лишь незначительные порезы и синяки, тогда как Стедман серьезно травмировался и получил ранения, несовместимые с жизнью.
Марта Мэнсфилд, «Уоррены из Вирджинии»
Молодая актриса Марта Мэнсфилд обладала всеми качествами, чтобы стать знаменитостью, однако её жизнь оборвалась в ужасных страданиях. В 1923 году, когда 24-летней Мэнсфилд предстояло снять последние сцены в фильме «Уоррены из Вирджинии», она решила отметить завершение съемок вместе с друзьями и коллегами на площадке. Во время торжества на её платье внезапно упало пламя. Огонь быстро распространился по одежде актрисы, и, несмотря на попытки её партнера по фильму потушить пламя своим пальто, спасти её не удалось. Мэнсфилд немедленно отвезли в ближайшую больницу, но на следующий день она скончалась от тяжелых ожогов, покрывших большую часть тела.
Тайрон Пауэр, «Соломон и Савская»
Тайрон Пауэр достиг статуса суперзвезды в 1930-х годах, еще не достигнув 25-летнего возраста. С того времени он снялся в множестве фильмов и стал одним из самых востребованных актеров Голливуда. В 1958 году Пауэр получил одну из ключевых ролей в приключенческом фильме на библейскую тему «Соломон и Савская царица». Во время съемок восьмого дубля физически тяжелой сцены дуэли на мечах с актером Джорджем Сандерсом, Пауэр вдруг ощутил озноб и сильную боль. Актер умер от сердечного приступа по путь в больницу в возрасте 44 лет.
Вик Морроу, «Сумеречная зона»
Вик Морроу, известный своей работой на телевидении, был приглашен для участия в фильме, созданном на основе популярного телешоу «Сумеречная зона». Его персонаж, солдат, должен был перенести двоих детей через болото, в то время как над их деревней шла вертолетная бомбардировка. Во время съемок этой сцены вертолет потерял управление и разбился на землю, убив Вика Морроу и двух детей-актеров, Рене Чен и Мика Динь Ли. Все трое погибли на месте. Режиссер, пилот и другие члены съемочной группы позже были преданы суду по обвинению в непредумышленном убийстве, но в итоге были оправданы.
Джон Кэнди, «Караван на восток»
Джон Кэнди, являясь одним из наиболее влиятельных и популярных комедийных актеров 1980-х и начала 1990-х, насобирал впечатляющий список успешных фильмов. Зрители полюбили его за роли в таких фильмах, как «Сплошные неприятности», «Всплеск», «Космические яйца», «Дядя Бак», «Самолетом, поездом, машиной», «Один дома», «Крутые бега» и многих других. В 1994 году Кэнди уехал в Мексику для съемок в новой комедии. После завершения последней сцены, он устроил ужин для своих помощников, а затем позвонил своим детям в Лос-Анджелес, чтобы пожелать им спокойной ночи. После этого актер отправился спать и скончался во сне от сердечного приступа в возрасте 43 лет.
Адольф Сизар, «Крутые ребята»
Известный актер 1980-х годов, который был номинирован на премии «Оскар» и «Золотой глобус», начал работать над фильмом «Крутые ребята» в компании с такими звездами, как Кирк Дуглас и Берт Ланкастер. Однако всего через два дня после старта съемок актер перенес сердечный приступ. Несмотря на усилия врачей, его не удалось спасти. Адольфу на тот момент было 52 года.
Рой Киннер, «Возвращение мушкетеров»
За свою 30-летнюю карьеру английский актер Рой Киннер участвовал более чем в 160 проектах, среди которых наиболее известны «Вилли Вонка и шоколадная фабрика» и «Три мушкетера». Киннер решил возобновить свою роль в фильме «Возвращение мушкетеров». Однако в процессе съемок произошла трагедия: 54-летний актер упал с лошади и перенес смертельный сердечный приступ, что стало причиной его кончины. Фильм «Возвращение мушкетеров» был выпущен с предисловием, посвященным памяти Роя Киннера.
Джей Пикетт, «Долина сокровищ»
Этот обаятельный актер успел сыграть во множестве популярных сериалов, а его фильмография включает такие известные работы, как «Отчаянные домохозяйки», «Госпиталь», «Бостонский душитель», «Спасите Грейс», «Декстер». К сожалению, актер скончался от сердечного приступа во время съемок своего последнего проекта «Долина сокровищ», находясь в седле лошади.
Обсуждая кинопроизведения, на съемках которых скончались актеры, нельзя обойти вниманием и эти два случая. Хотя актеры ушли из жизни вне съемочных площадок, их смерть оставила заметный след в мировом кинематографе.
Пол Уокер, «Форсаж 7»
Пол Уокер, известный своей ролью в серии фильмов «Форсаж», трагически погиб в автокатастрофе в ноябре 2013 года. Для завершения съемок его сцен в «Форсаже 7» режиссер Джеймс Ван использовал помощь братьев Уокера, Коди и Калеба, а также применил технологии цифровой графики.
Хит Леджер, «Воображариум доктора Парнаса»
Хит Леджер, известный австралийский актер, работал над фильмом "Воображариум доктора Парнаса" режиссера Терри Гиллиама, когда неожиданно скончался в январе 2008 года. Смерть Леджера наступила от передозировки лекарственных средств, и это произошло в середине съемочного процесса. Для завершения его роли режиссер принял творческое решение: роль Леджера была разделена между тремя другими актерами — Джонни Деппом, Джудом Лоу и Колином Фарреллом. Эти актеры играли различные воплощения персонажа Леджера в фантастических мирах, которые персонаж посещает в фильме. Они также передали свой гонорар от фильма дочери Леджера, Матильде.
Русские актеры
Трагические происшествия на съемочных площадках случались и с русскими актерами. В период СССР информацию о таких событиях часто умалчивали, как и многие другие негативные новости, поэтому подробности некоторых инцидентов тех времен стали известны только в последнее время.
Микаэла Дроздовская, «Пишите письма»
Талантливая и харизматичная актриса сыграла в таких известных фильмах, как «Мимино», «Гори, гори, моя звезда», «Дайте жалобную книгу», «Добровольцы», «Бег», «Легенда о Тиле». В 1978 году она выполняла главную роль в музыкальной комедии «Пишите письма». Однажды в гостиничном номере, где было очень холодно, актриса решила согреться, включив осветительный прибор, используемый для съемок. Ночью на прибор случайно упало одеяло актрисы, начало тлеть, и вскоре номер вспыхнул. Актриса, спавшая в тот момент, отравилась угарным газом и потеряла сознание. Через неделю после несчастного случая она скончалась в ожоговом центре. Ей был 41 год.
Евгений Урбанский, «Директор»
Актер, известный по главным ролям в фильмах «Чистое небо» и «Коммунист», которые тепло встретила публика, был приглашен для исполнения еще одной ведущей роли в биографической ленте «Директор». Урбанский находился в кабриолете вместе с водителем-каскадером, и по сценарию автомобиль должен был выполнять прыжки с бархана. Режиссеру не нравилось, как выглядят сцены с движением машины, и он неоднократно требовал переснять их. Во время четвертого дубля автомобиль опрокинулся. В результате аварии 33-летний актер получил смертельные травмы.
Юрий Гусев, «Глухомань»
Юрий Гусев был популярным актером, снявшимся в почти ста кинолентах. В его портфолио значатся такие известные работы, как «Зимний вечер в Гаграх», «Два капитана», «Хождение по мукам», «Долгая дорога в дюнах», «Вечный зов». В 1991 году во время съемок фильма «Глухомань» Юрий неудачно поскользнулся и упал, в результате чего получил серьезную травму черепа. Этот трагический случай прервал его жизнь.
Василий Шукшин, «Они сражались за Родину»
В 1974 году велись съемки киноленты «Они сражались за Родину». Съемочная группа разместилась на теплоходе «Дунай», где условия были достаточно комфортны, хотя в каютах стояла нестерпимая жара. Однажды вечером, после дня съемок, у Шукшина начались боли в сердце, и он решил уйти отдыхать раньше обычного. К утру актера обнаружили бездыханным в его каюте.
Для завершения недоснятых сцен с Шукшиным на помощь пришел актер Юрий Соловьев. Также потребовалось найти дублера и актера для озвучивания роли умершего артиста.
Инна Бурдученко, «Цветок на камне»
Фильм «Цветок на камне» стал всего лишь вторым проектом для молодой, но уже известной в СССР актрисы. Согласно сценарию, её персонаж должен был вынести знамя из пылающего дома. Для сцены барак, облитый бензином, был подожжен. Инна неоднократно вбегала в здание и выбегала из него с флагом. Однако снятая сцена не удовлетворила режиссера, который потребовал повторить дубли. На третьем дубле здание, охваченное огнем, обрушилось. Актриса оказалась внутри в этот момент. Её вытащил из пламени один из актеров, но к тому времени она уже получила серьезные ожоги. Спасти 22-летнюю актрису не удалось.
Андрей Краско, «Ликвидация»
4 июля 2006 года во время съемок сериала «Ликвидация» Краско почувствовал себя плохо. Из-за ухудшения состояния здоровья актера съемки были отложены на сутки. Однако тем же вечером Краско скончался от сердечного приступа. Так как актер только начал работать над сериалом и было отснято недостаточно материала с его участием, его роль была передана Сергею Маковецкому.
Андрей Ростоцкий, «Моя граница»
Актер принимал участие в съемках сериала «Моя граница», который проходил в пригороде Сочи. 5 мая 2002 года Андрей решил осмотреть горную тропу у водопада, предназначенную для сцен с участием актеров. Во время подъема по тридцатиметровой скале он поскользнулся на неустойчивом камне и упал. Травмы, полученные в результате падения, оказались смертельными для актера.
Сергей Бодров, «Связной»
Сергей Бодров стал чрезвычайно популярен в России благодаря своим ролям в фильмах «Брат» и «Брат 2». Однако его жизнь трагически оборвалась во время работы над фильмом «Связной», где он выступал в роли актера и режиссера. 20 сентября 2002 года Бодров и почти вся съемочная группа столкнулись со сходом ледника в Кармадонском ущелье. Это страшное происшествие унесло жизни более 100 человек. Тело 30-летнего Сергея Бодрова так и не было обнаружено.
В Питере шаверма и мосты, в Казани эчпочмаки и казан. А что в других городах?
Мы постарались сделать каждый город, с которого начинается еженедельный заед в нашей новой игре, по-настоящему уникальным. Оценить можно на странице совместной игры Torero и Пикабу.
Реклама АО «Кордиант», ИНН 7601001509
Глава 7. Схватка богов и бесов (Вечный Человек)
История, сводящая к экономике и политику, и этику, – и примитивна, и неверна. Она смешивает необходимые условия существования с жизнью, а это совсем разные вещи. Точно так же можно сказать, что, поскольку человек не способен передвигаться без ног, главное его дело – покупка чулок и башмаков. Еда и питье поддерживают людей словно две ноги, но бессмысленно предполагать, что не было других мотивов во всей истории. Коровы безупречно верны экономическому принципу – они только и делают, что едят или ищут, где бы поесть. Именно поэтому двенадцатитомная история коров не слишком интересна.
Овцы и козы тоже не погрешили против экономики. Однако овцы не совершали дел, достойных эпоса, и даже козы – хоть они и попроворнее – никого не вдохновили на “Золотые деяния славных козлов”, приносящие радость мальчишкам каждого века. Можно сказать, что история начинается там, где кончаются соображения коров и коз. Я не думаю, что крестоносцы ушли из дома в неведомые пустыни по той же самой причине, по какой коровы переходят с пастбища на пастбище. Вряд ли кто-нибудь считает, что исследователи Арктики снова и снова тянутся на север по тем же причинам, что и ласточки. Но если вы уберете из истории религиозные войны и подвиги исследователей, она перестанет быть историей.
Теперь принято рассуждать так: люди не могут жить без еды, следовательно, они живут для еды. На самом же деле люди думают не столько об экономическом механизме, поддерживающем существование, сколько о самом существовании. Жизнь важнее для них, чем средства к жизни. Конечно, время от времени человек размышляет о том, какая именно работа даст ему средства и какие именно средства дадут еду. Но за это же время он десять раз подумает, что сегодня хорошая погода или что жизнь – странная штука, или спросит себя, стоит ли жить вообще, или пожалеет, зачем он женился, или порадуется своим детям, или застонет о них, или вспомнит свою юность, или еще как-нибудь задумается о загадочном жребии человека.
Это относится даже к рабам нашей мрачной индустриальной цивилизации, бесчеловечная жестокость которой действительно вытолкнула на первый план экономические вопросы. Это несравненно более верно по отношению к крестьянам, охотникам, рыбакам, составляющим во все времена основную массу человечества. Даже те сухари, которые считают, что этика зависит от экономики, не могут не признать, что экономика зависит от жизни. А большая часть естественных сомнений и мечтаний связана с жизнью как таковой; не с тем, как прожить, а с тем, стоит ли жить.
Доказательства тому – в прямом смысле слова – убийственно просты. Представьте себе, что данный человек собирается не жить, а умирать. Стоит ли профессору политической экономии ломать себе голову над вычислением его будущего заработка? Стоит ли хлопотать о пенсии для мученика, вычислять семейный бюджет монаха? Что делать с тем, кто отправился умирать за родину, или с тем, кому нужен не любой, а свой, единственный на свете клочок земли? Все эти люди не подчиняются экономическим выкладкам. Чтобы понять их, надо понять и узнать, что же чувствует человек, когда через странные окна глаз он смотрит на странное видение, которое мы зовем миром.
Ни один разумный человек не хотел бы увеличивать количество длинных слов. Но мне все-таки придется сказать, что нам нужна новая наука, которая могла бы называться психологической историей. Я бы хотел найти в книгах не политические документы, а сведения о том, что значило то или иное слово и событие в сознании человека, по возможности – обыкновенного. Я уже говорил об этом в связи с тотемом. Мало назвать кота тотемом (хотя, кажется, котов так не называли), важно понять, кем он был для людей – кошкой Уиттингтона или черным котом ведьмы, жуткой Баст или Котом в сапогах.
Точно так же я хотел бы узнать, какие именно чувства объединяли в том или ином случае простых людей, здравомыслящих и эгоистичных, как все мы. Что чувствовали солдаты, когда увидели в небе сверкание странного тотема – золотого орла легионов? Что чувствовали вассалы, завидев львов и леопардов на щитах своих сеньоров? Пока историки не обращают внимания на эту субъективную или, проще говоря, внутреннюю сторону дела, история останется ограниченной, и только. искусство сможет хоть чем-то удовлетворить нас. Пока ученые на это не способны, выдумка будет правдивее факта. Роман – даже исторический – будет реальнее документа.
Такая внутренняя история особенно необходима, когда речь идет о психологии войн. Мы задыхаемся под тяжестью документов, но об этом не находим ни слова. В худшем случае мы читаем официальные воззвания, которые никак не могут быть правдой хотя бы потому, что они официальны. В лучшем – добираемся до тайной дипломатии, которая не выражает чувств народа хотя бы потому, что она тайная. На каких документах основаны, как правило, суждения об истинных причинах той или иной войны?
Правительства боролись за колонии или рынки, за гавани или высокие тарифы, за золотые прииски или алмазные копи. Но правительства вообще не борются. Почему боролись солдаты? Что думали, что чувствовали те, кто делал своими руками это страшное и славное дело? Ни один мало-мальски знающий солдат не поверит ученым, утверждающим, что миллионы людей можно послать на убой из-под палки в прямом смысле слова. Если все дезертируют, кто накажет дезертиров? Да и сравнительно небольшое количество дезертиров может погубить всю кампанию. Что же чувствуют солдаты? Если они действительно верят на слово политикам, то почему? Если вассалы слепо шли за сеньором, что же видели в нем эти слепые люди?
Нам вечно твердят, что люди воюют из-за материальных соображений. Но человек не умирает из-за материальных соображений, никто не умирает за плату. Не было платных мучеников. Призрак “чистой”, “реалистической” политики невероятен и нелеп. Попробуйте представить себе, что солдат говорит: “Нога оторвалась? Ну и черт с ней! Зато у нас будут все преимущества обладания незамерзающими портами в Финском заливе”. Почему бы война ни начиналась, то, что ее поддерживает, коренится глубоко в душе. Близкий к смерти человек стоит лицом к лицу с вечностью. Если даже его держит страх, страх должен быть прост, как смерть.
Обычно солдатом движут два чувства, вернее, две стороны одного чувства. Первое – любовь к находящемуся в опасности месту, даже если это место называется расплывчатым словом “родина”. Второе – ненависть к тому чужому, что ей угрожает.
Первое чувство много разумнее, чем принято считать. Человек не хочет, чтобы его родина погибла или даже просто изменилась, хотя не может припомнить все хорошее, что для него связано с ней; точно так же мы не хотим, чтобы сгорел наш дом, хотя вряд ли можем перечислить все свои вещи. То, за что он борется, кажется поверхностной абстракцией, на самом же деле это и есть дом.
Второе чувство не менее сильно, более того, благородно. Люди сражаются особенно яростно, когда противник – старый враг, вечный незнакомец, когда в полном смысле этих слов они “не выносят его духа”. Так относились французы к пруссакам, восточные христиане к туркам. Если я скажу, что это религиозная распря, вы начнете возмущаться и толковать о сектантской нетерпимости. Что же, скажу иначе: это разница между смертью и жизнью, между тьмой и дневным светом. Такую разницу человек не забудет на пороге смерти, ибо это спор о значении жизни.
В самые темные дни мировой войны, когда все мы извелись вконец от боли, страха и тоски по близким, люди давно забыли о тонкостях государственных интересов и не ради них продолжали драться. Они – во всяком случае, те, кого я знаю, – и подумать не могли о поражении, потому что представляли себе лицо германского императора, вступающего в Париж. Это совсем не то чувство, которое мои идеалистические друзья зовут любовью.
Я ничуть не стыжусь назвать его ненавистью, ненавистью к аду и делам его. Хотя, конечно, теперь не верят в ад и потому не обязаны верить в ненависть. Но все это – длинное введение, а понадобилось оно потому, что я хотел напомнить, что такое религиозная война. В такой войне встречаются два мира, как сказали бы сейчас, две атмосферы. Что для одних воздух, для других – отрава. Никого не убедишь оставить чуму в покое. Именно это мы должны понять, даже если нам придется поступиться некоторыми нравственными взглядами, иначе мы не поймем, что же случилось, когда на другом берегу закрыл римлянам небо Карфаген – темный, как Азия, и порочный, как империализм.
Древняя религия Италии была той самой мешаниной, которую мы рассматривали под именем мифологии; но если греки тянулись к мифам, то латиняне как бы тянулись к вере. И там и тут множились боги, но можно сказать, что греческий политеизм разветвлялся, как ветви дерева, а римский – как корни. А может быть, точнее сказать, что у греков дерево цвело, а у римлян склонялось к земле под тяжестью плодов.
Греческие боги поднимались в утреннее небо сверкающими пузырями, латинские плодились и множились, чтобы приблизиться к людям. Нас поражает в римских культах их местный, домашний характер. Так и кажется, что божества снуют вокруг дома, как пчелы, облепили столбы, как летучие мыши, и, как ласточки, приютились под карнизом. Вот бог крыши, вот бог ветвей, бог ворот и даже гумна. Мифы часто назывались сказками. Эти можно сравнить с домашней и даже няниной сказкой: она уютна и весела, как те сказки, где, словно домовые, говорят стулья и столы.
Старые боги италийских крестьян были, вероятно, неуклюжими деревянными идолами. Там тоже было немало уродливого и жестокого, например тот обряд, когда жрец убивал убийцу. Такие вещи всегда заложены в язычестве, они неспецифичны для римлян. Особенностью же римского язычества было другое: если греческая мифология олицетворяла силы природы, то латинская олицетворяла природу, укрощенную человеком. У них был бог зерна, а не травы, скота, а не охоты. Их культ был поистине культурой.
Многих ставит в тупик загадка латинян. Их религия вьющимся растением обвивает каждую мелочь дома, и в то же время они на редкость мятежны. Империалисты и реакционеры часто приводят Рим как пример порядка и лояльности. На самом же деле было не так. Истинная история древнего Рима гораздо более похожа на историю нового Парижа. Его можно было бы назвать городом баррикад. Говорят, ворота его никогда не закрывались, потому что за стенами всегда шла война; почти столь же верно сказать, что внутри всегда шла революция.
С первых восстаний плебеев до последних восстаний рабов государство, навязавшее мир всему свету, не могло установить его у себя. Сами правители были мятежниками. Но религия в доме и революция на площади связаны очень тесно. Хрестоматийное, но не поблекшее предание говорит нам, что республика началась с убийства тирана, оскорбившего женщину. И действительно, только тот, для кого семья священна, способен противостоять государству. Только он может воззвать к богам очага, более священным, чем боги города. Вот почему ирландцы и французы, чей домашний уклад более строг, так беспокойны и мятежны. Я намеренно подчеркиваю эту сторону Рима – внутреннюю, как убранство дома.
Конечно, римские историки совершенно правы, рассказывая нам о циничных деяниях римских политиков. Но дух, подобно дрожжам, поднимавший Рим изнутри, был духом народа, а не только идеалом Цинцината. Римляне укрепили свою деревню со всех сторон; распространили свое влияние на всю Италию и даже на часть Греции, – как вдруг очутились лицом к лицу с конфликтом, изменившим ход истории.
Я назову этот конфликт схваткой богов и бесов.
На другом берегу Средиземного моря стоял город, называющийся Новым. Он был старше, и много сильнее, и много богаче Рима, но был в нем дух, оправдывавший такое название. Он назывался Новым потому, что он был колонией, как Нью-Йорк или Новая Зеландия. Своей жизнью он был обязан энергии и экспансии Тира и Сидона – крупнейших коммерческих городов. И, как во всех колониальных центрах, в нем царил дух коммерческой наглости. Карфагеняне любили хвастаться, и похвальба их была звонкой, как монеты. Например, они утверждали, что никто не может вымыть руки в море без их разрешения. Они зависели почти полностью от могучего флота, как те два великих порта и рынка, из которых они пришли. Карфаген вынес из Тира и Сидона исключительную торговую прыть, опыт мореплавания и многое другое.
В предыдущей главе я уже говорил о психологии, которая лежит в основе некоторых культов. Глубоко практичные, отнюдь не поэтичные люди любили полагаться на страх и отвращение. Как всегда в таких случаях, им казалось, что темные силы свое дело сделают. Но в психологии пунических народов эта странная пессимистическая практичность разрослась до невероятных размеров. В Новом городе, который римляне звали Карфагеном, как и в древних городах финикийцев, божество, работавшее “без дураков”, называлось Молохом; по-видимому, оно не отличалось от божества, известного под именем Ваала.
Римляне сперва не знали, что с ним делать и как его называть; им пришлось обратиться к самым примитивным античным мифам, чтобы отыскать его слабое подобие – Сатурна, пожирающего. Но почитателей Молоха никак нельзя назвать примитивными. Они жили в развитом и зрелом обществе и не отказывали себе ни в роскоши, ни в изысканности. Вероятно, они были намного цивилизованней римлян. И Молох не был мифом; во всяком случае, он питался вполне реально. Эти цивилизованные люди задабривали темные силы, бросая сотни детей в пылающую печь. Чтобы это понять, попытайтесь себе представить, как манчестерские дельцы, при бакенбардах и цилиндрах, отправляются по воскресеньям полюбоваться поджариванием младенцев.
Нетрудно было бы рассказать обо всех торговых и политических превратностях той поры, потому что вначале дело действительно сводилось к торговле и политике. Казалось, Пуническим войнам нет конца, и нелегко установить, когда именно они начались. Уже греки и сицилийцы враждовали с африканским городом. Карфаген победил греков и захватил Сицилию. Утвердился он и в Испании; но между Испанией и Сицилией был маленький латинский город, которому грозила неминуемая гибель. И, что нам особенно важно, Рим не желал мириться. Римский народ чувствовал, что с такими людьми мириться нельзя. Принято возмущаться назойливостью поговорки: “Карфаген должен быть разрушен”. Но мы забываем, что Рим был разрушен. И первый луч святости упал на него, потому что Рим восстал из мертвых.
Как почти все коммерческие государства, Карфаген не знал демократии. Бедные страдали под безличным и безразличным гнетом богатых. Такие денежные аристократы, как правило, не допускают к власти выдающегося человека. Но великий человек может появиться везде, даже в правящем классе. Словно для того, чтобы высшее испытание мира стало особенно страшным, в золоченом чертоге одного из первых семейств вырос начальник, не уступающий Наполеону. И вот Ганнибал тащил тяжелую цепь войска через безлюдные, как звезды, перевалы Альп. Он шел на юг – на город, который его страшные боги повелели разрушить.
Ганнибал продвигался к Риму, и римлянам казалось, что против них встал волшебник. Две огромные армии утонули в болотах слева и справа от него. Все больше и больше воинов затягивал омут Канн. Высший знак беды – измена натравливала на погибающий Рим новые племена. А пестрая армия Карфагена была подобна парадному шествию народов: слоны сотрясали землю, словно горы сошли с мест, гремели грубыми доспехами великаны галлы, сверкали золотом смуглые испанцы, скакали темные нубийцы на диких лошадях пустыни, шли дезертиры, и наемники, и всякий сброд, а впереди двигался полководец, прозванный Милостью Ваала.
Римские авгуры и летописцы, сообщавшие, что в эти дни родился ребенок с головой слона и звезды сыпались с неба, как камни, гораздо лучше поняли суть дела, чем наши историки, рассуждающие о стратегии и столкновении интересов. Что-то совсем другое нависло над людьми – то самое, что чувствуем мы все, когда чужеродный дух проникает к нам как туман или дурной запах.
Не поражение в битвах и не поражение в торговле внушало римским жителям противные природе мысли о знамениях. Это Молох смотрел с горы, Ваал топтал виноградники каменными ногами, голос Танит-Неведомой шептал о любви, которая гнуснее ненависти… Боги очага падали во тьму под копытами, и бесы врывались сквозь развалины, трубя в трубу трамонтаны. Рухнули ворота Альп, ад был выпущен на волю. Схватка богов и бесов, по всей очевидности, кончилась. Боги погибли, и ничего не осталось Риму, кроме чести и холодной отваги отчаяния.
Ничего на свете не боялся Карфаген, кроме Карфагена. Его подтачивал дух, очень сильный в преуспевающих торговых странах и всем нам хорошо знакомый. Это – холодный здравый смысл и проницательная практичность дельцов, привычка считаться с мнением лучших авторитетов, деловые, широкие, реалистические взгляды. Только на это мог надеяться Рим. Становилось яснее ясного, что конец близок, и все же странная и слабая надежда мерцала на другом берегу. Простой, практичный карфагенянин, как ему и положено, смотрел в лицо фактам и видел, что Рим при смерти, что он умер, что схватка кончилась и надежды нет, а кто же будет бороться, если нет надежды?
Пришло время подумать о более важных вещах. Война стоила денег, и, вероятно, в глубине души дельцы чувствовали, что воевать все-таки дурно, точнее, очень уж дорого. Пришло время и для мира, вернее, для экономии. Ганнибал просил подкрепления; это звучало смешно, это устарело, на очереди стояли куда более серьезные дела… Так рассуждали лучшие финансовые авторитеты, отмахиваясь от новых и новых тревожных и настойчивых просьб. Из глупого предрассудка, из уверенности деловых обществ, что тупость – практична, а гениальность – глупа, они обрекли на голод и гибель великого воина, которого им напрасно подарили боги.
Почему практичные люди убеждены, что зло всегда побеждает? Что умен тот, кто жесток, и даже дурак лучше умного, если он достаточно подл? Почему им кажется, что честь – это чувствительность, а чувствительность – это слабость? Потому что они, как и все люди, руководствуются своей верой. Для них, как и для всех, в основе основ лежит их собственное представление о природе вещей, о природе мира, в котором они живут; они считают, что миром движет страх и потому сердце мира – зло. Они верят, что смерть сильней жизни и потому мертвое сильнее живого. Вас удивит, если я скажу, что люди, которых мы встречаем на приемах и за чайным столом, – тайные почитатели Молоха и Ваала. Но именно эти умные, практичные люди видят мир так, как видел его Карфаген. В них есть та осязаемая грубая простота, из-за которой Карфаген пал.
Он пал потому, что дельцы до безумия безразличны к истинному гению. Они не верят в душу и потому в конце концов перестают верить в разум. Они слишком практичны, чтобы быть хорошими; более того, они не так глупы, чтобы верить в какой-то там дух, и отрицают то, что каждый солдат назовет духом армии. Им кажется, что деньги будут сражаться, когда люди уже не могут. Именно это случилось с пуническими дельцами. Их религия была религией отчаяния, даже когда дела их шли великолепно. Как могли они понять, что римляне еще надеются? Их религия была религией силы и страха – как могли они понять, что люди презирают страх, даже когда они вынуждены подчиниться силе? В самом сердце их мироощущения лежала усталость, устали они и от войны – как могли они понять тех, кто не хочет прекращать проигранную битву? Одним словом, как могли понять человека они, так долго поклонявшиеся слепым вещам; деньгам, насилию и богам, жестоким, как звери?
И вот новости обрушились на них: зола повсюду разгорелась в пламя, Ганнибал разгромлен, Ганнибал свергнут. Сципион перенес войну в Испанию, он перенес ее в Африку. Под самыми воротами Золотого города Ганнибал дал последний бой, проиграл его, и Карфаген пал, как никто еще не падал со времен Сатаны. От Нового города осталось только имя – правда, для этого понадобилась еще одна война. И те, кто раскопал эту землю через много веков, нашли крохотные скелеты, целые сотни – священные остатки худшей из религий. Карфаген пал потому, что был верен своей философии и довел ее до логического конца, утверждая свое восприятие мира. Молох сожрал своих детей.
Боги ожили снова, бесы были разбиты. Их победили побежденные; можно даже сказать, что их победили мертвые. Мы не поймем славы Рима, ее естественности, ее силы, если забудем то, что в ужасе и в унижении он сохранил нравственное здоровье, душу Европы. Он встал во главе империи потому, что стоял один посреди развалин.
После победы над Карфагеном все знали или хотя бы чувствовали, что Рим представлял человечество даже тогда, когда был от него отрезан. Тень упала на него, хотя еще не взошло светило, и груз грядущего лег на его плечи. Не нам судить и гадать, каким образом и когда спасла бы Рим милость Господня; но я убежден, что все было бы иначе, если бы Христос родился в Финикийской, а не в Римской империи.
Мы должны быть благодарны терпению Пунических войн за то, что через века Сын Божий пришел к людям, а не в бесчеловечный улей. Античная Европа наплодила немало собственных бед – об этом мы скажем позже, – но самое худшее в ней было все-таки лучше того, от чего она спаслась. Может ли нормальный человек сравнить большую деревянную куклу, которая забирает у детей часть обеда, с идолом, пожирающим детей? Врагу, а не сопернику отказывались поклоняться римляне. Не о хороших дорогах вспоминали они и не о деловом порядке, а о презрительных, наглых усмешках. И ненавидели дух ненависти, владевший Карфагеном.
Мы должны им быть благодарны за то, что нам не пришлось свергать изображения Венеры, как свергли они изображения Ваала. Благодаря их непримиримости, мы не относимся непримиримо к прошлому.
Если между язычеством и христианством – не только пропасть, но и мост, мы должны благодарить тех, кто сохранил в язычестве человечность. Если через столько веков мы все-таки в мире с античностью, вспомним хоть иногда, чем она могла стать. Благодаря Риму груз ее легок для нас и нам не противна нимфа на фонтане или купидон на открытке.
Смех и печаль соединяют нас с древними, нам не стыдно вспомнить о них, и с нежностью видим мы сумерки над сабинской фермой и слышим радостный голос домашних богов, когда Катулл возвращается домой, в Сирмион: “Карфаген разрушен”.
Продолжение следует...
P.S.
✒️ Я перестал читать комментарии к своим постам и соответственно не отвечаю на них здесь. На все ваши вопросы или пожелания, отвечу в Telegram: t.me/Prostets2024
✒️ Простите, если мои посты неприемлемы вашему восприятию. Для недопустимости таких случаев в дальнейшем, внесите меня пожалуйста в свой игнор-лист.
✒️ Так же, я буду рад видеть Вас в своих подписчиках на «Пикабу». Впереди много интересного и познавательного материала.
✒️ Предлагаю Вашему вниманию прежде опубликованный материал:
📃 Серия постов: Семья и дети
📃 Серия постов: Вера и неверие
📃 Серия постов: Наука и религия
📃 Серия постов: Дух, душа и тело
📃 Диалоги неверующего со священником: Диалоги
📃 Пост о “врагах” прогресса: Мракобесие
Беги по радуге Тотоня
Я помню как ехала на поезде 18 часов, чтоб забрать именно тебя. Как ты не любил чужих детей, но мою дочь хранил трепетно и нежно. Как ты, маленький, но с большим сердцем, бросился меня защищать от пьяного быдлана и получил пинок в бедро. Хромоту вылечить так и не смогли. Я знаю, что последние дни тебе было больно, но ты ждал меня, чтобы сделать последний вздох. Покойся с миром друг, мы будем тебя помнить.
Обезображенная обложка - плата за доступ к телу?
"Обладающий полномочиями будет злорадствовать при виде постыдного и не будет его трогать. Ведь лицо и так наказано."
Всякое тело – обложка, форма. Содержание любой формы одно и то же – «ничего» (пустое место, «смерть»). «Доступ к телу» - доступ к содержанию (содержимому), к «смерти».
Только форма (обложка) – препятствие. Потеря формы (обезображивание обложки, лица, вскрытие тела) – доступ к «смерти».
"Вскрытие покажет", покажет кузькину мать. «Смерть» Кузьки - плата за доступ к его телу. «Смерть» безобразна, безлика, безформенна. Что в результате этого доступа к телу ты («Я») получаешь? «Ничего», остаёшься ни с чем, с пустыми руками.
"Ты думал: агнец мой послушный!
Как жадно я тебя желал!
Как хитро в деве простодушной
Я грезы сердца возмущал!
*
Любви невольной, бескорыстной
Невинно предалась она…
Что ж грудь моя теперь полна
Тоской и скукой ненавистной?..
На жертву прихоти моей
Гляжу, упившись наслажденьем,
С неодолимым отвращеньем:
*
Так безрасчетный дуралей,
Вотще решась на злое дело,
Зарезав нищего в лесу,
Бранит ободранное тело;
Так на продажную красу,
Насытясь ею торопливо,
Разврат косится боязливо…»
Всякое тело (всякая форма, лицо) и так наказано. Любое тело имеет уродливую форму и уродливую, мучительную жизнь. "Смерть" (обезображивание) - счастье, счастливый конец для любого тела (=для формы "смерти").
Всякое тело (любая форма, лицо) - вот именно постыдное, позорное. Обезображивание ("смерть") лишает этого стыда, избавляет от позора. Только "мёртвые сраму не имут".
"Обладающий полномочиями" ("смерть", "бог") будет злорадствовать (смеяться, потешаться) при виде постыдного (=при виде всякого тела) и не будет его трогать. Всякое "тело" - радуга, оптическая иллюзия. Поскольку радугу невозможно тронуть, постольку и тело невозможно тронуть. Нельзя (невозможно) тронуть то, чего нет.
Всякое "тело" (форма) - лишь кажимость, мнимость, иллюзия, мираж, галлюцинация. Содержимое тела (ничего, пустое место) реально, а само тело (его форма, его отдельность, самостоятельность, самостийность и незалежность) - иллюзия.
Обладающий полномочиями ("бог") будет злорадствовать (смеяться) при виде любого тела и не будет его трогать - не будет принимать его за реальность.
Чего стыдится любое тело (=любая форма "смерти")? Своей несуществуемости, призрачности, мимолётности. Телу (=лжи) очень стыдно перед "богом" (перед истиной) за "себя". Всякое тело горит (сгорает) от стыда, от позора.
Всякое тело - срам божий, срань господня, которая стремится как можно скорее исчезнуть, раствориться, забыться. "С глаз долой, из сердца вон".
Ответ на пост «Рождество ))))»
Ответ Colonel.Kurtz в «Похороните меня недорого»
Соболезную всем, потерявшим близких.
Мой папа умер 9 лет назад. Сначала он заболел, простыл, потому что работал во дворе нашего деревенского домика в деревне. Простуда переросла в пневмонию, папу положили в больницу. Там врачам не понравились его анализы крови, и папу отправили в гематологию в другой город -- тот, где жила я.
Привез его брат, у папы не было сил сидеть за рулём. В этот момент уже были постоянные носовые кровотечения уже. Мне они сказали то, чего не хотели говорить по телефону: предварительно папе ставят диагноз -- лейкоз. Я проводила в больницу их (брат потом уехал обратно), долго плакала. Это было в четверг.
В пятницу у меня был выходной, поехала к папе в больницу. Он попросил купить наушники для плеера, у него сломались, было скучно лежать. Немного поговорили, он был довольно бодрый, говорил, что ничего, подлечусь и все хорошо будет.
В субботу рабочий день, такой у меня тогда был график. В часы для посещения не успевала после работы. А в воскресенье утром мама звонит и плачет, говорит, папа трубку не берёт, езжай к нему, мало ли что. Еду в больницу... В палате его нет. Сосед говорит -- забрали ночью. Я ищу медсестру, еле нахожу (воскресенье, только дежурный персонал). Она говорит -- папа в реанимации неврологической, объясняет как пройти туда. Иду, по пути отзваниваюсь маме, чтоб она в неведении не была.
В реанимацию не пускают, просят подождать под дверью отделения. Потом заводят в кабинет врача. Врач:
- А вы ему кто?
- Дочь...
- Дочь, значит... - молчит. - Он сегодня утром умер.
Первая моя мысль: может, ошиблись?! Перепутали?! Может, однофамилец, тёзка?! Потом начала плакать. Медсестра воды принесла. Врач объяснил, как и когда забирать папу (обязательно морг и вскрытие, т.к. умер в больнице)...
Выхожу, сижу на лавочке, шумно, у больных много посетителей, солнце светит, самое начало лета... Надо маме позвонить. Страшно маме звонить.
Ещё никто, никто, кроме меня не знает... Звоню маме, сообщаю. Слышу, как на заднем фоне начинает рыдать брат.
Иду обратно в палату, где он лежал. По дороге звоню начальству, говорю, что завтра на работу не ждать, в ближайшие две смены не приду, документы на положенный отгул подпишу позже.
В палате собираю папины вещи. Тяжело, очень тяжело. Как будто двигаюсь в толще воды, а грудь давит каменной плитой. Сосед по палате спрашивает: что, в реанимацию переносите вещи? Нет, говорю. Он умер. Сосед переспрашивает, не верит.
Звонит папин телефон, смотрю на экран: звонит мой дядя, его брат. Отвечаю. Дядя спрашивает, что с папой? Умер. Папы больше нет.
Собрала, сумка тяжёлая, иду к стоянке такси, еду к себе домой. Созваниваемся с мамой насчёт организации. Завтра приедут братья, родственники, газель нашли уже, завтра заберём папу -- в деревню, где он вырос, чтобы рядом со своими родителями лежал. Никаких ритуальщиков, все через друзей и знакомых.
Не знаю, сколько потратили -- этим занималась мама. Не думаю, что много: на кладбище "свой" участок давно, места там ещё много.
Ему было 53 всего. Скучаю по папе. Очень жалко, что он не увидит внуков. Мы потом узнали по выписке, что он болел лейкозом уже очень давно, и у него были очень плохие показатели -- пневмония потому и случилась. Накануне в субботу вечером он звонил маме и говорил, что у него странный синяк на боку, хотя нигде не ударялся. А ночью у него случился геморрагический инсульт: тромбоцитов в крови было намного меньше нормы, и кровь просто перестала держаться в сосудах.
Не мучился. Хотя до этого несколько лет у него побаливали суставы -- один из симптомов лейкоза, -- но он списывал это на физическую работу и возраст.
Иногда думаю, что если бы он проходил диспансеризацию, например, от работы, лейкоз заметили бы раньше и до такого состояния он бы не дошел. Но папа работал на себя, и сам, конечно, по врачам не ходил и анализы не сдавал.
Берегите себя и близких.
Конкурс для мемоделов: с вас мем — с нас приз
Конкурс мемов объявляется открытым!
Выкручивайте остроумие на максимум и придумайте надпись для стикера из шаблонов ниже. Лучшие идеи войдут в стикерпак, а их авторы получат полугодовую подписку на сервис «Пакет».
Кто сделал и отправил мемас на конкурс — молодец! Результаты конкурса мы объявим уже 3 мая, поделимся лучшими шутками по мнению жюри и ссылкой на стикерпак в телеграме. Полные правила конкурса.
А пока предлагаем посмотреть видео, из которых мы сделали шаблоны для мемов. В главной роли Валентин Выгодный и «Пакет» от Х5 — сервис для выгодных покупок в «Пятёрочке» и «Перекрёстке».
Реклама ООО «Корпоративный центр ИКС 5», ИНН: 7728632689