kaded

Отрывок зацепил до самой глубины души, не могу не поделиться.

Книга "Крестовый поход детей или бойня номер пять"

Когда Билли смотрел картину задом наперед, фильм разворачивался таким путем.

　　Американские самолеты, изрешеченные пулями, с убитыми и ранеными, взлетали задом наперед с английского аэродрома. Над Францией несколько немецких самолетов налетали на них задом наперед, высасывая пули и осколки из некоторых самолетов и из тел летчиков. То же самое они делали с американскими самолетами, разбившимися о землю, и те взлетали задним ходом и примыкали к своим звеньям.

　　Звенья летели задом над германским городом, охваченным пламенем. Бомбардировщики открывали бомболюки, и словно каким-то чудом пламя съеживалось, собиралось, собиралось в цилиндрические оболочки бомб, и бомбы втягивались через бомболюки в чрево самолета. Бомбы аккуратно ложились в свои гнезда. Внизу, у немцев, были свои чудо-аппараты в виде длинных стальных труб. Эти трубы высасывали осколки из самолетов и летчиков. Но все же там оставалось несколько раненых американцев, и некоторые самолеты были сильно повреждены. Но тут над Францией появились немецкие истребители и снова всех починили, все стало как новенькое.

　　Когда бомбы возвращались на базу, стальные цилиндры из гнезд вынимались и отправлялись обратно, в Америку, где заводы работали днем и ночью, разбирая эти цилиндры, превращая их опасную начинку в безобидные минералы. Трогательно было смотреть, сколько женщин участвовало в этой работе. Минералы переправлялись геологам в отдаленные районы. Их делом было снова зарыть в землю и спрятать их как можно хитрее, чтобы они больше никогда никого не увечили.

　　Американские летчики выскальзывали из своего обмундирования, снова становились школьниками. «А Гитлер, наверно, стал младенцем», – подумал Билли. Но этого в фильме не было. Билли экстраполировал события назад. «Все превратились в младенцев, и все человечество, без исключения, приложило все биологические усилия, чтобы произвести на свет два совершенства – двух людей, должно быть Адама и Еву»

увидел пару постов про бритвы и бритьё, и вспомнилась старая  тема на форуме бритва.ру далее оттуда:

Главный вопрос, который хочется задать, когда читаешь/слышишь о классической двусторонней бритве со сменными лезвиями: если подобные бритвы настолько хороши, почему они пропали с полок магазинов практически повсеместно?

Не знаю, кто как, но я достиг "бритвенного" возраста с уже имплантированной картинкой в голове, что ничего лучше Gillette быть не может, а чем больше лезвий, тем лучше. Mach3 (моя первая бритва) ассоциировалась с настоящим прогрессом, превалировавшим во всех остальных отраслях. Иначе и быть не могло, ведь процессоры ускорялись каждый день, а диагонали телевизоров прирастали чуть ли не метрами. То же самое должно было происходить и в мире бритья. Проще говоря, если ты не бреешься Mach3, то ты лох и деревенщина.

Опять же, сложившийся стереотип: если некая старая технология изживает себя, это значит что новая несомненно лучше, дешевле и эффективнее. Карбюраторные двигатели, грампластинки, CRT-телевизоры, кассетные плейеры и компьютеры Commodore — всё это и многое другое нынче удел лишь отдельных коллекционеров или ценителей (фриков, если угодно), но никак не продукт для современного человека. Поэтому когда слышишь о том, что классические "дедушкины" бритвы на самом деле ещё лучше, чем "лучше-для-мужчины-нет", невольно сомневаешься и крутишь пальцем у виска.

Но даже если не рисковать и не пробовать их на своей шкуре (в буквальном смысле), достаточно пролистать историю безопасных бритв на той же Википедии, чтобы стало понятно, в чём секрет.

Дело даже не в том, что новые картриджные бритвы оказались лучше классических безопасных ("полуопасных", как я их называю) бритв с двусторонними сменными лезвиями, и естественный прогресс сделал своё дело. Просто "полуопасные" бритвы были слишком хороши. Хороши для покупателя.

Представьте себе, самое начало 60-х, вы компания Gillette. За спиной у вас более чем полувековая история и две войны (с их правительственными контрактами на поставку бритвенных принадлежностей армии). Золотые (опять же, почти в буквальном смысле) годы позади, на рынке всё больше конкурентов. Да, вашим бритвам доверяют как и прежде, но их надежность сыграла с вами злую шутку, бритвы служат десятилетиями, отбивая у мужчин желание покупать что-то новое.

Лезвия (основной расходный материал, а, следовательно, и источник дохода) делают все, кому не лень, выбор огромен (до сих пор, между прочим). Цены на лезвия упали до совсем уж неприличных, вы можете позволить себе лишь мизерную наценку, чтобы продолжать продавать хоть что-то. Последние модели ваших бритв представляют собой апофеоз прогресса, позволяя регулировать угол лезвий, предлагая нужный уровень комфорта на выбор, но даже высокая цена и популярность таких бритв не приносит былой радости, ведь станки редко кто меняет чаще одного раза в год.

Спасение приходит неожиданно. В борьбе за дальнейшее обезопасивание лезвий, вы решаете не отделять лезвия от картриджа, в котором они находятся, заодно запатентовав это изобретение (теперь никто кроме вас не может производить лезвия для ваших бритв). А когда появляется идея двух лезвий на одном картридже (Trac II), становится понятно, вот оно, золотое дно! И никого уже не волнует, что особой опасности старые лезвия и не представляли. По крайней мере не больше, чем ножи на кухне.

Показательно, например, что в год, когда был представлен Mach3, доходы Gillette на казалось бы полностью сформированном и заполненном рынке возросли на 50%! И это несмотря на всеобщий скепсис относительно аж трёх лезвий. Больше лезвий — лучше? С точки зрения маркетинга — несомненно, но только не для вашего лица. Банальная математика — умножаем количество лезвий на количество проходов бритвой, чтобы получить общее количество микротравм кожи, а также существенно увеличившиеся шансы раздражения.

Для гладкого бритья мы инстинктивно прижимаем бритву сильнее к лицу. В случае с одним острым лезвием достаточно одного движения. Будет достаточно одного движения и с новым картриджем Fusion, но вот только на самом-то деле это уже целых 5 движений! В результате вместе с волосом срезается более глубокий слой эпителия, а значит очень вероятно, что при восстановлении, эпителий закроет волос. Всем известный и очень неприятный результат — вросшие волосы.

Я уже даже не говорю о том, что из-за цены на новые картриджи многие бреются одним и тем же картриджем десятки раз, каждый раз всё сильнее и сильнее раздражая кожу тупыми лезвиями.

Больше раздражения после бритья? Отлично, снова скажет нам маркетинг. Ведь можно продавать ещё больше успокаивающих бальзамов после бритья, а также средств для борьбы с врастающими волосами. Когда у человека всю жизнь не было выбора, он и не будет думать, что есть какой-то подвох. А нас таких уже несколько поколений.

Следующий шаг Gillette — Fusion ProGlide. Увеличивать количество лезвий уже точно некуда, так что получите микрорасчёску для волос, более тонкие лезвия, некий "стабилизатор лезвий". Цена, конечно же, будет раза в полтора выше, по крайней мере, на первых порах. Чтобы снять сливки. Но вот что им делать дальше, я не знаю.

Основная мысль этого очерка в том, что Gillette (и вся остальная часть индустрии современного пластмассового бритья), к сожалению, не является синонимом прогресса, и что наше убеждение, что классические двусторонние бритвы устарели, ошибочно. Не всё новое — это хорошо забытое старое. Для того, чтобы вырваться из замкнутого круга маркетинговых ухищрений, достаточно попробовать пару раз побриться классической бритвой. Показательны впечатления людей, которые рискнули изменить привычке: there is no way I will be going back to the Mach3.

источник http://britva.ru/forum/viewtopic.php?f=18&t=997