Ходил сейчас прогуляться перед сном, вижу около одной из пятиэтажек на лавочке дедок завалился. Обычно я не подхожу в таких ситуациях, не люблю связываться с алкашами, но тут что-то толкнуло спросить, всё ли в порядке. Он промычал, что хочет домой, показал на подъезд, что живёт тут. Помог ему встать и повёл под ручку. Еле поднялись на пятый этаж пешком, от него разило алкоголем и прям ну очень старенький дедушка.

Зашли в квартиру, он сказал, что живёт один. Я стал оглядываться: древний ламповый телевизор, сервант, набор статуэток все в пыли и кое-где в паутине, модели самолётов, старое советское радио. И портреты разные, старинные. Спрашиваю, а где жена? Умерла давно, а детей и не было. Говорит, что тоже скоро уйдёт, сильно задержался тут. Похвалился своей коллекцией статуэток, говорит, всю жизнь собирал. Там и фигурки людей, и автомобили, и фосфорная башня, и всякое. Я рассматривал, а дедок отрубился на потрепанном диване. Заглянул на кухню, в холодильнике почти ничего нет.

Сходил в ближайший супермаркет, взял какие-то продукты, вернулся, заложил ему в холодильник. Он так и не просыпался. А на душе чёт так грустно стало, потому что знаю, что вся эта коллекция скоро пойдёт на мусорку, как и чья-то жизнь, никому не нужная и неинтересная.