И что с того, что я там был...
Из всех прочтений стихотворения Ю. Левитанского, это мне нравится больше всего... Мурашки по коже...
Из всех прочтений стихотворения Ю. Левитанского, это мне нравится больше всего... Мурашки по коже...
— Чем же все это окончится? — Будет апрель.
— Будет апрель, вы уверены? — Да, я уверен.
Я уже слышал, и слух этот мною проверен,
будто бы в роще сегодня звенела свирель.
— Что же из этого следует? — Следует жить,
шить сарафаны и легкие платья из ситца.
— Вы полагаете, все это будет носиться?
— Я полагаю, что все это следует шить.
(Юрий Левитанский)
— Кто-то так уже писал.
Для чего ж ты пишешь, если
кто-то где-то, там ли, здесь ли,
точно так уже писал!
Кто-то так уже любил.
Так зачем тебе все это,
если кто-то уже где-то
так же в точности любил!
— Не желаю, не хочу
повторять и повторяться.
Как иголка,
затеряться
в этом мире не хочу.
Есть желанье у меня,
и других я не имею —
так любить, как я умею,
так писать, как я могу.
— Ах, ты глупая душа,
все любили,
все писали,
пили, ели, осязали
точно так же, как и ты.
Ну, пускай и не совсем,
не буквально и не точно,
не дословно, не построчно,
не совсем — а все же так.
Ты гордыней обуян,
но смотри, твоя гордыня —
ненадежная твердыня,
пропадешь в ней ни за грош.
Ты дождешься многих бед,
ты погибнешь в этих спорах —
ты не выдумаешь порох,
а создашь велосипед!..
— Ну, конечно, — говорю, —
это знают даже дети —
было все уже на свете,
все бывало, — говорю.
Но позвольте мне любить,
а писать еще тем паче,
так —
а все-таки иначе,
так —
а все же не совсем.
Пусть останутся при мне
эта мука и томленье,
это странное стремленье
быть всегда самим собой!..
И опять звучит в ушах
нескончаемое это —
было, было уже где-то,
кто-то так уже писал!
Письма Катерине или Прогулка с Фаустом, 1981г.
Юрий Левитанский (1922-1996гг.)
Мне нравится иронический человек.
И взгляд его, иронический, из-под век.
И черточка эта тоненькая у рта —
иронии отличительная черта.
Мне нравится иронический человек.
Он, в сущности, — героический человек.
Мне нравится иронический его взгляд
на вещи, которые вас, извините, злят.
И можно себе представить его в пенсне,
листающим послезавтрашний календарь.
И можно себе представить в его письме
какое-нибудь старинное — милсударь.
Но зря, если он представится вам шутом.
Ирония — она служит ему щитом.
И можно себе представить, как этот щит
шатается под ударами и трещит.
И все-таки сквозь трагический этот век
проходит он, иронический человек.
И можно себе представить его с мечом,
качающимся над слабым его плечом.
Но дело не в том — как меч у него остер,
а в том — как идет с улыбкою на костер
и как перед этим он произносит: — Да,
горячий денек — не правда ли, господа!
Когда же свеча последняя догорит,
а пламень небес едва еще лиловат,
смущенно — я умираю — он говорит,
как будто бы извиняется, — виноват.
И можно себе представить смиренный лик,
и можно себе представить огромный рост,
но он уходит, так же прост и велик,
как был за миг перед этим велик и прост.
И он уходит — некого, мол, корить, —
как будто ушел из комнаты покурить,
на улицу вышел воздухом подышать
и просит не затрудняться, не провожать.
Юрий Левитанский
В преддверии нового левела жизни не могу отвязаться от одного стихотворения Левитанского.
Читала я его ещё на абитуре и мне тогда казалось, я так про него понимаю!
Перечитываю сейчас и думаю - хоспаде, Рая, ну что, что из этого ты понимала в девятнадцать лет?!
...но вот зима,
и чтобы ясно было,
что происходит действие зимой,
я покажу,
как женщина купила
на рынке елку
и несет домой,
и вздрагивает елочкино тело
у женщины над худеньким плечом.
Но женщина тут, впрочем,
ни при чем.
Здесь речь о елке.
В ней-то все и дело.
Итак,
я покажу сперва балкон,
где мы увидим елочку стоящей
как бы в преддверье
жизни предстоящей,
всю в ожиданье близких перемен.
Затем я покажу ее в один
из вечеров
рождественской недели,
всю в блеске мишуры и канители,
как бы в полете всю,
и при свечах.
И наконец,
я покажу вам двор,
где мы увидим елочку лежащей
среди метели,
медленно кружащей
в глухом прямоугольнике двора.
Безлюдный двор
и елка на снегу
точней, чем календарь, нам обозначат,
что минул год,
что следующий начат.
Что за нелепой разной кутерьмой,
ах, боже мой,
как время пролетело.
Что день хоть и длинней, да холодней.
Что женщина...
Но речь тут не о ней.
Здесь речь о елке.
В ней-то все и дело.
Мужик вернулся на день раньше из командировки, и попал на измену...
Хотел ему написать что-то типа, - не парься, всё пройдет...
Но на "всё пройдет" вспомнилось рубаи Хайяма, которое в этой ситуации звучит двусмысленно:
Всё пройдет, и надежды зерно не взойдет,
Всё, что ты накопил - ни за грош пропадет,
Если ты не поделишься вовремя с другом, -
Всё твоё состоянье врагу отойдет.
По сабжу же, - держись, мужик. По своему опыту... (были смерти, рожденья, разрывы, разрывы сердец и распады семей, возвращенья, уходы... было все, что бывало и ныне, и присно, и в прежние годы...) - понимаю, как тебе тяжело.
Правильно, что выложился здесь.
Переживешь, потому что все всегда всё переживают, и ты не слабее других.
А потом - все смягчится, настроится, наладится...
"Всё будет хорошо, - и выйдут в дамки пешки, и будет шум и гам, и будут сны к деньгам, и дождички пройдут по четвергам".
Поверь - ничего нового не произошло. Всё уже бывало раньше, и всё еще будет.
Тебе изменили, а могло случиться наоборот, и неизвестно - что было бы хуже.