Психиатрические байки⁠⁠

Когда-то давно....

Нет, вовсе и не правда. Совсем даже недавно, лет немного назад я всё ещё работала в детской психиатрической больнице.

Пожалуй, нужно чуть-чуть подробнее рассказать, а что это вообще такое.

Больница лечит детей. Дети - это когда ещё нет 18-ти. Но на самом деле, в детскую больницу принимают лет так до 16-ти, а тех, кому немного больше, отправляют в специальные подростковые отделения взрослых больниц.

Поэтому я работала с детьми и подростками до 16 лет. Редко-редко до 17-ти.

Из-за того, что дети пяти и пятнадцати лет очень отличаются друг от друга по размеру, потребностям, интересам, количеству мозгов и травмоопасности друг для друга, отделения в детской больнице делятся не только по полу и тяжести, но еще и по возрастам. Есть дошколячье - там вместе находятся и девочки, и мальчики. Отдельно тусят младшие школьники, мальчики и девочки уже на разных этажах. Ну а подростки постарше вообще в разных зданиях, хорошо удаленных друг от друга.

Волею случая, мне повезло работать практически со всеми отделениями.

Как-то раз, был большой заезд в дошколячье логопедическое. Надо сказать, что проблемы с речевым развитием детей - штука серьезная и отказ посещать логопеда дорого обойдется ребенку через несколько лет. Все дело в том, что мышление наше построено на речи, все сложные формы этого мышления, особенно наивысшая форма - абстрактное, от речи неотделимы. И при задержке развития речи закономерно начинает отставать и интеллектуальное развитие ребенка. До школы это не очень заметно, а вот с первых школьных лет ребенку с проблемами речи гарантированы большие сложности.

Это самое логопедическое отделение больше похоже на обычный детский сад. Детям так и говорят - в садик ходишь. Там работают специальные воспитатели, всякие крутые логопеды, психологи, врачи, которые умеют подобрать лекарства так, чтоб и поведение поправить, и мозги стимулировать. И в такое отделение часто детей кладут как в летний лагерь - сменами. Одна толпа выписывается, другая укладывается.

И как-то госпитализировался в это самое отделение ребенок, не большой и не маленький, а через год уже и в школу пора. И ребенок тот кроме нескольких слов уровня "Мама" и "Ам-ам" сказать ничего не мог - не умел. За много лет работы в больнице врачи и медсестры видели многое, но такого - честное слово! - не видели.

Спросил лечащий врач любящих родственников, мол, а как так получилось, что ребенок ваш, лет изрядных, в школу вот-вот, а разговаривать так и не научился? На что получил гениальнейший ответ, разлетевшийся по больнице в тот же день и навеки оставшийся в сердце каждого.

Любящие родственники сказали просто: "А его врач направил. Нам-то что, задницу вытирает, ложку в рот носит, нам все нормально."