Yuriy8

Собрат именно. Что-то я всё про калий и про калий. А началось с того, что несколько лет назад у меня новые итальянские ботинки треснули и я ноги промочил. На улице минус двадцать, а в московском Орехове лужи на тротуаре. Вот и затекло через трещину в подошве. И ногу щиплет. Во-первых, потому что холодно, а во-вторых, потому что если минус двадцать, а вода не замерзла, то это не просто вода, какой-нибудь водный раствор. Я по работе помню, что в таких диапазонах температура замерзания раствора хлорида натрия в градусах Цельсия приблизительно равна концентрации соли в процентах.

И я написал об этом в жж, чем вызвал неожиданную реакцию. Ко мне пришли незнакомые люди с рассказом о полезности новых противологололедных реагентов. Москва тогда меняла то ли старого мэра на нового, то ли хлорид натрия на хлорид кальция. Я пошел по следам. И обнаружил у каждого из моих критиков в журнале статью, что мраморные отсевы на тротуарах для граждан лучше гранитных, а CaCl2 куда прогрессивнее NaCl. Тем боле, что попавшие зимой на газоны излишки хлорида кальция летом благодаря почвенным бактериям превращаются в безвредный калий.

Оторжавшись по поводу безвредного калия, я попросил у оппонентов адресок почвенных бактерий, делающих то, что не могут делать современные ученые с современными синхрофазотронами. Адрес не получил, но через неделю, видимо, проконсультировавшись в школе с химичкой и сверившись с методичкой, собратья по жж поменяли материал и хлорид кальция стал превращаться в безвредный кальций, полезный даже для зубов.

Пожелав успеха зубам, я забыл о этих образованных людях, как о страшном сне. А сегодня купил банку острых овощей. На банке, как и положено, - состав. И в этом составе черным по белому: собрат калия. Придется теперь банку не выкидывать. Где я еще калию собратьев возьму, кроме как тут:

Да. На этикетке имеется в виду сорбат калия - калиевая соль сорбиновой кислоты.

(С) dernaive

Недавно дивную историю поведал мне хороший товарищ. Далее с его слов.

Много лет назад я подвизался на рекламном поприще в маленьком рекламном агентстве. Работа в проклятой народом рекламе была чертовски интересной и отнюдь не по-божески стрессовой.

В агентстве я занимался креативом. Прежде всего стоит на пару рюмок остановиться на том, что отличает творчество от креатива. Творца, поцелованного господом в различные части тела, неразумные человеки могут понять через сотню лет, когда тот художник, или там, музыкант давно уже почил в бозе и нищете. А потом… а потом скажут… вот Великий, оказывается был человек. И то это иногда пара больших эстетов. Креатив и, собственно, креативщика, должны понять СЕЙЧАС и ВСЕ. А особенно КЛИЕНТ!

Утро четверга.

ТЗ поступило внезапно. Подстоличный завод мебели заказал макет в крутой каталог, в котором хотел рассказать трудящимся и, что важно, возможным дистрибьюторам, какая обалденная у них мебель для первых и как ее здорово будет продавать - для вторых.

Сроки, как обычно, вчера, вчера – это понедельник в печать. Но и требования довольно незамысловатые. Показать привлекательно диван, написать тут слоган и финтифлюшек навесить.

Вечер четверга.

Напряженно думали. Закончился виски. Он был не особо нужен, но закончился.

Утро пятницы.

Клиенту были предложены два варианта макета, один просто с красивым диваном в интерьере, второй с диваном, дивным интерьером и финтифлюшкой с экстерьером 90-60-90.

Заказчику понравилось все. И он долго не мог выбрать. Спросил, какой макет будет дешевле и остановился на варианте без модели женщины.

Вечер пятницы.

Руководитель подмосковной фабрики едет в баню с друзьями и партнерами.

Мы собираем макет для печати.

На тех старых компах, собирать картинку высокого разрешения довольно муторное дело.

Воскресенье. Где-то обед.

Креативного директора будит мебельный звонок.

Свистать всех наверх. Делаем все же вариант с финтифлюшкой. Ибо друзья не могут врать, реклама выглядит более привлекательной в формате размера D.

Вызываются все. Дизайнеры матерятся. Новый макет подготовить не успеваем. В итоге, находится картинка девушки в белье на бесплатном стоке, более-менее аккуратно прибиваем ее к дивану. Обрабатываем, сохраняем. Фуф. Ушло в каталог. Домовладельцы и дистрибьюторы! Готовсь покупать!

Понедельник. Нас хвалят за оперативность. Виски опять кончился.

Каталог.

Как я уже говорил, вариантов макета было два. Вариантов слогана тоже. И если бы мы впопыхах не забыли про слоган, это спасло бы немало нервных клеток. Макет просто с диваном с существующим слоганом выглядел и работал просто отлично.

Макет с диваном и девушкой срывал крышу. Представьте. Шикарный интерьер. Диван. На диване упруго поддерживаемая пружинами девушка в белье, призывно смотрящая в на зрителя.

Слоган: На наших диванах можно не только хорошо отдохнуть, но и неплохо заработать.

Но клиент понял. И даже заработал.

Трактат, мать вашу.

Начнем издалека и вопросом. Вы никогда не задумывались, почему во время кубинского бойкота США Канада продолжала исправно снабжать Кубу пшеницей и пр. вкусняшками, не озираясь на старшего брата дядю Сэма? Отвечаю. Потому что в тяжелые для Канады 1970е годы бархатной революции, в Квебеке, сместившей правительство католической церкви, Кастро одним из первых откликнулся на медлународный призыв Канады усыновить квебекских сирот из закрывающихся католических приютов. Вот отсюда и пошли-поехали дружеские отношения промеж двух стран из антагонистических лагерей. Американцам путь на Кубу был заказан, а канадцам целую провинцию туристическую на Кубе на откуп отдали - Варадеро. Понастроили отелей, песочек просеяли... Лепота! Правда, общаться народам было сложновато... из кубинских представителей - лишь обслуге с туристами общаться было возможно. Но все течет, все изменяется.

И главная героиня нашего трактата по имени Даниэль, бабенка лет 50-ти, "сука крашена", исправно два раза в год проводила отпуск в Варадеро уже лет этак 10. В 3м тысячелетии. Каталась на Кубу на волне новой канадской моды поиска мужа.

Когда я с ней познакомилась, шел уже 4й по счету эксперимент. Весь магазин, затаив дыхание, следил за процессом по секрету. Ну так Даниэль хотелось. Подойдет на перерыве и начинает в ухо по секрету про мужиков рассказывать. Но тока никому не говори, говорит! Три мужика оказались сволочами. А вот этот, закатывала глазки Даниэль... Уж такой-сякой-рассякой-прехороший! И мы женимся! Свадьбу решили провести на Кубе. В январе прошлого года. Даниэль отправилась туда с дочерью и сестрой. Через неделю вернулась мрачнее тучи и, скорбно поджав губки, отвечала на поздравления: -Какая свадьба? У меня другие приоритеты в жизни! Два месяца длилось молчание, потом было обьявлено, что свадьба - в мае.

Кроме свадьбы Даниэль, в мае по Кубе проехался неслабый ураганчик,канадцев из Варадеро эвакуировали (впервые, кстати, за всю историю курорта), но Даниэль успела!

Вернулась в родные магазинные пенаты и снова по секрету рассказывала о нескончаемых бумагах для получения визы и как она мечтает провести с мужем Рождество... "Так и когда ждешь?" - спросила я Даниэль в начале декабря.

- Ой, ты только никому не говори! ему приспичило операцию сделать! никому не скажешь? точно? я обешала, что никому не скажу! ему геморрой вырезали! с осложнениями. антибиотики пьет. надеюсь, что на Рождество появится.

Не появился муж кубинский на Рождество. Зато сразу после него мы бурно обсуждали цены на авиабилеты Гавана-Монреаль... и почему это за багаж надо платить дополнительно сто пятьдесят баксов...а во вторник если прилетит, то на двести баксов дешевле! Осталось 6 ночей! - торжественно заявила Даниэль. - Беру отпуск!

В первый день отпуска, на следуюший день после прилета долгожданного суженого, Даниэль приволокла экспонат в магазин и около трех часов водила его, представляя всему народу. И я его видела. Ну что могу сказать. Черный, как мой холодильник. А такие черные лица для меня на одно лицо, хоть я и не расистка. Надеюсь, что белые люди ему тоже на одно лицо и он никого не запомнил.

Ну, пусть будут счастливы. Если смогут. Хотя я не уверена. Их счастье станет исключением из повсеместного современного явления: как когда-то русские женшины покидали Россию, так кубинские мужчины пользуются браком с целью получения вожделенной канадской визы.

(С) Энпин

Этот деревенский ёж, кроме как сонливостью и флегматичностью, отличался семейностью и преступными наклонностями. И хотя избавление меня и газона от нашествия кротов, произошло, как пить дать, не без его участия, я все-таки расскажу. Потому что в деревне других ёжиков и сейчас есть, но тот был особенный и главный предводитель стада.

У соседей кошек тогда штук пять. Если с котятами то все десять, может быть даже десять с половиной, потому что в деревнях количество кошек только приблизительно считают, а точность не нужна никому.

Свернуть

Соседи у меня были старенькие. Но каждую неделю летом ездили в город, покупали мешок кошачьего корма на развод и "длякошачьих" сосисок в качестве деликатесов.

Кроме кошек у соседа пчелы, из-за чего весь участок, а участок у него большой, уходящий в лесок с родником и речушкой, засеян медоносами, летом в пояс цветущими. С краю, конечно, траву подкашивают, чтоб ходить можно было.

Так вот, когда кошкам дают сосиски, ежики выходят из этой в пояс травы, фыркая топают к кошачьим мискам, кошки, кто взрослее шарахаются и с тоской смотрят, как каждый еж одну сосиску на месте сожрет, а вторую в зубы возьмет и в свою берлогу тащит. Главный ёж аж две берет и у него эскорт из трех тоскливых кошек. Кошки размером чуть больше ежа, их много, но прогнать грабителя у них не получается. Нет, они исправно делают вид, что пытаются его напугать. Шипят и мявкают. Еж фыркает и тащит, не обращая на них никакого внимания.

Они его до травяных дебрей проводят, но в траву не идут, а только смотрят, как в месте с ежом исчезает надежда на сосиску.

Ёж и на меня никакого внимания не обращал, когда возвращался обеспечив семью едой. Ложился возле штабеля тротуарной плитки и дрых. Подойдешь, топнешь – ноль эмоций. Нос ему ботинком почесать, то клубком не свернется, а просто чихнет, отползет неохотно на половину метра и опять спит, отдыхая от преступлений.

Я думаю, что Шестаков своего ежа с него писал: «На утреннего ежа без розовых очков смотреть страшно. Уж лучше два дня задарма ухом гвозди вколачивать, чем похмельного ежа мрачного нечаянно в шкафу встретить. А так-то всегда и бывает. За сухариком малосольным к буфету потянешься либо сдуру галстуки посчитать в комоде - а там еж похмельный стоит, пятки вместе, носки врозь, глаза горят, и в одном, прижмуренном, - твоя смерть, а в другом, подбитом, - тещина. Такой еж твои килограммы считать не будет, сантиметров до потолка не убоится, такой еж тебя за бороду возьмет и только одно спросит: