Совсем скоро состоится очередная церемония вручения премии «Оскар». «Манк» Дэвида Финчера собрал наибольшее количество номинаций — 10, но, вполне вероятно, картина о Германе Манкевиче может стать для Netflix таким же разочарованием как «Ирландец» Мартина Скорсезе. «Манк» уже пролетел фанерой над «Золотым глобусом», а на BAFTA был удостоен только награды за лучшую работу художника-постановщика.
Так или иначе, многие критики называют эту работу лучшим фильмом Финчера. Картина очень точно воспроизводит атмосферу классического Голливуда благодаря невероятному количеству отсылок к реальным событиям и персонажам, а для пущего сходства режиссер отказался от цветной картинки (и как же хорошо вышло!) и даже использовал такой архаичный прием как «американская ночь». Вряд ли можно написать что-то новое о ленте, вышедшей почти полгода назад, но очень чешутся руки рассказать о литературных референсах, которые я уловил в «Манке».
«Моби Дик, или Белый кит»
Первая литературная отсылка была сделана уже в первой сцене. «Готов к охоте на огромного белого кита?» — спрашивает Орсон Уэллс у Манка по телефону. «Зови меня Ахав», — отвечает ему Герман.
У Манка как минимум одно буквальное сходство с героем «Моби Дика» Ахавом — сценарист в аварии получил жуткий перелом ноги и оказался прикован к кровати, а капитан судна «Пекод» после встречи с китом потерял ногу. Есть и метафорическое сходство между двумя персонажами — не забываем, что Манк — это, в первую очередь, герой фильма, а не реальный человек. Сценарист, как и Ахав, не просто берется за большую работу, но и становится помешан на отмщении. Если капитан судна пытается отомстить киту, из-за которого он лишился ноги, то Манка изнутри съедает чувство стыда из-за некогда дружеских отношений с магнатом Уильямом Рэндольфом Хёрстом, чей образ лег в основу «Гражданина Кейна». Манкевич, на очередном пиру наблюдая за лебезящей свитой Хёрста, понимает, что он сам был чуть ли не придворным шутом или даже обезьянкой (к ней еще вернемся) миллионера. Масла в огонь подливают пропагандистские ролики, дискредитирующие политика-демократа, которые спонсирует Хёрст. Тогда Герман решается «наказать» магната на том поле, где у него больше власти — на бумаге.
Но при этом важно помнить, что и Моби Дик, и Хёрст не являются злодеями. Их таковыми считают только главные герои, а месть губит самих мстящих.
Еще один интересный момент — имя Ахав в «Моби Дике» само по себе являлось отсылкой к ветхозаветному персонажу, царю Израильского царства Ахаву, который известен благодаря своему противостоянию с пророком Илией, попрекавшем царя в нечестии и глумлении над Всевышним. Тот баттл выиграл Илия, а Ахава на поле боя убила шальная сирийская стрела.
«Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский»
Роман Мигеля Сервантеса является системообразующим для Манка при написании сценария. Впервые произведение упоминается во время прогулки Манкевича с любовницей Хёрста, актрисой Мэрион Дэвис в исполнении волшебной Аманды Сайфред, когда сценарист сравнивает ее с Дульсинеей — дамой сердца Дон Кихота. «Ее волосы — золото, ее ланиты — розы, уста — кораллы, алебастр — ее шея, ее грудь — мрамор, слоновая кость — ее руки, белизна ее кожи — снег», — говорит герой Гари Олдмана, цитируя странствующего рыцаря.
Но Дон Кихот в «Манке» — это, конечно, не сам главный герой, а как раз таки Хёрст. Манк во время кульминационного стендапа впервые озвучивает идею «Гражданина Кейна», называя его современной версией «Дон Кихота».
«Может, сделаем нашего Кихота журналистом? Кто еще зарабатывает войной с мельницами? Ему не нужны только читатели, ему не нужно поклонение, ему нужна любовь, — говорит Манкевич. — Мы подарим ему идеалы, которые близки нищей, погрязшей в депрессивных настроениях публике. Наш Кихот против продажных фондов, он за 8-часовой рабочий день, низкие налоги и хорошее образование. Некоторые поговаривают, что однажды он станет президентом и, представьте, устроит социалистическую революцию».
Забавно, что «верный уродец Санчо», по мнению Манка, — это Луис Б. Майер, один из основателей студии Metro-Goldwyn-Mayer и работодатель Манкевича.
Притча об обезьянке шарманщика
Хёрст не так ловко речитативит, но опускает Monkeywicz'а не менее эффектно, рассказывая ему притчу про животное, потерявшееся в общей системе координат. «Каждый раз, отправляясь в город выступать, обезьянка думала: «Какая же я, должно быть, важная шишка. Куда бы я ни пошла, со мной всегда будет эта шкатулка для денег и бедный забитый шарманщик. Если я не буду танцевать, этот бедняга умрет с голода», — буквально макает в лужицу Манкевича Хёрст.
Именно за магнатом остается финальное слово и в фильме, и в жизни — Хёрст не сможет помешать выходу «Гражданина Кейна», но карьере Манка фактически придет конец.
Если вы каким-то чудом дочитали текст, то предлагаю вам подписать на мой телеграм-канал о кино и сериалах — https://t.me/cinematiqa. Буду рад видеть!