Гениально⁠⁠

В другой тем, которая ответ на «Гениально», писала, что командам «ко мне» и «стоять» учила ребёнка с раннего детства.

Да, может со стороны смотрелось странно и грубовато. Ну а что, идёт или бежит ребёнок, а ему команды выдаются строгим голосом: «Можно» - бежит. «Стоять!!» - остановился, да так, чтобы в одну секунду, ни одного лишнего шага. «Ко мне» - разворот и ко мне. И так по кругу, по парку, чтобы четко и без ошибок.

К чему я. Пригодилось-таки. Да, «накосячила» мать: в более старшем возрасте, когда родитель привыкает, что можно не держать ребёнка за руку каждую секунду, а на несколько секунд ее отпустить, я отпустила эту маленькую ручку. Около дороги, припарковавшись, уже закрыв двери. Капюшон или шапку поправляла, или сумку, неважно. И тут за моей машиной паркуется муж. Дальше как в замедленной съемке: поворачиваюсь на радостный крик «Папа!», вижу ребёнка, который, решив рвануть к папе не по короткой траектории (по газону несколько метров), а по длинной (обежав мою машину со стороны проезжей части), бежит прямо на дорогу, уже четко перед капотом, а параллельно моему автомобилю газелька, все, трындец. Я не успею допрыгнуть и поймать.  

Так страшно я никогда не кричала «Стоять! Ко мне!». Но! Оно! Сработало! Ребёнок остановился в ту же секунду, моментально, развернулся и продолжил движение уже в обратную сторону.

Два шага, маленьких детских шага, и вот все бы. Водитель его не видел. Я не успевала.

Тренировки в парке под косые взгляды прохожих спасли, что уж тут говорить, ребёнку жизнь. Да, я виновата, что отпустила руку, да, после этого никогда, и сейчас пишу и руки дрожат, но по факту - дрессировка нас спасла.

Не гениально, конечно, но как-то прям стрельнуло, вспомнил. Продавал машину. Перед продажей надо отфотать. Сели с женой, взяли с собой собаку, выгулять заодно (собаку). Отъехали к ближайшему леску, что бы не на парковке а "на природах", вылезли с женой, а пес остался сидеть в машине, на заднем сиденье. Я ему дверь открыл заднюю, но он как-то затупил, и решили пусть сидит, отфотаем - потом побегает. Я закрыл дверь, мы скучковались за объективом и я начал фотать. В процессе фотосъемки слышу характерный щелчок: двери заблокированы. Ключ, конечно, в зажигании. Я, простите, в а*уе. Пока мы выбирали ракурсы, пес пошел гулять по салону, перепрыгнул на трансмиссионный отсек (или как это называется где селектор) а с него на водительское место. Попутно он лапой нажал на кнопку центрального замка. Не знаю, как в других бэхах, но у меня кнопка была около селектора, вот так (фото мое):

Где запасной ключ вспомнить не можем, я тихо прикидывал, что другого ключа и не видел никогда. Про ловкачей-взломщиков от волнения за собаку даже не вспомнили, позвонил другу, посмотри говорю стекло на мою машину, любое, но что бы самое дешевое и что бы было в наличии. Он расспрашивать не стал (деликатный какой), щас говорит, перезвоню. Мы прыгаем вокруг машины и пытаемся подозвать собаку к переднему пассажирскому сиденью. Но псу и там ништяк. Отошли от машины, назад, и тут пес насторожился - куда это они? И рванул к другому окну, посмотреть. И тут везение: места куда лапу ставить мало, и он опять наступает на кнопку - щелчок! Я тигром прыгнул к задней двери и открыл ее. Реально очень быстро. Повезло, короче. Конечно, много было вариантов решить, теперь-то понятно, но вот тогда пса хвалили как будто это он эту машину изобрел.