Mefodii

Царь-пушка уже давно стала одним из символов России. Практически ни один иностранный турист не покидает Москву, не осмотрев чудо нашей техники. Она вошла в десятки анекдотов, где фигурируют никогда не стрелявшая Царь-пушка, никогда не звонивший Царь-колокол и еще какое-нибудь неработающее чудо-юдо.

Начнем по порядку. Царь-пушка была отлита знаменитым русским мастером Андреем Чоховым (до 1917 года он числился Чеховым) по приказу царя Федора Иоанновича. Гигантское орудие весом в 2400 пудов (39 312 кг) отлили в 1586 году на московском Пушечном дворе. Длина Царь-пушки — 5345 мм, внешний диаметр ствола — 1210 мм, а диаметр утолщения у дула — 1350 мм.

В настоящее время Царь-пушка находится на чугунном декоративном лафете, а рядом лежат декоративные чугунные ядра, которые отлили в 1834 году в Петербурге на чугунолитейном заводе Берда. Понятно, что ни стрелять с этого чугунного лафета, ни использовать чугунные ядра физически невозможно — Царь-пушку вдребезги разнесет! Документы об испытаниях Царь-пушки или применении ее в боевых условиях не сохранились, что дало основание для длительных споров о ее назначении. Большинство историков и военных в XIX и начале ХХ веков считали, что Царь-пушка — это дробовик, то есть орудие, предназначенное стрелять дробью, которая в XVI—XVII вв.еках состояла из мелких камней. Меньшая часть специалистов вообще исключает возможность боевого применения пушки, считая, что изготовлена она специально для того, чтобы пугать иностранцев, в особенности послов крымских татар. Вспомним, что в 1571 году хан Девлет Гирей сжег Москву.

В XVIII — начале ХХ веков Царь-пушка именовалась во всех официальных документах дробовиком. И лишь большевики в 1930-х годах решили повысить ее ранг и стали величать пушкой.

Тайна Царь-пушки была раскрыта лишь в 1980-м, когда большой автомобильный кран снял ее с лафета и поместил на огромный трейлер. Затем мощный КрАЗ отвез Царь-пушку в Серпухов, где на заводе в/ч № 42708 был произведен ремонт пушки. Одновременно ряд специалистов Артиллерийской академии им. Дзержинского произвели ее осмотр и обмер. Отчет по каким-то причинам опубликован не был, но из сохранившихся черновых материалов становится ясно, что Царь-пушка… не была пушкой!

Изюминка орудия — его канал. На расстоянии 3190 мм он имеет вид конуса, начальный диаметр которого 900 мм, а конечный — 825 мм. Затем идет зарядная камора с обратной конусностью — с начальным диаметром 447 мм и конечным (у казенной части) 467 мм. Длина каморы — 1730 мм, а дно плоское.

Так это ведь классическая бомбарда!

Впервые бомбарды появились в конце XIV века. Название «бомбарда» произошло от латинских слов bombus (громовой звук) и arder (гореть). Первые бомбарды делались из железа и имели привинтные каморы. Так, например, в 1382 году в городе Генте (Бельгия) была изготовлена бомбарда «Бешеная Маргарита», названная так в память о графине Фландрской Маргарите Жестокой. Калибр бомбарды — 559 мм, длина ствола — 7,75 калибра (клб), а длина канала — 5 клб. Вес орудия — 11 т. «Бешеная Маргарита» стреляла каменными ядрами весом в 320 кг. Бомбарда состоит из двух слоев: внутреннего, состоящего из продольных сваренных между собой полос, и наружного — из 41 железного обруча, сваренных между собой и с внутренним слоем. Отдельная привинтная камора состоит из одного слоя сваренных между собой дисков и снабжена гнездами, куда вставлялся рычаг при ее ввинчивании и вывинчивании.

На заряжание и прицеливание больших бомбард тратилось около суток. Поэтому при осаде города Пизы в 1370 году всякий раз, как осаждающие готовились сделать выстрел, осажденные уходили на противоположный конец города. Осаждающие же, пользуясь этим, бросались на приступ.

Заряд бомбарды составлял не более 10% веса ядра. Цапф и лафетов не было. Орудия укладывались на деревянные колоды и срубы, а сзади забивались сваи или возводились кирпичные стены для упора. Первоначально угол возвышения не менялся. В XV веке начали использовать примитивные подъемные механизмы и отливать бомбарды из меди.

Обратим внимание — у Царь-пушки нет цапф, с помощью которых орудию придают угол возвышения. Кроме того, у нее абсолютно гладкий задний срез казенной части, которым она, как и другие бомбарды, упиралась в каменную стенку или сруб.

К середине XV века самая мощная осадная артиллерия была у… турецкого султана. Так, во время осады Константинополя в 1453 году венгерский литейщик Урбан отлил туркам медную бомбарду калибром 24 дюйма (610 мм), стрелявшую каменными ядрами весом около 20 пудов (328 кг). Для ее транспортировки на позицию потребовалось 60 быков и 100 человек. Чтобы устранить откат, позади орудия турки выстроили каменную стенку. Скорострельность этой бомбарды составляла 4 выстрела в день. Кстати, скорострельность крупнокалиберных западноевропейских бомбард была примерно того же порядка. Перед самым взятием Константинополя 24-дюймовую бомбарду разорвало. При этом погиб и сам ее конструктор Урбан. Турки по достоинству оценили крупнокалиберные бомбарды. Уже в 1480 году, в ходе боев на острове Родос, они применяли бомбарды 24−35-дюймового калибра (610−890 мм). На отливку таких гигантских бомбард требовалось, как указывается в старинных документах, 18 дней.

Любопытно, что бомбарды XV—XVI вв.еков в Турции находились на вооружении до середины XIX века. Так, 1 марта 1807 года при форсировании Дарданелл английской эскадрой адмирала Дукворта мраморное ядро калибра 25 дюймов (635 мм) весом 800 фунтов (244 кг) попало в нижний дек корабля «Виндзорский замок» и воспламенило при этом несколько картузов с порохом, в результате чего произошел страшный взрыв. 46 человек были убиты и ранены. Кроме того, многие матросы с перепугу бросились за борт и утонули. В корабль «Актив» попало такое же ядро и пробило огромное отверстие в борту выше ватерлинии. В это отверстие несколько человек могли высунуть свои головы.

В 1868 году свыше 20 огромных бомбард все еще стояло на фортах, защищавших Дарданеллы. Есть сведения, что во время Дарданелльской операции 1915 года в английский броненосец «Агамемнон» попало 400-килограммовое каменное ядро. Разумеется, пробить броню оно не смогло и лишь потешило команду.

Давайте сравним турецкую 25-дюймовую (630-мм) медную бомбарду, отлитую в 1464 году, которая в настоящий момент хранится в музее в Вульвиче (Лондон), с нашей Царь-пушкой. Вес турецкой бомбарды 19 т, а полная длина — 5232 мм. Внешний диаметр ствола — 894 мм. Длина цилиндрической части канала — 2819 мм. Длина каморы — 2006 мм. Дно каморы закругленное. Бомбарда стреляла каменными ядрами весом 309 кг, заряд пороха весил 22 кг.

Бомбарда в свое время защищала Дарданеллы. Как видим, внешне и по устройству канала она очень схожа с Царь-пушкой. Главное и принципиальное различие в том, что турецкая бомбарда имеет ввинтную казенную часть. Видимо, по образцу таких бомбард и делалась Царь-пушка.

Царь-дробовик?

Итак, Царь-пушка — это бомбарда, предназначенная для стрельбы каменными ядрами. Вес каменного ядра Царь-пушки составлял около 50 пудов (819 кг), а чугунное ядро такого калибра весит 120 пудов (1,97 т). В качестве же дробовика Царь-пушка была крайне неэффективна. По стоимости затрат вместо нее можно было изготовить 20 малых дробовиков, на заряжание которых нужно гораздо меньше времени — не сутки, а всего 1−2 минуты. Замечу, что в официальной описи «При Московском арсенале состоящей артиллерии"# на 1730 год числилось 40 медных и 15 чугунных дробовиков. Обратим внимание на их калибры: 1500 фунтов — 1 (это и есть Царь-пушка), а затем следуют калибры: 25 фунтов — 2, 22 фунта — 1, 21 фунт — 3 и т. д. Наибольшее число дробовиков, 11, приходится на 2-фунтовый калибр.

Кто же и почему записал Царь-пушку в дробовики? Дело в том, что в России все старые орудия, находившиеся в крепостях, за исключением мортир, со временем автоматически перечислялись в дробовики, то есть в случае осады крепости они должны были стрелять дробью (каменной), а позже — чугунной картечью по пехоте, идущей на штурм. Использовать старые орудия для стрельбы ядрами или бомбами было нецелесообразно: а вдруг разнесет ствол, да и у новых пушек баллистические данные были куда лучше. Так Царь-пушка была записана в дробовики, в конце XIX — начале ХХ веков о порядках в гладкоствольной крепостной артиллерии военные забыли, а гражданские историки вообще не знали и по названию «дробовик» решили, что Царь-пушка должна была использоваться исключительно в качестве противоштурмового орудия для стрельбы «каменным дробом».

Точку в споре, стреляла ли Царь-пушка, поставили в 1980 году специалисты из Академии им. Дзержинского. Они исследовали канал орудия и по ряду признаков, в том числе по наличию частиц сгоревшего пороха сделали вывод, что из Царь-пушки стреляли, по крайней мере, один раз. После того, как Царь-пушку отлили и отделали на Пушечном дворе, ее перетащили к Спасскому мосту и уложили на землю рядом с пушкой «Павлин».  Чтобы передвинуть орудие, к восьми скобам на его стволе привязывали веревки, в эти веревки впрягали одновременно 200 лошадей, и те катили пушку, лежащую на огромных бревнах — катках.

Первоначально орудия «Царь» и «Павлин» лежали на земле у моста, ведущего к Спасской башне, а Кашпирова пушка — у Земского приказа, располагавшегося там, где сейчас находится Исторический музей. В 1626 году их подняли с земли и установили на бревенчатых срубах, плотно набитых землей. Эти помосты назывались роскаты. Один из них, с Царь-пушкой и «Павлином», поставили у Лобного места, другой, с Кашпировой пушкой, — у Никольских ворот. В 1636 году деревянные роскаты заменили каменными, внутри которых устроили склады и лавки, торговавшие вином.

После «нарвской конфузии», когда царское войско потеряло всю осадную и полковую артиллерию, Петр I велел срочно лить новые пушки. Необходимую же для этого медь царь решил добыть переплавкой колоколов и старинных пушек. По «именному указу» было «велено перелить в пушечное и мортирное литье пушку «Павлин», что в Китае у Лобного места на роскате; пушку Кашпирову, что у нового Денежного двора, где был Земской приказ; пушку «Ехидну», что под селом Воскресенским; пушку «Кречет» ядром пуд десять фунтов; пушку «Соловья» ядром 6 фунтов, что в Китае на площади».

Петр в силу  крайней необходимости не пощадил самые древние орудия московского литья и сделал исключение лишь для самых крупных орудий. В числе их, естественно, оказалась и Царь-пушка, а также две мортиры литья Андрея Чохова, которые в настоящее время находятся в Артиллерийском музее в Петербурге.

Частично отсюда.

Фантастическая популярность фильма «Джокер», собравшего в мировом прокате более 1 миллиарда долларов, сделала образ главного героя картины культовым.

Разумеется, не обошлось без различных сравнений и параллелей. Россияне постарше обнаружили удивительное внешнее сходство Джокера с клоуном Клепой из советской телепередачи «АБВГДейка».

В программе, которая в январе 2020 года отметит свое 45-летие, менялись и ведущие, и персонажи. Неизменным остается только Клепа, весельчак, любящий шалости, и по этой причине регулярно попадающий в неловкие, зато поучительные ситуации.

Не все знают, но он появился все-таки не сразу. В первых сезонах детей учили клоуны Сеня (Семён Фарада), Саня (Александр Филиппенко), Таня (Татьяна Непомнящая) и Владимир Иванович (Владимир Точилин). Но занятость ставших чрезвычайно популярными в театре и кино Фарады и Филиппенко сделала невозможной дальнейшие съемки передачи с ними.

(* это фото уже было на Пикабу тут)

И в 1978 году состав «АБВГДейки» обновили. Теперь в него вошли клоуны Ириска (Ирина Асмус), Клёпа (Виталий Довгань), Лёвушкин (Валерий Лёвушкин) и Юра (Юрий Шамшадинов).

Этот состав, участвовавший в съемках на протяжении шести лет, можно назвать «золотым». Клоуны из «АБВГДейки» превратились в любимцев не только детей, но и взрослых.

«Моторами» программы были Ириска и Клепа. Их партнер по передаче Валерий Левушкин вспоминал:

«Ириска с Клёпой, будучи более профессиональными на тот период времени людьми, быстренько текст разбрасывали между собой. В итоге, когда мы появлялись в кадре, Ириска щебетала, Довгань ей подыгрывал, а мы, как два болвана, тупо смотрели в камеру».

(* это фото уже было на Пикабу тут)

В «АБВГДейку» Виталий Довгань пришел состоявшимся профессионалом, и поэтому взял на себя роль не только ведущего артиста, но отчасти — постановщика передачи. Дети, млевшие от Клепы, разумеется, не знали, что их любимый клоун ставит репризы для своих партнеров не только на телевидении, но и в цирке. Он поставил десятки цирковых номеров, воспитал целую плеяду молодых клоунов, называвших Виталия Довганя своим учителем.

В 1984 году «АБВГДейка» пережила очередную смену состава. Ушли все, кроме Клепы: руководство ТВ опасалось бунта детей и родителей, вызванного расставанием с бесшабашным и веселым недотепой. Вот только спустя год Клепа стал другим. Эту роль вместо Довганя стал исполнять артист Сергей Балабанов, который сохраняет верность образу более трех десятков лет.

Виталий Довгань продолжал работать в цирке, а также в московском Театре на Юго-Западе, в котором выступал в качестве актёра и постановщика цирковых и клоунских трюков.

В 1994 году ему было присвоено звание «Заслуженный артист Российской Федерации».

Артисты цирка, знавшие Довганя как профессионала, отзывались о нем исключительно высоко. О своей личной жизни он предпочитал не распространяться.

Лишь однажды, в 2012 году, он позволил себе откровенность: придя на телевидение, рассказал о личной драме. Сын артиста Виталий Довгань-младший вместе с матерью остался в Швеции и практически не общается с отцом. Потом выяснилось, что и со старшей дочерью, проживающей в Англии, у него нет практически никаких отношений. В жизни Довганя было немало романов, но он утверждал, что обрел счастье только в последнем браке. Разобраться в семейных тайных любимого клоуна оказалось непросто, да и сам Довгань не стремился раскрывать все секреты. Одно было понятно: человек, когда-то делавший счастливыми миллионы детей в СССР, в жизни был очень далек от своего сценического образа. Внутри него жили боль и обида, которые он успешно прятал за маской.

Виталий Алексеевич Довгань умер в марте 2015 года в возрасте 72 лет. Уход артиста остался незамеченным широкой публикой.

В основном отсюда.

Я прочитал этот пост и думаю, он должен быть на Пикабу.

У этих девушек нет ни звании Героев, ни орденов за их подвиг, ни даже страничек в Википедии. Есть только маленькая - всего на 40 страниц - книжка, написанная И. Соболевым "Группа «Вера»". Она повествует "О разведывательной женской группе «Вера» десантированной в фашистский тыл в районе Пскова летом 1942 года", как сказано в аннотации на букинистическом сайте.

И всё... Ещё буквально несколько упоминаний на сайтах школьных музеев и форумах поисковиков, несколько стершихся и ретушированых фото. Ни и еще улицы на родине двух из трех девушек, названные их именами (это хорошо, что хотя бы земляки помнят о них, но их подвиг, на мой взгляд, достоин того, чтоб о нем знала вся страна).

Почему девушки, отдавшие жизни за Родину, своими храбростью, мужеством и стойкостью приблизившие Победу, не были удостоены ни высоких правительственных наград, ни просто благодарной памяти страны, которую они защищали?

Не знаю... Хочу попытаться исправить эту несправедливость, собрав в одно месте сведения о них - Валерии Патковской, Анфисе Горбуновой, Валентине Голубевой и Елене Силановой.

Вот примеры реальных донесений, переданных радистками- разведчицами группы «Вера» из захваченного немцами Пскова армейскому командованию, на "большую землю",

«Я Вера. В квадрате 0480 «Г» в роще на правом берегу реки Черехи крупный склад горючего противника…»

«Я Вера. Здесь, Карамышево-Вешки, большое скопление воинских эшелонов, идущих на Ленинград…»

«Квадрат 0884 «Д» в Крестах — аэродром боевых самолетов. Квадрат 0884 «Г» в Крестах — склад авиабомб…»

О них, наверное, забыли бы совсем, если бы в 1957 году при ремонте дома в Пскове, который во время оккупации был тюрьмой гестапо, строители не нашли бы за дверной коробкой в одной из камер сло­женный вчетверо, пожелтевший от времени листок школьного учебника. На одной его стороне был нарисован контур знамени, а на другой — читался текст.

«Сегодня 17 октября 1942 года. Больше месяца сидим в этой одиночке. Нас трое. Мы честно выполнили свой долг перед Родиной. За это нас истязают фашисты. Чтобы они не делали, мы погибнем честно, как в бою. Прощайте, товарищи! Отомстите за нас!»

Подписей не было. Немецких архивов, разумеется, тоже - отступая немцы их сожгли.

В итоге после долгих поисков удалось установить следующее:

Разведывательная группа, состоящая из

1. Патковской Валерии Вильгельмовны, 1922 года рождения, уроженки г. Москвы, Цветной бульвар, дом № 19, кв. 8.

2. Голубевой Валентины Михайловны, 1923 года рождения, уроженки города Волховстрой - 1 Ленинградской области, проспект Трудовик, дом № 64 – а,

3. Горбуновой Анфисы Алексеевны, 1919 года рождения, уроженки деревни Верхоуслино Салобелякского района Кировской области

4. Силановой Елены Степановны, 1924 года рождения, уроженки деревни Н. Ракомо Новогородского района Ленинградской области,

в ночь на 8 августа была переброшена самолётом в тыл противника, в район города Пскова.

Валерия (Валя) Патковская , командир группы.

Единственная, у кого в сети нашлись целых две фотографии.

После окончания с школы с отличием в 1941 году поступает на первый курс Кр.МММИ им. Н.Э.Баумана.

1 мая 1942 года Валерия уходит добровольцем на фронт. Ее зачисляют красноармейцем разведывательного отряда штаба Волховского фронта.

11 июля 42 года Валерия писала матери:

“…Теперь я думаю об одном. Скорее бы поехать на задание и выполнить свой долг перед Родиной…
Вчера был день рождения Вали Голубевой из моей группы. Заодно отпраздновали её день рождения и награждение её медалью “За боевые заслуги”. Это за работу, которую она проводила, когда мы были ещё в Москве. Молодец дивчина! У нас все хорошие девчата…
……………………………………………………………………………………………….
Да, я скучаю по тебе невероятно.
Я знаю, что буду далеко от своих родных и знакомых, но вспоминаю папанинцев. Как они жили мечтой попасть на Большую землю и в то же время выполняли свою сложную работу. И они ведь старались сделать больше, как можно больше. И я так буду стараться. Ведь жить прозябать, небо коптить - неинтересно”.

Письмо Вали ( так все называли Валерию) подруге.

2.7.42 г. Дорогая Иннуленька! Не знаю дойдёт ли это письмо вовремя, но надеюсь, что дойдёт.
Поздравляю тебя, Иннуленька, с днём рождения. Желаю тебе всего хорошего в жизни, а главное, чтобы ты была всегда счастлива и здорова. Надо любить жизнь и строить её так, чтобы с достоинством можно было оглянуться назад и сказать, что жизнь прожита хорошо. Ты знаешь, Иннуленька, как хочется жить, когда жизни грозит опасность. Но я надеюсь, что смогу эту опасность преодолеть и вернуться домой после нашей полной победы. Писать больше наверно не буду, скоро уезжаю на правительственной задание. Иннуленька, заходи к моей мамуле, будь ей второй дочкой, пока меня нет.
Будь здорова дорогая, береги свою маму.
Целую вас двоих крепко.

И последнее письмо Валерии маме в Москву.

“Ответа от тебя я больше уж, наверное, не получу, потому что уеду.
Ты сама понимаешь, что это связано с большими трудностями, которые надо преодолеть и, конечно, надо быть готовой ко всему.
Я все ещё раз, как следует, обдумала и решила, что мне под силу, и постараюсь выполнить задание с честью.
Я понимаю всю ответственность, которая ложится на меня как на старшую группы. Девушки со мной очень хорошие, опытные. Живём мы все очень дружно и, конечно, будем стоять друг за друга горой. С такими не пропадёшь, и очень интересно и ответственно руководить такой группой. Но я даю тебе слово, как маме, что с честью выполню свою задачу, оправдаю доверие командования.
Надеюсь вернуться домой. Хочется жить, работать, любить. И когда так думаешь, мысль о смерти уходит назад. Я знаю, что смелый человек умирает один раз. А трус - сто раз. Буду смелой, осмотрительной и чётко выполнять все указания.
Я очень изменилась. Характер стал более выдержанный, спокойный, уверенный. Я научилась лучше ценить людей, ценить свою жизнь и жизнь окружающих.
Родными мне стали здесь старший батальонный комиссар и майор. Хочется быть похожими на них.
Крепко, крепко тебе обнимаю и целую мысленно много, много раз.
Твоя Валька.

Валя Голубева.

Родилась она в 1923 году в рабочем поселке Званка (он тогда еще не назывался Волховом), в семье рабочих. Училась девочка в городской школе №6. учеба давалась легко. А еще вместе с друзьями училась плавать, ходить на лыжах, кататься на коньках. Общительная, доброжелательная, она всегда была в центре внимания. После окончания семилетки в 1940-м году девушка поступила в Ленинградское педагогическое училище- мечтала стать учительницей. Казалось мечта вот-вот станет реальностью.

Но судьба сложилась по-другому. Война вошла в дом Голубевых вместе с другим страшным горем – умер Михаил Игнатьевич, отец Вали. Учебу пришлось оставить и вернуться в Волхов. Фронт быстро приближался к Волхову, и Валя вместе с сестрой Надей подали заявления в горком комсомола, чтобы их взяли в армию, в разведку. Вскоре девушки уже вели наблюдение за движением вражеских войск под деревней Дусьево, а впоследствии – за 5-м поселком торфяников Назии. Разведгруппа была обстреляна немцами, пришлось несколько часов пролежать в снегу, а ночью незаметно уползать. Сестры обморозились, необходимо было лечиться.

Надежду после лечения отправили работать на железную дорогу, а Но уже весной 1942 года Валентина была награждена медалью «За боевые заслуги» - за оказание содействия в выводе бойцов из окружения ( это о ней писала Валерия в письме домой) . Мать Вали рассказывала, что летом 1942 года ее дочь приезжала домой на короткую побывку. К этому времени Валентина уже имела орден Отечественной войны На расспросы матери о том, в чем же заключается ее служба, Валя отвечала неохотно и кратко: работа в тылу врага (информация с сайта Одноклассники) Мать Вали ничего не знала о судьбе дочери. Горком партии Волхова сообщил ей, что в августе 1942 года Валя ушла на важное задание и не вернулась…

И когда в 57 году пришло письмо с вопросом об из дочери, мать Вали написала в ответ:

«…С 1931 по 1939 год моя дочь Валя училась в неполной средней школе № 6 в городе Волхове. Окончив семилетку, она поступила в Ленинградское педучилище, но в самом начале войны в связи со смертью отца возвратилась обратно в Волхов.
Осенью 1941 года, когда город наш оказался в окружении, моя дочь добровольно пошла на защиту Родины. В августе 1942 года она ушла на задание в тыл врага и не вернулась больше. Так я ничего и не знаю о судьбе своей единственной детки…»

Анфиса Горбунова.

Анфиса родилась в деревне Верхоуслино Яранского района, все ее детство прошло здесь. После школы девочка работала в колхозе, хотя очень хотела учиться дальше. Многие тогда не смогли продолжать учебу из-за бедности — нужно было помогать родителям, братьям и сестрам. Анфиса все же решила учиться дальше, с 8 по 10 класс — уже в Салобелякской школе. Профессию свою Фиса определила тогда же, в старших классах – решила стать педагогом.

После того, как был получен аттестат зрелости, Фису пригласили в РОНО. Она дала согласие преподавать немецкий язык в пятых-седьмых классах Верхоуслинской семилетней школы. Так девушка оказалась снова в родном доме, но теперь уже в качестве учительницы (учителей в глубинке не хватало).

В школе Фисе поручили руководить работой пионерской организации. Вместе с ребятами она готовила и проводила интересные сборы, устраивала викторины и конкурсы, проводила спортивные соревнования.

Проработав в школе один год, Фиса в 1940 году уехала в город Горький для дальнейшего изучения немецкого языка.

«Здравствуйте, дорогие родители — папа и мама! Шлю вам привет и добрые пожелания! До места доехали хорошо и живем хорошо... Милые родители, я вас прошу только о том, чтобы вы не беспокоились. Ничего, разгромим подлого врага, опять вернемся все в родные места. И снова будем жить счастливо», — написала девушка родным по прибытии в один из пунктов назначения.

А вот второе и последнее письмо, посланное Анфисой родным:

«Милые родители! Я должна вам сказать одно, из которого вы поймете суть. Будет некоторый перерыв, и вы не будете получать от меня писем. Вы не беспокойтесь. В случае чего вам сообщат обо мне. Мы сюда приехали не в гости, а для того, чтобы помочь нашей армии быстрее разгромить подлого врага. Мы должны отомстить за кровь наших братьев и отцов, за все, что натворили эти варвары 20-го века. Горячо целую. Ваша дочь Фиса».

Долгое время Горбуновы ничего не знали о дочери. Вот уже и война закончилась, оставшиеся в живых фронтовики вернулись домой, а об Анфисе не было никаких вестей. . На все запросы родителям приходил жестокий безнадежный ответ: «Пропала без вести». А они продолжали ждать…

И в 1957 году, когда была найдена та записка, первыми откликнулись на запрос о дочери именно они:

«Дочь наша Анфиса в 1934 году окончила Салобелякскую среднюю школу и стала преподавать в-пятых – седьмых классах немецкий язык. Проработала один год и уехала в город Горький к тёте, где окончила курсы по подготовке учителей. Здесь и застала её война. Она ушла добровольно на фронт разведчицей. С фронта от неё получили только два письма. Затем она пропала и до сих пор мы ничего не знаем о её судьбе».

О горькой судьбе четвертой девушке, Лены Силановой, погибшей сразу после высадки я тоже хочу написать... Она - в письме ее сестры, присланном в ответ на запрос:

«…В 1941 году, когда началась Великая Отечественная война, заведующей детским садом посёлка Шегрино ЕленеСилановой было всего 20 лет. В 1939 году она окончила Новгородское дошкольное педучилище… На фронт она рвалась с первых дней войны – она считала, что только там её место…Но райком не удовлетворил просьбу Лены – ей нельзя было оставлять работу с детьми. Но не таким человеком была Лена, чтобы отказаться от принятого решения идти на фронт. Она всегда была решительной, настойчивой. По натуре она была очень кроткой и даже нежной. И эти качества в ней уживались.
Фашисты наступали. Папа Лены работал председателем колхоза и, не дождавшись приказа об эвакуации колхоза, стал готовиться к уходу в партизаны. В это время в родное село ворвались немцы. Папа стал пробираться в партизанские леса, но в одной деревне был схвачен, опознан провокатором и брошен в Новгородскую тюрьму гестапо. С тех пор он пропал. Позднее мы уже узнали, что он был там расстрелян. А маму с младшей сестрёнкой, как семью партизана, угнали в Германию в концлагерь.
Мысль о мщении стала основной в думах и поступках Лены Силановой. И, наконец, в апреле 1942 года просьба Лены была удовлетворена: райком направил её на фронт, в разведку.
Последнее письмо её было очень коротким: «Отправляюсь на боевое задание. Настроение хорошее. Наступил час, когда я смогу отомстить за наших родных».

Но вернемся к истории группы "Вера". В разведшколе девушки готовились к выполнению задания три месяца. Основным в этом задании была военная разведка переброски противником войск к фронту, строительство новых военных сооружений, дислокация войск и боеприасов в районе и в самом городе Пскове, основные военные объекты в этом и близлежащих районах.

Основным методом разведки было личное наблюдение и получение сведений от населения.

Группа была снабжена портативной радиостанцией «Север», продовольствием, деньгами, оружием. Но оружие группа не могла применять в условиях легальной работы, и поэтому согласно инструкции оно должно было быть спрятано в надёжном месте.

И настала ночь на 8 августа 1942 года. Группа "Вера" в составе 4 человек прыгнула с парашютами в районе Пскова.

Была получена первая радиограмма от группы «Вера»:

«Приземлились благополучно…Идём через Заречье в Псков. Вера»

В тыл врага их забросили вчетвером. Когда девушки приземлились и стали лесом продвигаться в сторону Пскова, они наткнулась на засаду. Девушки решили не принимать боя – это было бы равносильно гибели. Они петляли по лесу и болоту, и когда уже казалось, что удалось оторваться от преследователей, каратели спустили собак. Пришлось отстреливаться. По выстрелам их обнаружили. Завязалась перестрелка. Лена Силанова вместе с Валей Патковской прикрывали отход группы, и в была смертельно ранена. Девушек осталось трое.

Вторая радиограмма от 9 августа 1942 года:

«Я – Вера. В районе Заречья наткнулись на карателей. В бою героически погибла Лена Силанова. От преследования ушли. Мешки с продовольствием остались в лесу. Жду дальнейших указаний»

Командование не замедлило с ответом: приказано направляться в населённый пункт Череху, в районе Пскова, найти там известного девушкам надёжного человека, который должен был временно их укрыть. Основная задача их – информировать о расположении воинских частей противника, обо всех его перебросках, строительстве фортификационных сооружений…

Группа сразу же начала действовать очень энергично. В Центр полетела третья радиограмма, уже упоминавшаяся выше:

«Я Вера. В квадрате 0480 «Г», у железнодорожного моста, в роще, вдоль правого берега реки Черехи – крупный склад горючего противника».

Из сводок тех дней о действиях нашей авиации в тылу врага явствует, что сигнал был принят. База горючего на берегу Черехи перестала существовать.

«Я Вера. После налётов нашей авиации возникли очаги пожаров. Самый крупный – состав с горючим западнее Карамышево. Ориентируйтесь по нему. От этого очага в трёх километрах на восток бомбите два эшелона с техникой и боеприпасами».

«Я Вера. Квадрат 0884 «Д» в Крестах – аэродром боевых самолётов. Наблюдали посадку 18 бомбардировщиков, 6 истребителей. Квадрат 0884 «Г» в Крестах – склад авиабомб. От него 1200 метров на восток – база горючего. Склады размещены по обеим сторонам дороги, идущей на север от деревни Луни».

Ясно, что ни эшелона, ни аэродрома очень скоро не стало.

Разведчицам помогал старик – хозяин дома, где они нашли пристанище. По их заданию он иногда уходил в дальние районы области и собирал нужные сведения. И вот однажды осенью 1942 года в псковскую тюрьму доставили какого-то старика. Он был в белых домотканых штанах, синей выцветшей рубахе и старом пиджаке, росточка среднего, сухонький. Выглядел он мирным деревенским старичком. Охранники, однако, утверждали, что это «опасный преступник», укрывавший русских парашютистов,

Я не могу поручиться за степень достоверности дальнейшего рассказа, но полагаю, что лучше пусть останется легенда, чем подвиг безымянного человека будет забыт.

Старика посадили в одиночную камеру, подвергли пыткам. Сколько не старались гестаповцы, заключённый упорно молчал, даже имени своего не назвал. Тогда палачи привязали свою жертву к ввинченному в пол стулу, лицом к окну. Тот, кто сидел в камере напротив, мог более или менее отчётливо видеть всё, что происходило в одиночке № 7. Где – то вверху – очевидно, на крыше соседнего корпуса – был установлен прожектор, его луч гитлеровцы направили на лицо старика. Так и сидел он трое суток неподвижно, в одной позе.

Позже тюремный переводчик рассказывал заключённым подробности изощрённой пытки. Оказывается, к концу первых суток старик ослеп. Но не промолвил ни слова. К исходу второго дня он умер. Со стороны казалось, что старик продолжает сидеть на стуле, к которому его прикрутили, смотрит, не моргая, и по – прежнему молчит. Часовой доложил начальству о подозрительном состоянии заключённого. Только тогда комендант тюрьмы Якоб Кремер решился отвязать его. И только тут фашисты поняли, что пытают мертвеца.

Так никто и не узнал, как зовут героя. Судя по всему, это был тот самый человек, который укрывал девушек из группы «Вера».

После гибели хозяина дома девушки были вынуждены перебраться в Псков. Они встали на учёт на биржу труда. Через какое-то время новые жительницы города Пскова Щедрова (Патковская), Мазина (Горбунова) и Изотова (Голубева) получили путёвки на работу. Анфиса с Валей Голубевой стали работать на шпагатной фабрике, Валерия – переводчицей в немецкой комендатуре.

Находясь в городе, группа вынуждена была оставить рацию в лесу. Но на Большую землю продолжали поступать радиограммы с донесениями. Даже трудно представить себе, с каким риском это было сопряжено: ведь с каждым днём разведчицам становилось всё труднее выбирать удобное для этого время, отправляться за город, тем более, что ходить по улицам разрешалось лишь днём, до наступления комендантского часа.

Положение в городе стало тяжелым, если не сказать невыносимым. . Тюрьмы были переполнены. Открылись новые застенки на улице Ленина, которую захватчики переименовали в улицу Адольфа Гитлера. В Крестах был большой концентраци­онный лагерь, где за рядами колючей проволоки томились ты­сячи военнопленных, псковичан и крестьян из окрестных дере­вень.

А потом наступила трагическая развязка истории группы "Вера"...

Однажды все три девушки были задержаны псковской комендатурой. Их вызвали в связи с очередной регистрацией советских граждан; на паспортах, которыми они пользовались, якобы не оказалось какой -то отметки.

Первоначально, не имея против девушек никаких улик, их содержали в абверкоманде № 304 на Крестьянской улице, где жандармы занимались провер­кой подозрительных лиц и документов, перевербовкой пойманных или перешедших к ним на службу людей. Режим там был свобод­ней, чем в тюрьме, и разведчицы готовились к побегу. Но неожи­данно все рухнуло. В абверкоманду привезли женщину, которая хорошо знала Валерию. Не выдержав пыток, на первом же доп­росе она сказала подлинную фамилию Валерии и показала, что Патковская является руководителем группы разведчиц. На сле­дующий же день Патковскую и двух ее подруг перевели в геста­повскую тюрьму на Некрасовской улице и заключили в камеру № 1.

Начались новые допросы и пытки. Следствие велось в помещении полевой жандармерии, в доме № 2 по Комиссаровскому пере­улку. Девушек подвешивали, жгли раскаленными прутьями, избивали самым зверским образом, но они твердо повторяли то, что сооб­щили при первом допросе.

Сохранился рассказ, что Валентина Голубева присутствовала на допросе, когда у её подруги вырезали на спине звезду. От вида крови, от того, что подруга её страшно побледнела, Валя не выдержала и стала умолять пощадить подругу. А та, которую пытали, закричала на неё: «Кого ты просишь? С кем ты разговариваешь? Не оскорбляй меня. Смотри лучше и запоминай на всю жизнь это!»

Следствие длилось недолго. Их увезли ночью осенью 1942 года из тюрьмы. Накануне они оставил ту прощальную записку.

Выходя из камеры, они сказали: «Прощайте, друзья! За нас отомстят!» их вывели за ворота, и было слышно, как от тюрьмы отъехала машина. Расстреляли их в районе деревни Пески.

Историческая справка.

Бывший концлагерь "Пески" был организован фашистами в 1941 году -для военнопленных и гражданских лиц в г. Пскове (ул. Железнодорожная,42). До войны на этом месте был пустырь. В конце 1943 года лагерь был расформирован ... Большинство же военнопленных и гражданских лиц погибла в "Песках". В 1945 году Чрезвычайной государственной комиссией были обнаружены захоронения советских людей.

Имена трех разведчиц значатся среди других (всего!) 16 известных имен - советских солдат и подпольщиков уничтоженных и захороненных там.

Голубева Валентина Михайловна разведчица 1923 1942 /19 лет/

Горбунова Анфиса Алексеевна разведчица 1919 1942 /23 года/

Патковская Валерия Вильгельмовна разведчица 1922 1942 /20 лет/

Пост

Большинство исследователей считают самой сложной, необычной и загадочной картиной Веласкеса его «Las Meninas» – «Менины».

«Мени́ны» (исп. Las Meninas — «фрейлины»), или «Семья Филиппа IV» — картина Диего Веласкеса, написанная в 1656 году. Одна из самых знаменитых картин в мире, ныне хранящаяся в музее Прадо.
Полотно изображает сцену написания Веласкесом совместного портрета испанского короля Филиппа IV с его супругой и племянницей Марианной Австрийской в присутствии их дочери инфанты Маргариты Терезы со свитой. Сложная и загадочная композиция картины поднимает вопросы об иллюзии и реальности, а также о неопределённости связи между зрителем и персонажами.
«Менины» общепризнанно считаются одной из самых важных и наиболее тщательно изученных картин в истории западного искусства. По словам итальянского мастера барокко Луки Джордано она представляет собой «теологию живописи», а президент Королевской академии художеств сэр Томас Лоуренс назвал её «подлинной философией искусства». По одной из современных оценок, это «высшее достижение Веласкеса — самоосознанная и тщательно выверенная демонстрация пределов живописи; возможно, самое глубокое высказывание о её возможностях из когда-либо сделанных».

Вики

Маленькая инфанта Маргарита, старшая дочь короля Филиппа, была любимицей художника, он рисовал её много и с удовольствием. Девочке прислуживают две фрейлины (или, по-другому, менины, – они и дали название картине). Немного в стороне от инфанты – придворные шуты-карлики. Чуть позади инфанты – её воспитательница и охранник.

Справа от принцессы Маргариты художник изобразил самого себя – в руках у него кисть и палитра с красками, он пишет портрет... Но чей? Инфанты? А вот и нет! В зеркале на заднем плане (это именно зеркало, а не картина, как это может показаться на первый взгляд) видны две фигуры – короля Филиппа IV и его жены, королевы Марианны, именно их портрет пишет Диего Веласкес.

Кстати, «Менинами» эту картину стали называть только в XVIII веке, до этого она называлась «La Familia», то есть «Семья».

Обратите внимание на костюм самого художника. Ничего необычного не замечаете?

Загадка рыцарского плаща

Художник за работой одет вовсе не в фартук (как положено при работе с красками), а в чёрный блестящий плащ со странным красным крестом на груди. Это не просто плащ, это орденское одеяние рыцарского ордена Сантьяго! А на поясе у художника видны ключи, – и снова это не просто ключи, это символ высокой придворной должности – камергера.

Почему же художник работает над портретом короля и его жены «при полном параде», в орденском плаще и с камергерскими ключами?

Надо сказать, что Веласкес был не просто придворным живописцем – он был личным другом короля Филиппа. С королём Веласкес познакомился, когда они были ещё молодыми людьми: Филиппу было девятнадцать лет, а Веласкесу – чуть больше двадцати, и дружба эта продолжалась до самой смерти художника в 1660 году. Подобное положение принесло художнику славу, деньги, влияние и... бешеную зависть придворных!

Дело в том, что Диего Веласкес был низкого происхождения – старший сын простого нотариуса из Севильи; да и живопись в те времена считалась «ремеслом», а не искусством, и работа живописцем считалась делом недостойным дворянина. Вообразите же, какую ненависть вызывал этот «выскочка-маляр» у гордых чопорных испанских грандов! Веласкес об этой ненависти прекрасно знал и очень переживал. Ему казалось, что его труд, талант и дружба короля вполне способны компенсировать нехватку знатного происхождения, но у придворных было своё мнение на этот счёт.

Король Филипп всё происходящее видел, но мало что мог сделать. Он мог осыпать своего друга деньгами, дать ему высокую должность при дворе – но существуют вещи, с которыми не могут ничего поделать даже короли...

Тогда Филипп придумал, как ему показалось, весьма хитрый ход: он дал Веласкесу право выбрать для себя вступление в любой из рыцарских орденов Испании: Алькантары, Калатравы или Сантьяго. Членство в любом из этих орденов автоматически делало художника принадлежащим к элите испанского дворянства, и уже никто не посмел бы упрекнуть его в «незнатности». Диего Веласкес выбрал орден Сантьяго – самый престижный из трёх.

Крест ордена Сантьяго

Но король и его друг недооценили спеси испанского высшего дворянства. Тогдашний магистр ордена Сантьяго и «совет тринадцати», выслушав просьбу короля, согласились обсудить вступление Веласкеса в орден – однако, согласно правилам ордена, кандидат на вступление должен был предоставить официальные документы, удостоверяющие «чистоту крови» («limpieza de sangre»). Кровь признавалась «чистой», если четыре поколения предков кандидата были дворянами (идальго) и «старыми христианами», то есть в родне не должно было быть ни мусульман, ни евреев. Однако дед и бабка художника были торговцами, да ещё и «конверсос», то есть принявшими христианство евреями!

«Дело о чистоте крови» Веласкеса длилось несколько лет – и стало для художника настоящей пыткой. С молчаливого согласия короля ему пришлось фабриковать документы, подкупать свидетелей, лгать под присягой, изворачиваться, униженно просить гордых грандов о снисхождении – это ему-то, личному другу короля, камергеру двора, одному из самых влиятельных лиц королевства!

Картина «Менины» была написана в 1656 году – в самый разгар процесса о «чистоте крови», а потому на тот момент художник ещё не имел рыцарского звания и не имел права носить плащ с крестом ордена Сантьяго. Откуда же на картине крест?

По словам Антонио Паломино, биографа Веласкеса, красный крест ордена Сантьяго на плаще нарисовал лично король Филипп уже после смерти художника, со словами «он это заслужил». Вряд ли это правда. Ведь тогда получается, что изначально художник изобразил себя в торжественном церемониальном плаще – только без креста? Не в фартуке живописца, а при полном параде, с ключами камергера – но без креста Сантьяго... Странно, правда?

Разгадка

В 1658 году терпение короля Филиппа лопнуло, и он открытым текстом приказал Магистру ордена Сантьяго принять Веласкеса. Однако и здесь чопорные испанские вельможи нашли способ поиздеваться над ненавистным «выскочкой-маляром»: ему пришлось «покаяться», подписать документы о том, что он принимается в орден «в виде исключения», что ему оказывают «снисхождение» и «прощают» недостаточную чистоту крови «по просьбе Его Величества».

И, хотя теперь формально Веласкес принадлежал к высшему дворянству королевства, художник так и не будет принят испанскими грандами, как равный – через 2 года он умрёт (возможно, что здоровье его подорвал длительный и унизительный процесс), и на похоронах его гроб будут нести рыцари Алькантары и Калатравы, но не рыцари ордена Сантьяго (как это следовало бы согласно придворному этикету).

Теперь вы поняли, почему картина изначально называлась «Семья»? Почему Веласкес изобразил себя в рыцарском одеянии – и вместе с королём, королевой и маленькой инфантой?

Эта картина – ответ измотанного волокитой художника гордым вельможам, смеющимся над его низким происхождением.

Ну и что, – как бы отвечает художник со своего полотна. Зато я – полноправный член королевской семьи, видите? Вот мои камергерские ключи, а вот мой рыцарский плащ, а вот вся королевская семья в моей мастерской во дворце! Вы можете хвастаться чистотой крови своих предков, но кто из вас может называть себя близким другом семьи самого короля?

Отсюда