Блаубойрен
Занесла меня судьба на голубое озеро неподалеку от Ульма. Если б не война то и не попал сюда. Хотя по Европе покатался много.
Глубина 36 метров. Вода чистейшая. Рядом аббацтво и кафешка с вкуснейшей пиццей.
Занесла меня судьба на голубое озеро неподалеку от Ульма. Если б не война то и не попал сюда. Хотя по Европе покатался много.
Глубина 36 метров. Вода чистейшая. Рядом аббацтво и кафешка с вкуснейшей пиццей.
В немецком городе Ульм в нескольких парках и других местах, где собираются местные бездомные, расставили футуристические капсулы-ночлежки Ulmer Nest. Каждая капсула имеет теплоизоляцию, защиту от ветра и влажности, снабжена циркуляцией воздуха и рассчитана на двух человек.
Капсулы сделаны из дерева и стали, они рассчитаны на то, чтобы защитить бездомных от замерзания холодными зимними ночами.
Впервые такие капсулы в городе экспериментально поставили 2 года назад, но с тех пор конструкцию усовершенствовали и сделали капсулы более утепленными, защищенными от влаги и прочными.
Кроме того, капсулы теперь оснащены солнечными батареями и подключены к радиосети. Механизм закрывания и запирания был улучшен и обеспечивает большую простоту использования.
Флако Просс, дизайнер капсулы, объяснил, что для использования капсулы бездомным не нужно заполнять какие-либо документы или регистрироваться. Капсула при этом оснащена датчиком движения, который предупреждает группу социальных работников, когда люк открывается и закрывается.
Когда датчик сигнализирует, что в капсуле кто-то остался на ночевку, уведомление приходит членам благотворительной ассоциации Caritas Ulm-Alb-Donau или Ulmer Nest. На следующий день капсулу посещает одна из организаций, чтобы убедиться, что хижина пуста, или пригласить пользователя пообщаться с городской службой помощи бездомным.
Внутри капсулы нет камер, что позволяет пользователю оставаться анонимным. Если капсулы будут повреждены ночью, фонд Caritas отремонтирует или очистит их, чтобы использовать на следующую ночь.
Просс говорит, что эти капсулы предлагают спящим временное убежище, а также позволяют благотворительным организациям поддерживать и устанавливать контакты с бездомным населением города и оказывать им помощь.
Мы живём в Германии. Три недели назад о коронавирусе знали понаслышке. Причем начинались наши знания с весьма специфичных вещей (сейчас слышать такое - обыденность). В частности, муж ехал на блаблакаре с приверженцем AFD (правая партия), и тот последовательно доказывал, что коронавирус изобретён за кулисами мировой политики, чтобы выкосить половину пенсионеров Европы. Ну, это был какой-то афдшник, можно было махнуть на него рукой. Но уже через неделю мы посмотрели сюжет по Первому каналу про то, что коронавирус придумал Трамп, а имя короны носит вирус потому, что Трамп долгое время участвовал в конкурсах красоты и раздавал короны. Мы до сих пор гадаем, был ли этот шедевр конспирологии шуткой.
Что же происходит у нас в маленьком, по мнению одних, но всё же в не маленьком, по оценкам других, городе Ульме?
1. Полки в магазинах пустеют быстрее обычного. Раньше можно было зайти в 7 часов вечера и купить всё, что нужно. Сейчас за несколькими товарами приходится идти в другой супермаркет. Вчера на полках уже двух магазинов закончилась туалетная бумага, которой, как пишут, не хватает во многих странах Европы. "Медвежья болезнь", или страх творит с кишечником необъяснимое 😜.
2. Ждем с минуты на минуту, когда в Баден-Вюртемберге закроют сады и школы. В соседней Баварии уже объявлен карантин аж до 19 апреля. Пока что мы переживаем, как сможем ходить на работу и получать зарплату, если дети будут дома. Мой работодатель прислал уведомление о разрешении не работать 10 дней. Только 10 дней из 35, которые остались до конца пасхальных каникул. В оставшиеся дни настоятельно рекомендуют потратить свой отпуск, буахаха.
3. В университете Ульма закрыли некоторые офисы, не принимают посетителей, а часть персонала переведена в режим домашних офисов. Там, где я работаю (это уже Мюнхен), сотрудникам нельзя здороваться за руку. При этом в масках массово не ходят.
4. В спортзалах, кафе и других местах скопления людей висят листовки с рекомендациями, как защититься от вируса. В листовках скучные серьезные советы, зато в народе конкретное наставление: когда моешь руки, чтобы быть уверенным, что все микробы смылись, нужно два раза пропеть Happy Birthday to you!
5. Ульм находится в Баден-Вюртемберге, который наравне с Баварией является одной из самых инфицированных земель Германии, из-за их близости к Италии. По слухам, на границах государств-членов ЕС могут снова поставить КПП.
Изоляция усиливается также в связи с запретами по ту сторону границы. Ближайшая командировка мужа в Египет отменена, моя рабочая поездка в Кыргызстан фактически тоже. Египет перенес встречу из-за эпидемиологической обстановки в Германии, а Россия по той же причине отменила все рейсы из Германии не через Москву. Мой удобный перелет Мюнхен-Ростов-Бишкек стал невозможен. К тому же, в Кыргызстане действует тот же 14-дневный карантин по отношению ко всем прибывающим из Германии, как и в Москве, что делает пребывание в Бишкеке бессмысленным.
И наконец. Мы, как и многие в России, задаёмся вопросом: что не так со статистикой? Почему в России так мало заболевших, хотя китайцы караванами прилетали под Новый год погулять по Дворцовой и посмотреть Эрмитаж? Россия, Казахстан и Кыргызстан на интерактивных картах, посвященных коронавирусу, выглядят островами безопасности в пекле эпидемии. Стала писать знакомым врачам, надеясь, получить мало-мальски инсайдерскую информацию. И получила два частных мнения, одно другого интереснее. Один врач написал, что "коронавирус - это фейк", а второй выдал такое:
В общем, первому китайцу, съевшему летучей лисятинки, пора, кажется, снять с себя корону первенства.
Ещё до того, как открыть страницу об Ульме в Википедии, я похихикивала над тем, как ономатопеично имя города. Ульм-ульм-ульм - будто кто-то утоляет жажду из бутылки. Теперь я знаю, что в названии нет звукоподражания, но одна из версий его происхождения всё-таки связана с водой. В переводе с латыни "ulignosus" - это болото. И эта версия ни на что не намекает, просто болотистые почвы местности благоприятны для произрастания вязов, которые на немецком называются "Ulmе(n)". В Ульме и окрестностях их особенно много.
Если опустить исторические, краеведческие и ботанические детали, для начала об Ульме важно знать три вещи:
1. Тут находится самый высокий собор в мире
2. Здесь родился Альберт Эйнштейн
3. Город расположен в земле Баден-Вюртемберг на берегу Дуная, а на другом берегу находится Ной-Ульм ("Новый Ульм"), который относится уже к Баварии.
Постепенно мы узнаем в подробностях обо всех достопримечательностях города, а сегодня я закрою тему Эйнштейна.
Учёный родился в Ульме и уехал из него в Мюнхен, когда только научился ходить или, может, даже ещё ползал. Больше Ульм не фигурирует в его биографии, зато, как вы можете догадаться, Эйнштейн является важной фигурой в Ульме. Причем впервые именем Альберта Эйнштейна назвали улицу ещё в 1920-е годы, чтобы чествовать известного уже тогда земляка. Сегодня его лицо украшает трамваи, рекламные баннеры и обертки конфет; его имя в названиях улиц, зданий, школ, кафе и даже марафонов и автомастерских; в городе поставлен памятник Эйнштейну и висит памятная доска. Студенты Ульмского университета называются "молодыми гениями", а неформалы просто штампуют стикеры с силуэтом взъерошенной головы Эйнштейна и надписью "Fuck you, I am from Ulm".
Это довольно типичное освоение имени известного человека для создания идентичности города. Жители Кирова, Гагарина, Пушкина и Ивано-Франковска* удивились бы, например, почему Ульм не назвали ещё Эйнштейном, забыв о каких-то там вязах. Причина этому кроется в прошлом, а именно в национал-социалистическом периоде немецкой истории. Первую улицу, названную в честь Эйнштейна в 1920-е годы, переименовали уже в 1933. В том же году учёный, спасаясь от антисемитизма, эмигрировал в США, где прожил до конца своей жизни. После войны бюргермайстер Ульма, пытаясь восстановить отношения с великим соотечественником, присвоил ему звание почетного гражданина. Эйнштейн от него отказался.
Не только в сложных личных отношениях Эйнштейна с Германией кроется причина двоякого отношения к использованию имени физика, но и в юридических. С 1982 года единственным владельцем права на имя Эйнштейна является Еврейский Университет в Иерусалиме, сооснователем которого был сам учёный. В 2005 году переименование одной из гимназий Ульма в гимназию им. Альберта Эйнштейна происходило на фоне долгой дискуссии и сопротивления наследников имени. Удалось это сделать только потому, что немецкий закон позволяет средним школам брать имена известных исторических личностей без согласия правообладателей. Зато в 2007 и 2016 Еврейский Университет в Иерусалиме дважды отказывал Ульмскому университету в притязаниях последнего называться Эйнштейн-Университетом.
Добавить можно только то, что, к счастью ульмчан (ульмичей? ульмовцев?), в городе есть ещё одна знаменитость, которая никогда из него не уезжала и чей образ можно беспрепятственно использовать, - Ульмский собор. Но о нём как-нибудь в другой раз.
* Киров даже не родился и не жил в Вятке, а Гагарин провел в Гжатске всего несколько лет во время учёбы в школе, как и Пушкин в Царском селе. Ивано Франко просто часто бывал и выступал в Станиславе.
За последние 12 лет - а это вся моя взрослая жизнь - я пожила в семи городах. В счёт идут только те города, где я искала работу, снимала жилье, заводила друзей и думала над тем, не остаться ли там навсегда. Ульм в Баден-Вюртемберге стал восьмым. И знаете, туда очень не хотелось ехать. И вот почему.
Глобальные тенденции миграции в последние 50-60 лет остаются неизменными: с Юга - на Север, из деревни - в город. Из российской глубинки мало кто едет в американскую, французскую или новозеландскую провинцию, по крайней мере по собственной воле или в первые годы миграции. Для многих миграция - это важная веха, и поворот должен быть неизменно к лучшему. А лучшее на сегодня - в городах. Все стремятся в Москву, Лондон, Берлин, - словом, туда, где сосредоточены основные ресурсы: финансовые, трудовые, человеческие. В мегаполисах можно найти не только работу и крутые развлечения, но и свою культурную общину и консульскую поддержку. К тому же, в любой стране провинция более консервативна, и жить в ней мигрантам некомфортно, а иногда и вовсе небезопасно. Не в последнюю очередь стоит помнить о том, что в странах, где уровень жизни ниже, добровольная миграция в страны, где он выше, является ещё и демонстрацией своего статуса. На тех, кто уехал на заработки или навсегда, смотрят как на удачливых и успешных. Если мигрант пригодился в большом городе да ещё и на хорошем месте, то это лишь повышает его статус в глазах друзей и родственников, которых он оставил в своей родной стране. (Пыль в глаза тем, кто остался "позади", - это отдельная тема, о которой мы поговорим в будущем).
И вот мужу предложили место в Ульме. Я в принципе считаю, что средние по населению и площади города крайне удобны для жизни. Но тут нам пришлось три раза увеличить Гугл-карты, чтобы разглядеть Ульм среди зеленых пятен ландшафта. Население 125 000 человек. По российским меркам, это Кисловодск, Орехово-Зуево или Батайск. Мы никогда не жили в таком маленьком городе. Два часа до Штутгарта и столько же до Мюнхена. Мы никогда не добирались до аэропорта больше часа. У Ульма вообще есть своя идентичность? И кто такие эти швабы, населяющие Ульм? Со всеми типичными тревогами и с новыми вопросами мы высадились из поезда в Ульме.