Паранойя и взрывчатость - два основных качества сносного анестезиолога⁠⁠

Есть эти качества и у меня.

Правда, иногда это выглядит смешно - со стороны.

Седой, с пивным брюшком, вечно заспанный дедушка внезапно начинает двигаться с быстротой Феррари, за рулём которой сидит укушенный чёрной мамбой ниндзя!

Пример?

Извольте.

Мягкая посадка после наркоза в пробудительной палате с милой пациенткой лет 12, после незначительной и короткой операции. Она полностью проснулась, с улыбкой неведения, никакой боли, показатели отличные, сестра опытная, мониторы, кислород, можно выписывать домой хоть сейчас. Деталь - мы последние, она в этой большой палате на 6 коек одна. Можно пойти попить кофейку и перевести дух, иду в ординаторскую и откидываюсь на раскладном кресле, подремать.

И, неведомо мне, - планируются учения по тренировке медицинского персонала реанимационным мероприятиям. Такие тренировки, до предела реалистичные, проводятся на рабочем месте, называются "тренировочный код".

Коды бывают разные:

Красный - пожар.

Серый - угроза насилия.

Розовый - попытка похищения новорождённого.

И самый страшный код - синий, клиническая смерть пациента.

Тренировки идут круглый год, что правильно - присутствующий персонал должен уметь действовать при критических ситуациях, грамотно обращаться с оповещением и быстрым реагированием.

Лёг, закемарил ...

А в это время: главная медсестра госпиталя, предупредив всех врачей не реагировать на код, начинает учения. Всех врачей - кроме меня.

При объявлении кода по громкоговорителям полагается назвать цвет, описывающий характер ситуации и местоположение.

И что я слышу сквозь дрёму, в положении лёжа с лапами в носках выше головы?

Правильно: Код синий, пробудительная палата, койка три!!!

Моя пациентка!!!!

Скажу сразу - ни разу за 30 лет я не испытывал такого стресса, адреналиновый цунами накрыл меня и время остановилось, как обычно со мной происходит в экстремальных ситуациях, я катапультировался из кресла, дистанцию в 25 метров и три двери я преодолел так стремительно, что первая дверь, по свидетельству медсестры, не успела закрыться, когда я уже распахнул последнюю и в носках ворвался в палату, раздёргивая занавески:" Чтоооаааа?!?!?"

Да ничего, мои медсёстры реанимируют... манекен!!! Навыки отрабатывают, чтоб вас....

Пациентка, напротив, в отдельной комнате, с мамой, готовится к выписке, мирно журчат инструкции, она получила своё мороженое на палочке и переоделась, вот-вот выпишут домой...

Кровь ударила мне в голову и замедленная съёмка закончилась, сёстры заойкали, глядя на мои бешеные от стресса и гнева выпученные глаза, стоящего босиком посреди палаты..

Благотворное влияние моих друзей на сайте заставляет меня оставить за скобками - что я им сказал, мешая русский и английский мат, произнесённый шипящим шёпотом, чтоб больные не услышали...

Они покорно приняли мою ругань, бесконечно извинялись и просили прощения.

И я их простил, не сразу.

С тех пор делегация из администрации высылается для персонального оповещения - меня.

Я также добился, чтобы оповещения учебного кода начинались словом: код тренировочный.

А уж потом - какой и где.

Все довольно быстро согласились с моей аргументацией: а вы бы хотели быть родственником пациента в операционной, ждущего своего близкого, внезапно услышавшего оповещение кода в оперблоке?

Прошли годы, я, прихрамывая, плетусь теми же коридорами, открываю те же двери, мой полёт метеоритом стал полузабытой легендой в памяти стареющего персонала.

Рефлексы, однако, остались.

Дай бог, чтобы они не пригодились...

(с)Michael Ashnin