Мухой в янтаре⁠⁠

На кухонном столе только что вскрытая упаковка сыра. Ничего не предвещает визга моей жены...

И вдруг:
- Фу! Гадость! Гадость какая! Убери его от меня! - завизжала супруга, брезгливо откинув руки в стиле "хенде хох!
Кого (чего) убрать-то! - шарю я глазами по пачке сыра и вдруг: оба-на!..

Перевернул.

Ё-п-р-с-т..

- Ну, блин, чего орешь-то так! Ну бывает... - говорю я и легким взмахом салфетки - вжух!

А вот - хер!

Я - вжух еще. Хер опять!

Протер глаза: вдруг, принт какой новомодный?

Вжух - и снова хер!

Ногтем поскоблил и в который раз - хер! Выпуклость ощущается, а не зацепить!

Как учили в школе: история циклична.
Как-то раз давным-давно безымянная муха присела на ствол сосны почесать лапы, но была схвачена за одну и взята в полон каплей свежей, ароматной, тягучей смолы. Теперь, миллион лет спустя мы любуемся этим природным перформансом в янтаре.
И вот, тот же миллион лет спустя, подобно той мухе, но не в лесу, а уже в цеху по производству пищевой пленки присел наш комар на ленту. То ли пьяный от выпитой крови, то ли напротив с голодухи, бо в цеху одни роботы. Однако замотало бедолагу в пленку и фамилии не спросило.