Богу грустно⁠⁠

Богу грустно. Он хочет счастливого Рождества,
Чтобы в марте — декабрь. Чтоб снег, учащён, как пульс,
Чтобы не было страшно заглядывать под кровать
Тем, кто даже в пятнадцать на тьму говорит «боюсь».

Он, ребёнок, старик, просыпается по ночам
Ощущать тишину, заблудившуюся меж звёзд,
И в такие моменты он учит людей молчать,
Отводя им за уши колечки тугих волос.

Он поёт иногда что-то — тихо, не разберёшь,
И сто тысяч воюющих прячут в траву мечи,
Ковыряя мороженку ложкой, роняет дождь,
Капли плещут в асфальт, как потерянные ключи.

Закрывает глаза — и ресницы струятся с век,
Неподвижной процессией мимо ползут дома.
Он идёт по холодному Лондону. Тает снег.
Он не верит в себя, но пытается — в этот март,
Он старается верить.
И плачет.
Как человек.