SkyVolk

Иногда футбол ставит в очень неудобное положение. Скажем, приехали вы в Гданьск, осмотрели достопримечательности, заглянули на футбол и уже идёте в отель со стадиона после игры «Лехия» – «Легия». Болельщики обеих команд жутко друг друга ненавидят и считают это достаточным поводом для того, чтобы крушить черепа.

И вот вываливаются вам навстречу человек двадцать без опознавательных знаков, неразборчиво кричащих «Ле..ия стара курва». А потом предлагают вам уточнить: ну-ка, дорогой друг, кто тут стара курва? И нужно выбирать: или «Лехия», или «Легия». Просто сказать «Ле-кхе-кхия» не получится, потому что за этой хитростью последует уточнение города – Гданьск или Варшава?

Вот перед таким выбором я оказался в гданьской промзоне, где вокруг ни души. Не то что бы очень волнительно, но немного тревожно. Выбирать долго не приходилось. Буркнул «Легия», посчитав, что вероятность нарваться на приезжих чуть ниже. И приготовился к очень быстрому бегу.

Но неизбежным оказались новые крики про стару курву, которой оказалась «Легия» – повезло. Через пять минут вызвал такси. Ну их нафиг. Можно ведь не угадать и остаться в Гданьске на месяц-другой.

А так, конечно, польские ультрас прекрасны. На расстоянии.

Ещё больше разных околофутбольных историй на канале t.me/elloboviaja

Спасибо всем, кто читает, плюсует и заглядывает на канал!

На результат матча могут влиять не только футболисты и тренерский штаб, но и самые необыкновенные мелочи. В общем, сегодня – любимая байка из моей работы в белорусском футболе.

В 2017 году я работал пресс-атташе футбольного клуба «Крумкачы» из Беларуси. Нам предстоял матч против БАТЭ – чемпиона, гегемона и просто убийцы на футбольном поле.

В «Крумкачах» тогда всё было очень плохо. И когда в команду внезапно вернулся Фил Иванов – очень сильный для чемпионата футболист – мы решили это обстоятельство скрыть. Устроить, значит, сюрприз для БАТЭ.

Ага, легко сказать. Целую неделю я отгонял людей от тренировок.

– Привет, а во сколько сегодня у вас тренировка? Хочу подойти сделать репортаж, – звонит мне журналист.

– Она уже закончилась, – коварно лгу я, глядя на набивающего мяч Фила.

– А завтра во сколько?

– Ой, я даже не знаю, я уточню и обязательно сообщу.

Приходилось быть совсем необязательным. А ещё приходилось втройне активнее мониторить соцсети всех футболистов, их жён, девушек и детей – чтобы не дай боже Фил не попал в кадр. Обошлось.

Все фото с тренировок я просматривал дважды, да что там, трижды! Кадры обрезались или безжалостно удалялись, если на них был хотя бы намёк на мощную фигуру Иванова.

За час до игры принято заполнять предматчевый протокол. Тренер БАТЭ уже дал установку на игру, корректировать план времени не было – и тут он узнал о небольшом сюрпризе.

Вот тогда я сообщил на сайте и в клубных соцсетях про «возвращение Фила», а ещё через минутку раздал стартовый состав. Фил не подкачал, к перерыву «Крумкачы» вели 2:0 на поле чемпиона, а БАТЭ явно не знал, что с ним делать. Во втором тайме, когда план на игру был скорректирован, возил уже БАТЭ. Но победу увезли всё-таки мы (3:2).

Сюрпризы – они такие.

Ещё больше околофутбольных историй у меня в телеграме: t.me/elloboviaja

Буду рад видеть каждого!

Так вышло, что я периодически уезжаю в Европу и попадаю там на футбол. Недавно оказался на матче в польском Щецине.

Забрёл на угловой сектор, а там внезапно три агрессивно настроенных поляка, отколовшиеся от стаи ультрас. И я такой – турист с фотоаппаратом.

Подходят, окружают и уверенно начинают диалог.

– Чо надо?

– Ни розумию по польску, – не менее уверенно отвечаю.

– Вэраю фром? – задаёт вопрос поляк, чуть почесав затылок.

– Беларусь.

– Ааа, Беларусь! О, курва, Кучма!

Его в бок толкает друган и говорит что-то типа:

– Ты чё, дебил? Там же Лукашенко.

Самый разговорчивый давай наперебой рассказывать про Беларусь – у него дедушка из Гродно, ох, какой красивый город, какой замечательный, эх, такой хороший польский город.

– Гродно – это Польша, да? – спрашивает он меня и улыбается.

– Нет, – говорю. – Гродно – это Беларусь.

Дипломат высшего уровня, чего уж там. Впервые в жизни видел, чтобы глаза наливались кровью не метафорически. И кулаки сжимаются.

– А Львов? – спрашивает второй, подходя поближе. – Львов это Польша?

«Прости, Львов, я тебя люблю, но челюсть мне дороже», – думаю и отвечаю:

– Да, – говорю, – разумеется.

Пацаны снова подобрели. Принялись рассказывать про футбол, про плохую «Легию», про курв из «Заглембе». Сфоткать попросили. Номер телефона оставили. Звони, мол, если чё. И фотку пришли обязательно!

В двух первых чешских дивизионах сразу 5 команд представляют Прагу. Это «Дукла» – маленькая армейская команда с богатой историей, «Богемианс» – миролюбиво настроенный ко всем клуб с кенгуру на эмблеме, и вылетевшая из элиты «Виктория Жижков». Две оставшихся – «Спарта» со «Славией». Их матчи называют «дерби двух пражских S» или просто пражским дерби.

«Спарте» и «Славии» на двоих – 251 год. В этом сезоне «спартанцы» празднуют 125 лет, их заклятые враги сделали это годом раньше. Словосочетание «290-е пражское дерби» очень впечатляет. Перед началом матча зрителям напомнят краткое содержание предыдущих серий: кто чаще побеждал, кто крупнее выигрывал, у кого больше трофеев. Кажется, на стадионе «Славии» такую статистику мы бы не увидели – она почти вся в пользу «Спарты». Зато у «Славии» более современный стадион, на котором даже проводили Суперкубок УЕФА.

А вот «Спарта» играет на арене, которая выглядит так же, как и сотню лет назад. Реконструкция такая простая и незатейливая, что на фотографиях пражской «Спарты» 1920-х отчётливо узнается нынешний стадион. Он вообще необычен. Например, внутри арены можно купить бургер в «Макдональдсе». Само заведение находится за пределами стадиона, но к нему подвели специальную террасу на втором этаже – и да, она в самом деле выходит за пределы стадиона.

(та самая терраса, за спиной – турникеты и вход на стадион)

С едой у «Спарты» полный порядок. Вот, например, мужчина жарит нежнейшее мясо на открытом огне. Я прошу «meat, please». Мужчина смеётся:

– Что? Meat? У нас говорят prase!

Он поворачивается к огню, добавляя, что скоро научит меня чешскому. Мы смеемся. Prase оказывается выше всяких похвал. Страшно даже представить, что движет людьми, которые покупают бургеры в «Маке», когда в десяти метрах такое мясо!

И, конечно, пиво. Оно повсюду. Чехия, футбол, пиво – здесь должен быть какой-то термин, объединяющий эти три понятия в одно слово. Пусть будет старый добрый мем «хорошечно».

Попасть на пражское дерби не так уж легко. Билеты можно купить в онлайне, но разметают их довольно быстро. Приходится обращаться к перекупщикам. С одним из них я договариваюсь о билете в обмен на 40 евро. Мы встречаемся перед матчем и чех вручает мне билет на… фан-сектор «Спарты». Вот уж не думал, что туда так легко попасть.

Билет электронный и распечатанный. Это целое пространство для мошенничества, ведь мало что мешает распечатать 10 таких билетов и продавать всем желающим – пройдёт только первый. Но выбора, как и времени, у меня уже нет.

Сколько ни покупал билеты с рук, главный страх всегда был один: сейчас турникет зажжётся красным и не пропустит меня. Так и происходит: турникет выдает «отказано» и зажигается красным. Первая мысль: все-таки обманули, сволочи. Жалко не 40 евро, жалко пропускать матч. Чех-стюард на ломаном английском начинает выяснять суть проблемы, а потом говорит:

– У вас билет на фан-сектор «Спарты». Вы знаете?

– Да.

– Нет-нет. Вы понимаете, куда у вас билет? Вы фанат «Спарты»?

Мозг напряженно работает. Понятно, что я турист, но если попробовать прикинуть труфэном «Спарты» из другой страны? Должны же быть такие! Главное, на стадион попасть, а там уже хоть трава не расти. Надеюсь, стюард не станет спрашивать имена футболистов «Спарты».

– Хм, ну, да, фанат, – чуть помедлив, отвечаю.

– Нет-нет, вы не поняли, – говорит стюард и делает страшные глаза. – Фанаты «Спарты»! Ультрас! Хулиган! Ууу! – он практически пытается меня напугать.

Мысленно прощаюсь с идеей попасть на игру. И тут стюард говорит:

– Но вы можете поменять билет. Идите вон туда в customer service, – машет он рукой в сторону небольшой пристройки.

Я не совсем понимаю. Как можно поменять билет, если он не пускает меня на стадион? В проходе отказано, по нему уже прошли, значит, я смогу купить новый? Но ведь все билеты проданы. Осознав, что стюард, скорее всего, не совсем понял суть моей проблемы, я решаю грустно достоять огромную очередь в customer service. Приехал на дерби – так борись за него до конца!

В помещении мужчина берёт мой распечатанный электронный билет.

– Стюард сказал, что мне нужно поменять билет, – торопливо рассказываю я. А вдруг случится чудо?

Мужчина пытается просканировать билет. Отказ. Он снова сканирует. Опять отказ. Он передает билет женщине и просит заняться мной, а сам приступает к следующему посетителю. Женщина вручную что-то вбивает, печатает новый билет и вручает его мне. Я не верю своим глазам. Сектор D48 (фанатский) поменялся на А20, ценник изменился на 0 крон.

– Я что-нибудь должен? – растерянно спрашиваю. Она улыбается и отрицательно качает головой.

Кажется, это чудо.

На небольшом секторе А20 сидят несколько журналистов, пара болельщиков «Славии», какие-то не настолько випы, чтобы сажать их в секторе для випов. Словом, публика максимально разношерстная. Похоже на сектор для неудачников, которым дарован второй шанс. Таким, как я.

Перед стадионом напряжение совсем не ощущается. Народ спокойно сидит у «Макдональдса», стоит в очереди в кассу за билетами (солдаут, но надежда всегда есть!), фотографируется на фоне классного граффити. Мимо проходит девушка с шарфом «Гриффиндора» – многие ей улыбаются, цвета факультета из «Гарри Поттера» напоминают кирпичные «спартанские». Перед стадионом всё настолько тихо и спокойно, что практически не видать полицию. Другое дело – на трибунах. Здесь освистывают всех игроков, тренеров и вообще всех-всех-всех, кто имеет отношение к пражской «Славии».

Сектор «славистов» полностью забит ещё за час до свистка – «спартанцы» только подтягиваются. Видя такое численное превосходство, фаны «Славии» начинают петь. Болельщики «Спарты» возмущаются, пытаются отвечать, но их пока маловато. На помощь приходят сотрудники стадиона, которые сразу же на полную громкость включают музыку.

На поле выбегают люди с флагами. На матчах «Спарты» всегда такое шоу. Болельщики поднимают шарфы и поют.

Фан-сектор «Спарты» сразу же разворачивает баннер, а уже на 4-й минуте зажигает пиротехнику. Выглядит эффектно. На экране рядом с фан-сектором сразу же появляется текст: «просим не жечь пиротехнику». Эта надпись рядом с файер-шоу смотрится довольно иронично.

Еще через 10 минут центральная трибуна поднимает таблички, окрашивая стадион в цвета «Спарты». Люди, не участвующие в модульном шоу, поднимают смартфоны – Инстаграм сам себя не пополнит! Цветные картонки, скомканные в «снежки», пригодятся во втором тайме, когда «Славия» забьёт, а футболисты будут праздновать гол перед болельщиками «Спарты». После первых трех попаданий они поспешат убраться из-под шквального огня. Один из футболистов «Славии» в ответ на выкрики с трибун покажет неприличный жест – весь стадион моментально загудит.

Фаны «Славии» зажигают такие же красные шашки к 35-й минуте. Ещё через минуту «Славия» забивает, приводя их в восторг. Шумная «Дженерали арена» на мгновение замолкает, но когда децибелы «славистов» превышают все вежливые для гостей значения, фанаты «Спарты» тут же заводят:

– Спарта! Спарта! Спарта!

Чуть позже весь стадион будет орать:

– Jude Slavia! Jude Slavia! – одна из самых популярных здесь кричалок, скандируемых всем стадионом.

Но до конца первого тайма фаны «Славии» успеют еще дважды приуныть. Сначала Бенджамин Тетте реализует свой момент – на больших экранах будут смаковать его гол с самых разных ракурсов – а в компенсированное время арбитр поставит пенальти. Стадион чуть умолкает, чтобы взорваться сразу же после того, как мяч пересечет линию ворот.

В перерыве народ уходит заправляться пивом, пустеет даже фан-сектор «спартанцев». Я вылавливаю болельщика «Спарты».

– Сколько лет я болею за «Спарту»? 49, – улыбается Радек и уточняет: – Мне 49 лет. Просто я родился со «Спартой» в сердце. Мы со «Славией» очень разные. Они студенты. Студенты, которые постоянно списывают и плохо учатся. Не то что «Богемианс», эти – нормальные ребята.

Не стоит удивляться фразе про списывающих студентов – «Славию» в 1892 году основали именно студенты. С тех пор так и повелось, что за «Славию» предпочитали болеть интеллектуалы и интеллигенция. После Второй мировой войны это расслоение практически закрепилось: «Спарта» стала клубом «пролетариата», «Славия» – интеллигенции.

Правда, после Второй мировой для обеих пражских S наступили непростые времена. В Праге была создана армейская команда «Дукла», которая при поддержке министерств стала местным гегемоном. Болельщики с гордостью добавляют, что несмотря на наличие «Дуклы», главным дерби города все равно были игры между «Спартой» и «Славией».

– А «Славия» вообще умудрилась вылететь, – ехидно добавляет «спартанец», забывая о том, что «Спарта» тоже вылетала. – Ещё и под МВД передавали команду. «Динамо Славия», тьфу! А теперь вообще китайцы команду купили, никакой чести. Делают из нее денежный мешок.

Пражское дерби – национальное достояние всей страны. За «Спарту» и «Славию» болеют по всей Чехии. Даже если чехи болеют за местную команду, все равно отдают симпатию кому-то из пражских S. Такой вот национальный выбор между – как в Сербии между «Партизаном» и «Црвена Звездой», в Италии между «Интером» и «Ювентусом», в Казахстане Испании между «Реалом» и «Барселоной».

– Наши команды появились в Виноградах [район Праги – прим.], – рассказывает Карел, болельщик «Славии». – Всегда боролись за одного зрителя, так зарождалось соперничество. В 1930-х «Славия» была лучшей командой Европы, мы выигрывали Кубок Митропы – это как выиграть Лигу чемпионов сейчас. При коммунистах всё внимание уделялось «Дукле», но она даже на 10% не достигла того, что сделала «Славия» своими силами.

На вопрос о китайской компании, купившей «Славию», Карел отвечает спокойно:

– У нас были проблемы с деньгами, команда играла плохо. Но мы будем болеть за «Славию» даже в пятой лиге. Не болельщикам «Спарты» заикаться о деньгах, Кршетинский [один из богатейших людей Чехии, владелец «Спарты» с 2000 года – прим.] столько потратил за эти годы, что можно было в финал Лиги чемпионов выходить.

У новых владельцев «Славии» большие планы на команду – они хотят сделать из нее большой европейский клуб. В первый же год китайцы подписали хорошо знакомого российским болельщикам Данни, украинским – Ротаня, словацким – Стоха. Через год из них остался только Стох, но к нему претензий нет – Мирослав признан лучшим игроком лиги в октябре.

Нельзя назвать пражское дерби двух S яростным и бескомпромиссным на всех фронтах. На поле – да, на трибунах – да, но в то же время чехи довольно миролюбивы и после матча болельщики обеих команд вместе покидают центральные трибуны – спокойно и без конфликтов.

– Мы любим свои команды, но ещё мы любим это дерби и Чехию, – говорит Карел. – В 1968 году мы сыграли дерби в честь 75-летия пражских S. Знаешь, что это был за год? Вижу, знаешь. На трибунах было тихо и мирно, а мы все болели за Чехию.

Речь, конечно, о Пражской весне, когда советские танки вошли в Чехословакию. Карел спокойно об этом рассказывает – ну, было и было, главное, где Чехия сейчас.

Проходящего мимо болельщика я прошу сделать фотографию. Он улыбается и спрашивает:

– А ты за «Спарту»?

– Ага, – говорю я, учитывая принадлежность стадиона «Спарте». Наверняка это «спартанец», ведь так?

– Тогда не буду! – в шутку отвечает «славист» и берёт телефон. Мы оба смеемся.

Во втором тайме «Славия» сравняет счет и вернется на первую строчку в турнирной таблице. «Спарта» лишь третья.

Болельщики спокойно выходят со стадиона – прямо на проезжую часть и трамвайные пути. Вагоновожатые и водители к этому давно привыкли, поэтому даже не гудят.

– Dobra hra byla, – довольно качают головами чехи.

Добрая игра – значит, хорошая. Хорошая, как печено вепрево колено, как чешское пиво и Карлов мост, как кнедлик и бравый солдат Швейк. Здесь не ощущается ярость и ненависть, но чувствуется принципиальность.

Хорошее дерби. Хорошее, как сама Чехия.

Первые болельщики приезжали в Киев за пару дней до финала Лиги чемпионов. Испанцы и англичане деловито прогуливались по столице, выбирая сувениры и пока ещё притягивая к себе внимание. Через день мадридисты и скаузеры в городе станут абсолютно нормальным явлением.

В четверг на Крещатике открыли фан-зону – «фестиваль чемпионов».

Открывали её без лишнего пафоса, всего-то Кафу принёс кубок Лиги чемпионов на специально оборудованную площадку. Легендарный бразилец ходил без охраны, стюардов, волонтёров и прочих отгоняющих от него лиц. И знаете что? Вокруг него не было гигантских толп с просьбами о фото или автографе.

Здесь оборудовали небольшая футбольная площадка, на которой за сутки до финала пройдут матчи легенд («Реал» победит), а в остальное время будут играть все желающие. Здесь же можно выпить пива, отведать шашлыка, купить официальную атрибутику к финалу или просто послушать музыку возле сцены.

Другая точка притяжения – стадион. Вопреки ожиданиям, здесь не собирались перекупщики с пачкой билетов. Наоборот, немало людей ходили с табличками «need a ticket», жалобно заглядывая в лицо и спрашивая, есть ли лишний билетик.

Но большинство объективно оценивало свои шансы, поэтому прежде чем отправиться на фан-зону, фотографировались у стадиона. Красивых фотозон хватало. Многие украинцы просили о совместном фото скаузеров и мадридистов. Испанцы и англичане улыбались, но в фото не отказывали никому.

Кое-где мелькали футболки других клубов. И если в цветах «Челси» или «Арсенала» щеголяли местные, то пара ребят в футболках «Барселоны» действительно приехали из Каталонии.

– Понимаешь, – смущённо улыбается Жерар, – когда я подавал заявку на финал, я и подумать не мог, что «Барса» может кому-то проиграть в четвертьфинале. Оплатил перелёты и отель ещё в марте, не отказываться же от поездки. Надеюсь, «Ливерпуль» победит.

Болельщики постарше оккупировали близлежащие бары и рестораны, делая им месячную выручку. Кафе напротив стадиона грамотно выкрутилось из ситуации, предложив соревнование с двумя банками для чаевых на выбор.

В десять утра субботы открылись кассы. Не для всех желающих, разумеется. Вход к заветному окошку ограждал суровый испанец, который грозно спрашивал, из какой вы пеньи (клуб болельщиков). В кассах мадридисты просто забирали купленные предварительно билеты.

Около них с надеждой вертелись болельщики. А вдруг у кого-то будет лишний билет? Двое мужчин крутились около стадиона уже с десяти утра и до самого вечера. Только при мне они умудрились выпросить у испанцев несколько «лишних билетиков» практически по номиналу и якобы для себя. Эти билеты тут же уходили на перепродажу с максимальной наценкой.

Пара слов о ценах: весь май на viagogo билеты стартовали от 500 евро (за 3 и 4 категории номиналом в 70 и 160 евро), на местных украинских сайтах – от 400 евро и до бесконечности. За неделю до финала цены взлетели выше 600 евро. За день до финала я обзванивал около десяти перекупщиков. Итог: от 650 до 2000 евро за билеты 2-4 категорий.

Рекорд жадности поставил один украинец, который заявил, что за 1500 евро от сердца отрывает билет 4 категории (номиналом, напомню, 70 евро). И это, по его словам, чуть ли не в убыток себе.

О покупке билета я договорился заранее, но в какой-то момент мой продавец позвонил и растерянно сказал:

– Знаете, тут такое дело, пришли депутаты Верховной Рады и забрали все билеты…

Так что свой билет я купил только за 3 часа до матча. С изначальных 600 евро удалось скинуть цену до 550 евро («ладно, но ниже никак, это будет в убыток», – заявил перекупщик), а ещё спустя три минуты красноречия – 530 евро.

К тому моменту я каждые полчаса обзванивал спекулянтов, у которых стремительно заканчивались билеты, а цены ползли вверх: если утром билет стоил 600 евро, то к 18:00 уже 800. Некоторым повезло купить билет не у перекупщиков, а у англичан или испанцев. Такие билеты обходились порой даже в 200 евро. Но это скорее исключения из правил.

Хуже всего пришлось скаузерам. Англичан прибыло гораздо больше, чем испанцев, и билет в их сектора стоил гораздо дороже. У одного и того же спекулянта билет в сектор «Реала» мог стоить 700 евро, а в сектор «Ливерпуля» – 1000.

Два русскоязычных болельщика «Ливерпуля» были счастливы, когда сумели купить билеты на матч, но резко погрустнели, увидев, что их места в секторе «Реала». Парни носились около стадиона и просили испанцев поменяться билетами. Надеюсь, им удалось.

Днём станцию метро «Олимпийская» и прилегающие к стадиону территории закрыли для прохода. Это создавало некоторые трудности отдельным местным жителям. Благовидная старушка типа «божий одуванчик» невыносимо ругалась:

– Понапридумывали тут, футболы всякие, мне что, два лишних квартала обходить?!

Тем временем на стадион повезли кубок Лиги чемпионов. Специальная спонсорская машина, «разрезанная» пополам, медленно везла ценный трофей, чтобы все могли насладиться этим действом. Йон Арне Риисе контролировал процесс.

Логистику для болельщиков продумали: так, таблички на улицах указывали, в какую сторону идти болельщикам «Реала», а в какую – «Ливерпуля». Правда, возникала лёгкая путаница в тех случаях, когда скаузеры попадали на сектора, отведённые для мадридистов – и наоборот.

Вы знаете самое страшное чувство, которое может испытать болельщик? Нет, это не пенальти в ворота твоей команды на 99-й минуте. Это та секунда, в течение которой турникет сканирует билет на матч, купленный тобой с рук.

Сердце бешено бьётся. Зажигается зелёная стрелка. Судорожно выдыхаю.

Рядом англичанин яростно спорит со стюардом. Убедить не удаётся: украинец отправляет болельщика на «проблемный вход», где собирались люди с фальшивыми или испорченными билетами.

А на стадионе уже деловито снуют скаузеры. Поднимаюсь на второй ярус и вижу Маруана Феллайни. Каждый болельщик «Ливерпуля», конечно, его узнаёт. И каждый второй орёт ему в лицо различные непристойности. Их можно понять: бельгиец поиграл и в ненавистном скаузерам «Эвертоне», и в «Манчестер Юнайтед». Что ещё нужно для ненависти?

За два часа до матча красные сектора уже заполняются, пока испанцы продолжают гулять вокруг стадиона. Минут за 20 до стартового свистка трибуны уже заполнены и готовы петь. На «Олимпийском» включают сначала Hala Madrid y nada mas, а затем You’ll never walk alone.

И вот незадача: мадридистам не дали допеть! Песню оборвали после первого куплета и включили YNWA. На что испанцы пожали плечами и просто продолжили петь без музыкального сопровождения. Песни англичан в испанских секторах не услышал никто.

Игроков «Реала» при объявлении составов называли по номерам в порядке возрастания, но сделали исключение для одного игрока – Криштиану. И его объявление вызвало настоящий Эйяфьятлайокудль на трибунах: мадридисты проорали его имя так, словно от этого зависела их жизнь, а скаузеры освистали так, будто Роналду планировал забить в финале не меньше трёх.

– Ну, где там уже футбол? – в нетерпении произносят болельщики. Кидаю взгляд на зелёный газон, оборачиваюсь на болельщиков, смотрю в телефон, снова кидаю взгляд на газон. И остолбеневаю.

Поляну застелили огромным ковром. Эй, это вообще законно?! Нет, правда, это произошло настолько быстро, что я на мгновение усомнился в реальности происходящего. А после выступления Дуа Липы и файр-шоу прямо над полем возник вопрос к УЕФА: оштрафует ли федерация саму себя за использование пиротехники на стадионе?

На часах 21:40, на газоне ещё поют, а мы на трибунах растерянно пытаемся понять: неужели матч начнётся в 21:45? Но всё было продумано и свисток дали вовремя.

Ультрас на нижнем ярусе сразу же растягивают баннер, уже ставший классикой: Hasta el final, vamos Real («вплоть до финала, вперёд, Реал!»). Баннер показывают на большом экране и это сразу же вызывает одобрительный гул мадридских секторов.

Казалось, что ты уже успокоился, не мандражируешь и полностью контролируешь себя. Нет! Прозвучал свисток – и снова сердце бьёт все рекорды скорости. Есть только один способ прекратить волнение – орать громче всех.

– Ale, Real Madrid, ale, ale! – сразу же заводят испанцы. Их нельзя не поддержать. Это не поддаётся рациональным объяснениям. Просто чем громче ты поёшь, тем больше шансов, что Бензема забьёт.

«Ливерпуль» поджимает, над испанскими секторами виснет волнение, и только небольшие красные островки скаузеров (те, кому не повезло купить билет с рук на мадридскую сторону) вскакивают во время опасных моментов.

На седьмой минуте сектор ультрас заводит illa, illa, illa, Juanito marravilla. Песню поддерживают не все, кто-то позади спрашивает:

– А о чём речь?

И неожиданно для всех мужчина в футболке «Ливерпуля» начинает рассказывать о легендарном Хуанито, погибшем в автокатастрофе, в честь которого мадридисты поют на каждой седьмой минуте матча.

«Ливерпуль» пробивает штрафной, напряжение на секторе можно размешивать чайной ложечкой. Пожар у ворот «Реала» заставляет вскакивать народ с мест. Это похоже на давно оставшуюся в детстве игру «морская фигура, замри» – люди замирают в самых неестественных позах, когда игроки «Ливерпуля» начинают бить по воротам, а футболисты «Реала» эти удары блокировать. Варан выносит мяч, болельщики шумно выдыхают. Кажется, целую минуту никто не дышал.

Запели английские болельщики. Красные островки в белом море поддерживают их. Мадридский сектор притих, и только споук с микрофоном орёт: «vamos, vamos!». Спустя пару секунд сектор вновь поёт.

Отменённый из-за офсайда гол Бензема вызывает самую противоречивую гамму эмоций. Практически все болельщики в едином порыве сначала хватаются за голову после сейва Кариуса, потом подпрыгивают на месте и начинают орать после гола Бензема, а затем медленно затихают и оседают на месте. Гол отменён. Кто-то начинает орать нелицеприятные вещи про Карима, угодившего в офсайд (на самом деле, в офсайде был не он, но это можно было узнать только после матча).

– Ничего, – кричит в ответ один из болельщиков, – Бензема сегодня ещё забьёт! Забьёт такую красоту, что вы все заткнётесь!

О, как же он был прав.

«Реал» получает право на угловой, Рамос бежит в штрафную. Один из испанцев смеётся, снимает байку, хлопает себя по спине, и все видят на его спине четвёртый номер и фамилию Рамоса. Сектор улыбается – все поняли намёк.

Шустрые парни в шлемах викингов поют без перерыва на обед, явно случайно забредшие на сектор девушки делают селфи, а скаузеры молятся на Клоппа. Свисток на перерыв как-то совершенно неожиданно застаёт всех врасплох. Народ летит занимать стратегически важное место в очереди за пивом и едой.

В перерыве встречаю перекупщика, который продал мне билет.

– Здрасте, – говорю. – Какими судьбами? По чём билет брали? – смеюсь я.

Второй тайм начинается с удара Иско в перекладину. Но не успели мадридисты посетовать на невезение, как забил Бензема. Вот Кариус возится с мячом, вот Бензема его прессингует. Немец отпасовывает в сторону и…

Да вы и сами это видели. Бензема успевает дотянуться до катящегося мяча и изменить его траекторию. Позже я пересматривал этот эпизод, уместившийся буквально в три секунды, и удивлялся тому, как же долго он тянулся на стадионе.

Вы даже не представляете, насколько медленно катился мяч в сетку. Очень медленно. И было непонятно: мяч катится так неспешно, почему же Кариус не сходит за ним и не заберёт? А когда он подкатился чуть ближе, возник другой вопрос: куда мяч отрикошетит от штанги? Но он всё-таки прошёл чуть мимо и аккуратно вошёл в сетку.

Следующую минуту своей жизни я помню смутно. Вокруг носились испанцы, братья-викинги орали что-то на ухо и тыкали в скаузеров, где-то внизу шумели ультрас и прославляли Бензема. Кто-то очень громко смеялся, а кто-то просто орал как бешеный.

Очень скоро «Ливерпуль» сравнял. Мгновение, когда мяч летит в Кейлора, а затем меняет траекторию усилиями Мане, и ты практически молишься: а вдруг мимо? Может, пронесёт? Нет, не пронесло.

Красное ливерпульское море на противоположной стороне взрывается и бурлит. Братьям-викингам возвращают должок, а мужчина, до этого крайне сдержанно реагировавший абсолютно на всё, вскакивает, выбегает на лестницу, боксирует как Клопп, и, чеканя каждое слово, орёт:

– It’s! Liver! Fucking! Pool!

А стадион снова запел You’ll Never Walk Alone, воспользовавшись испанским затишьем. Испанец рядом грустно пишет в мессенджере, что «Реал» только что пропустил, а девушка по соседству умоляюще произносит:

– Забийте, будь ласка!

(простите за вертикальное видео)

Когда Иско в очередной раз не реализует шикарный эпизод (Кариус вытаскивает из уголка), кто-то задумчиво произносит:

– Иско не везёт. Зизу, давай Бэйла!

Зидан как будто услышал эти просьбы. Иско весело проводили, Гарета встретили сумбурно. Через две минуты он откликнулся на подачу Марсело и пробил через себя. И снова как будто активирован режим «слоу мо»: Бэйл медленно отталкивается от газона, взмывает в воздух, бутса касается мяча…

Абсолютно невероятное чувство, когда мяч медленно летит в сторону ворот, а ты ждёшь развязку целую вечность. Попадёт в створ? Вытащит Кариус? Всколыхнётся сетка? Только когда мяч попадает в сетку изнутри, ты понимаешь, что произошло. Понимаешь, но ещё не осознаёшь.

Ты встаёшь, вскидываешь руки к небу, закрываешь глаза и слушаешь, как вокруг тебя бушует океан. Тебя хлопают по спине, задевают шарфом, обливают пивом, что-то кричат на ухо, а ты стоишь и думаешь: пресвятой Рауль, это лучшее, что я видел.

Болельщики «Реала» достают испанские флаги и начинают петь:

– Que viva España!

Где-то рядом достают каталонский флаг, но не запрещённую Эстеладу, а официально разрешённую Саньеру (без звезды на синем фоне).

– Это болельщики «Реала» из барселонского фан-клуба, – улыбается пожилой испанец, заметив мой вопросительный взгляд.

Лориса Кариуса, второй тайм проводившего около сектора «Мадрида», нещадно освистывают. Бензема, который в очередной раз остался, чтобы прессинговать вратаря, встречают аплодисментами и улюлюканьем. Немецкий голкипер не выдержал давления и второй гол валлийца закрепил итог: в то, что один мяч «Ливерпуль» мог отыграть, ещё верилось, но два за 10 минут – уже нет.

– У вас отличная команда. Уверен, через год вы будете праздновать! – приобнимая, говорит испанец англичанину. Тот грустно улыбается.

Все эти десять минут до конца матча мадридисты поют, фотографируются и делятся эмоциями друг с другом. Скаузеры тихонько покидают сектор, не желая быть чужими на этом празднике жизни.

– Это мой четвёртый финал, – рассказывает один из мадридистов. – Первый был в Амстердаме, когда играли с «Ювентусом».

Я почти не успеваю удивиться, потому что он тут же добавляет:

– Вон тот парень посещает уже седьмой финал. Куда мне до него!

Финальный свисток болельщики встречают восторженным рёвом. Рамос поднимает кубок над головой, после чего отдаёт его Марсело. Бразилец бежит с трофеем к болельщикам. Вокруг него вьются фотографы, но он футболист техничный, поэтому всякий раз находит выход из окружения.

А Рамос исполняет тореро – это традиция, которую когда-то зародил Рауль. Болельщики осторожно гудят, когда Серхио водит флагом, и резко выдыхают, когда он уворачивается от невидимого быка.

На выходе песни и пляски продолжаются. Периодически мелькают люди с табличками: «я коллекционер, подарите билет». Я тоже коллекционер – держу в руках ещё один билет. Отдать его мог только полностью разочаровавшийся в жизни скаузер или человек, для которого этот финал ничего не стоил. На билете стоит цена: 0 евро.

Для кого-то матч и впрямь ничего не стоил. А для кого-то это трагедия – или сбывшаяся мечта.