Северная Месопотамия, городище Те(л)ль-Брак (ок. 15 км от руин Ниневии), середина IV тыс. до н.э. При раскопках обнаружено несколько братских могил, где были свалены сотни тел молодых мужчин, женщин и детей в каждой. Погребение производилось в спешке и единовременно.
Южная Месопотамия, городище Урук (древний Унуг), IV тыс. до н.э. Оттиски печатей фиксируют боевые сцены осады и штурма городов, захвата в рабство и избиения пленников. Такие же печати имеются на всей территории влияния Урукской культуры. Например в соседнем Эламе.
Южная Месопотамия, номы Умма и Лагаш, начало III тыс. до н.э. В ходе т.н. "столетней войны" за плодородную пограничную область Гуэдену обе стороны выиграли и проиграли поочередно множество сражений. Победитель устанавливал свои пограничные столбы с описанием количества убитых с мучениями умирающих пленных. Вдоль границы насыпаются курганы из убитых (мы надеемся) как угроза врагу.
«Пусть их поселения будут подобны фасоли срезанной» - пожелание врагам в одной из шумерских табличек.
Великая Месопотамия, вторая половина III тыс. до н.э., держава династии Агаде (Аккадская империя). Множественные описания жестокого подавления мятежей с подсчетом убитых и казненных людей. Подобные документы являются отчетами богам со стороны монархов об успешности их правления.
Основатель Аккадской державы Саргон Древний после победы над гегемоном всего Шумера царем (лугалем Страны) по имени Лугальзагеси посадил того в собачью клетку, и в ней отвёз заживо умирать в священный город Ниппур.
Я могу продолжать приводить примеры из последующих периодов Исина-Ларсы или Старовавилонского. Суть одна. С самого становления государственности в Месопотамии жестокость, показная жестокость была механизмом управления. Ассирийцы были наследниками этой традиции. Они даже термины использовали со времен Шумера и Аккада.
Ассирийцы и все их цари не делали ничего такого, чего бы не делали шумеры и другие. От ассирийцев дошло больше всего материалов.
Есть такой фильм – «Хороший, плохой, злой». Там это три разных человека. А вот в нашем рассказе и умница, садист и библиотекарь – одна персона. Нам часто кажется, что человек умный и просвещённый не может быть безнадёжным злодеем. Увы, история показывает что это не так...
Знаете, кто основал самую первую в мире библиотеку? Многие вспомнят знаменитую библиотеку в Александрии, созданную по приказу царя Птолемея в III веке до нашей эры. Однако самая древняя библиотека в мире (во всяком случае, наиболее древняя из известных учёным) на четыре столетия старше Александрийской. Она была собрана и построена в VII веке до нашей эры в Ниневии, столице Ассирийской империи, по приказу царя Ашшурбанипала.
Ашшурбанипал побеждвет льва. Дворцовый рельеф
Ашшурбанипал (Ашшур-бани-апал, то есть «Бог Ашшур – создатель сына») был величайшим из Ассирийских царей, безусловно одним из самых могущественных владык своего времени. При нём Ассирийская империя достигла максимальных размеров – помимо собственно Ассирии туда входили Элам, Аравия, Урарту, Палестина и Египет (современные Ирак, часть Ирана, Египет, Ливан, Израиль, Иордания, Сирия, часть Турции, часть Армении, часть Саудовской Аравии). Даже по современным меркам – немалое государство! Ассирийская армия не знала себе равных, при одном только упоминании о грозной ассирийской коннице соседи начинали трепетать.
Ассирийская империя при Ашшурбанипале
Вот как царь Ашшурбанипал писал о себе:
"Я Ашшурбанипал, царь великий, царь могучий, царь Вселенной, царь Ассирии, царь четырёх сторон света, отпрыск чресл [ т. е. «сын»] Асархаддона, царя Вселенной, царя Ассирии, наместника Вавилона, царя Шумера и Аккада, внук Синахериба, царя Вселенной, царя Ассирии".
Конная охота Ашшурбанипала
Что самое интересное – Ашшурбанипал писал о себе именно сам. В древности грамотные люди были редкостью, большинство «обходилось без этого», даже полководцы и цари. Однако не таков был Ашшурбанипал – он не только умел читать и писать, но и владел несколькими языками, включая уже древние по тем временам шумерский и аккадский, прекрасно разбирался в тогдашних науках – арифметике, астрологии, истории, искусстве гадания. Снова слово самому царю:
"Я овладел всеми тайными искусствами письма на табличках, стал разбираться в предсказаниях в небе и на земле, участвую в дискуссиях ученых мужей, предсказываю будущее по печени жертвенных животных. Я умею решать задачи на деление и умножение, читаю таблички на таком сложном языке, как шумерский, и таком трудном для толкования, как аккадский".
Ашшурбанипал
Ашшурбанипал основал в Ниневии первую в мире библиотеку, в которой повелел собрать всю шумерскую, аккадскую, вавилонскую и ассирийскую литературу: религиозные тексты, своды законов, исторические хроники, астрологические и астрономические таблицы, словари иностранных языков, медицинские рецепты...
По его приказу по всей империи разъезжали писцы, которые должны были делать копии с любых встреченных книг или настенных текстов. Само собой, бумаги люди тогда ещё не знали – писали или на папирусе, или на покрытых воском дощечках, или на глиняных (это важно!) табличках. Впервые в мире был составлен самый настоящий библиотечный каталог – каждый документ и каждая табличка в библиотеке были пронумерованы и получали собственную «карточку».
Таблички из библиотеки Ашшурбанипала
Однако Ашшурбанипал был не только книголюбом и собеседником «учёных мужей». Этот правитель отличался совершенно дикой, немыслимой, звериной жестокостью. Как человек грамотный, о своих расправах он делал регулярные записи (слабонервным и впечатлительным лучше не читать):
...Царь Аравии, Уаитте, попал ко мне в плен. Взяв в свою карающую руку кривой нож, как велели мне бог Ашшур и богиня Нинлила, я располосовал ему лицо, приказал надеть на него намордник, посадил его на собачий ремень и держал его в клетке у восточных ворот Ниневии, имя которым «Врата шествий народов»...
...Царь их Арму в ходе битвы попал ко мне в руки живым. В Ниневии, в городе моих владений, содрал я с него кожу...
...Жители города Хиримм, моего заклятого врага, были зарезаны, ни один не остался в живых. Трупы их, повешенные на столбах, стеной окружили город...
Ассирийские солдаты расправляются с пленным
Людей, злословивших на Ашшура, моего бога, и замышлявших на меня, богобоязненного владыку, я покарал, повелев вырвать им языки. Живыми я их велел зарезать, принести в жертву тени Синахериба, отца моего отца. Разрубленным мясом тел их я накормил собак, свиней, волков, стервятников, птиц небесных и рыб морских...
...Я засыпал вражеских воинов дождём стрел, превратив их тела в решето. Перерезал я им глотки, как баранам. Колёса моей боевой колесницы, давящей всё злое и плохое, купались в их крови и испражнениях. Срезав как огурцы их детородные члены, в ничто превратил я их детородную силу. Отрубил я им руки...
Табличка с одним из приказов Ашшурбанипала
...Подобно ужасному урагану обрушил я свой гнев на Элам. Я отрезал голову Теуманну, царю их – злобному, измышлявшему заговоры. Без числа воинов перебил я. Трупами их завалил я равнины вокруг Суз, как скошенной травой. Кровь их текла в реку и красной стала вода, как окрашенная ткань.
Хороший мальчик...
Ашшурбанипал умер в 631 году до нашей эры. А уже в 612 году до нашей эры объединённые силы мидийцев, вавилонцев, скифов и киммерийцев после трёхмесячной осады захватили Ниневию, столицу грозной империи. Бой шёл за каждый квартал, за каждый дом – когда-то покорённые ассирийцами народы беспощадно мстили за дикую жестокость былых ассирийских владык. Дворец царя Ашшурбанипала был охвачен пожаром, стены и кровля его обрушились. Драгоценные папирусы и покрытые воском деревянные дощечки сгорели, но... Сделанные из глины таблички уцелели, остались погребёнными под руинами дворца – на долгие две с половиной тысячи лет! Развалины Ниневии были занесены толстым слоем мусора и земли, и столица могучей империи была забыта.
Раскопки Ниневии (акварель участника экспедиции)
Ниневия была обнаружена археологами только в 1845 году, уже нашей эры. Сперва английский исследователь Остин Генри Лайард раскопал дворец царя Синахериба, затем его ассистент Хормузд Рассам нашёл дворец Ашшурбанипала, а во дворце – ту самую библиотеку, в которой сохранилось свыше 30000 глиняных табличек с текстами!
"Залы, описываемые мною, когда-то явно были хранилищем для исторических записей и публичных документов. Весь пол был усыпан клинописными табличками на высоту одного фута [30 см]; некоторые сохранились целиком, но большинство расколоты на части..."
Таблички из библиотеки Ашшурбанипала
По оценкам учёных, сохранилось менее 10% документов из библиотеки Ашшурбанипала, всё остальное погибло при пожаре, – но даже 10% представляли собой научное сокровище невероятной ценности. В 1872 году Джордж Смит, востоковед, работавший в Британском музее, среди этих табличек отыскал и перевёл с ассирийского языка «Эпос о Гильгамеше», самое древнее в мире сохранившееся литературное произведение.
Шумерский царь Гильгамеш правил в двадцать восьмом (!) веке до н.э. Эта скульптура, изображающая Гильгамеша, изготовлена в 8 веке до н.э., в правление Ашшурбанипала
Настоящую научную сенсацию вызвало то, что в этом эпосе обнаружился литературный прообраз библейского рассказа о всемирном потопе! Многим казалось просто немыслимым, что рассказ из Библии на самом деле является поздней копией древнего шумерского мифа. На лекцию Смита, посвящённую клинописным табличкам из библиотеки Ашшурбанипала, пришёл даже лично Уильям Гладстон, тогдашний премьер-министр Великобритании...
Джордж Смит и табличка с мифом о Всемирном потопе
В 1988 году в США, в Общественном Центре города Сан-Франциско, перед зданием публичной библиотеки был установлен бронзовый памятник Ашшурбанипалу – как основателю самой первой библиотеки в мире. Мускулистый мужчина с бородой, заплетённой в многочисленные косички по ассирийской моде, одной рукой душит вырывающегося льва (что является отсылкой к эпосу о Гильгамеше), а в другой держит клинописную табличку...
Памятник Ашшурбанипалу в Сан-Франциско
Возможно, это символ, своеобразное напоминание о «двух ипостасях», «двух лицах» древнего владыки – это и не знающий пощады немыслимо жестокий завоеватель, заживо обдиравший с врагов кожу... и настоящий книголюб, учёный, мудрец, бережно хранящий и всячески преумножающий знания.
* * * В «Лучике» эту статью мы по понятной причине не публиковали. Остались наши дети без Ашшурбанипала. Однако в ближайшем, апрельском, номере поговорим c ними о Навуходоносоре, сыне Набополассара! И ещё о петухе гамбургском. (Вы помните, какая между ними связь?)
Так уж сложилось, что на Руси искусство светского портрета отсутствовало. Свою роль сыграли близкие связи с Византией, где в поздний период также портретов не было. Восточно-христианское искусство по природе своей в то время было аскетично.
Но, лица некоторых русских той поры мы всё же имеем. Возьмем, например Ивана Васильевича IV Грозного.
В советское время по черепу Царя, который сохранился в Архангельском соборе Кремля, академик Герасимов смог воссоздать облик Ивана Грозного. Получилось вот так:
Однако, способ Герасимова имеет свои оговорки и не может на 100% точно нарисовать лицо государя. Что же может подтвердить данный портрет?
Вот это иконическое изображение конца XVI века.
Но и оно некоторыми учеными считается поздней подделкой. Но существует еще одна древняя икона, которая очень схожа с приведёнными выше портретами: это икона отца Ивана Грозного, Василия III.
Это редкий пример портретной живописи тех лет. Как видим, лица очень похожи.
Таким образом, имея три портрета, мы можем легко представить, как выглядел русский Царь Иван Грозный.
Штатовский автопром по-прежнему пестрит обилием марок, многие из которых всё еще на плаву либо были активны до недавнего времени. Нынешним материалом мы закрываем цикл статей, посвященных происхождению логотипов именитых брендов, без которых облик мировой автомобильной промышленности был бы неполным. С предыдущими материалами вы можете ознакомиться здесь и здесь.
Mercury
Данный бренд своим происхождением обязан концерну Ford Motor Company. В производственной иерархии марок «Голубого овала» Mercury располагался аккурат посередине, между доступной продукцией Ford и люксовыми моделями Lincoln.
Торговая марка Mercury была зарегистрирована в 1938 году. Название для нее выбрал Эдсел Форд, тот самый, что придумал дизайн маскота для Lincoln. Меркурий, римский бог торговли и скорости, стал символом этого бренда, поэтому на первом логотипе изображался его профиль. Mercury выпускал престижные автомобили для амбициозных молодых людей, поэтому фирменная концепция считалась удачной. Основными цветами визуальной айдентики марки всегда были серебристый и черный.
После того как в середине 1960-х на рынок вышел Ford Mustang, впоследствии ставший каноничным масл-каром, Mercury представил более доступную итерацию этой модели – «заряженный» автомобиль Cougar. В соответствии с этим событием на логотипе компании появилась голова кошки.
Новая концепция лого возникла в 1980-х. Фирменный знак, известный как «извилистая дорога», представлял собой несколько кривых линий, вписанных в двойной круг, внизу которого размещалось название бренда. Позже название вписали в обод, посчитав логотип пустоватым. В таком виде он сохранился вплоть до упразднения Mercury в 2011 году, когда в главном офисе посчитали, что компания растеряла свой былой блеск и уникальность.
Oldsmobile
Кто-то переводит данное название как «старые автомобили», но фактически на русском языке оно звучит как «автомобили Олдса». А вот по смыслу всё верно: данный производитель является одним из старейших в США, так как был основан в 1897 году в штате Мичиган и носил название Olds Motor Works. Примечательно, что модель Curved Dash, выпускавшаяся в 1901-1907 годах, являлась первым массовым автомобилем с ДВС большого объема, о чем мы уже упоминали.
За годы своего существования марка Oldsmobile много раз меняла логотипы. Первым был характерный для зари автомобилестроения так называемый «барочный штамп» с надписью Detroit снизу – в 1899-м туда перевели производство после опустошительного пожара в родном Мичигане.
Фирменный каллиграфический росчерк на логотипе появился в 1919 году. Данный вид эмблем применялся практически всеми марками того времени. А в 1929-м его сменила культовая «крылатая шпора» в обрамлении желудей. Эта эмблема полна символизма: шпора воплощается в себе мощь и скорость, а семена дуба – наследие, которая марка уже оставила в автомобильной истории страны.
В 1940 году Oldsmobile стал первым производителем, представившим автоматическую коробку передач Hydramatic. В связи с этим обновился и логотип марки. Тогда он выглядел – ни много ни мало – как опоясанный земной шар, что намекало на коммерческий триумф не только на домашнем рынке. С началом Второй мировой войны планы бренда, конечно же, поменялись.
Та самая ракета, демонстрирующая вертикальный взлет, появилась в 1950 году после представления первого мотора V8 собственной разработки. Силовой агрегат назывался Rocket и демонстрировал небывалую производительность. В его честь назвали и модельный ряд марки, и новый логотип. Долгое время коллеги по цеху именовали сам Oldsmobile не иначе как the rocket division (от англ. «ракетное отделение»). В дальнейшем именно образ ракеты стал ключевым при изменении логотипа. Таковым он и остался вплоть до упразднения бренда в 2004 году.
Pontiac
Еще один старейший в американской автопромышленности бренд был зарегистрирован в 1899 году под длинным названием Pontiac Spring and Wagon Works. Первоначально фирма впускала конные экипажи, однако в 1907-м собрала первый автомобиль с двухцилиндровым двигателем. В 1908 году марка сменила инвестора и получила название Oakland Motor Car Company, в чем можно убедиться, взглянув на ее первый логотип.
Уже через год концерн General Motors выкупает 50% акций компании и вносит свои коррективы в рабочий процесс. Первые автомобили под маркой Pontiac сошли с конвейера в 1926-м, сразу после отделения от Oakland, которое инициировал GM. Тогда же марка вернулась к своим корням, взяв в качестве логотипа стилизованный профиль индейского вождя Понтиака, о котором мы как-то говорили.
Лицо индейца на фирменной эмблеме меняло очертания несколько раз вплоть до 1956 года, когда пост генерального директора компании занял Саймон Кнудсен, а главой конструкторского бюро стал Джон Делореан. Это был прогрессивный управленец, который сразу же занялся просевшим имиджем Pontiac, известной в то время в качестве «пенсионерской марки». Это был парадокс, ведь по внутренней иерархии GM марка всегда считалась ориентированной на молодежь.
Чтобы сменить целевую аудиторию, бренд сперва поменял архаичную голову индейца на стильный вертикальный щит, получивший в народе прозвище «дротик». Массово этот логотип стал украшать автомобили марки с 1959 года и с тех пор претерпел несколько обновлений.
Позже Pontiac запатентовала еще одно фирменное изображение – Firebird – образ крылатой огненной птицы, украшавшей капот одноименного масл-кара начала 1960-х. Свое существование бренд прекратил в 2010 году по причине финансового банкротства.
Plymouth
Данный бренд был учрежден Chrysler Corporation в качестве самостоятельного подразделения в 1928 году. Название для него выбрал вице-президент концерна Джо Фрезер, посчитав его воплощением истинных американских добродетелей. Слово Plymouth является исторической отсылкой к Плимутскому камню, у которого встали на якорь одни из первых европейских пилигримов.
Первая эмблема марки также соответствовала духу названия, представляя собой стилизованное изображение корабля, на котором прибыли колонисты. Она называлась «Мейфлауэр», как и некогда существовавшее судно.
Стоит отметить, что данный бренд был сформирован Chrysler для конкуренции в бюджетном сегменте с Ford и GM. Однако после повального визуального обновления модельного ряда в 1960-х Plymouth не стал исключением, представив заодно и посвежевший логотип. На этот раз каноничный «Мейфлауэр» красовался на радиаторных решетках этих автомобилей не в профиль, а в анфас.
Несколькими годами позже для Plymouth начался период потери собственной идентичности, что не преминуло отразиться и на эмблеме. Лебединой песней марки стала трагическая пятилетка возрождения (1996-2001 гг.), которая, увы, закончилась финансовым крахом.
Saturn
А это, наоборот, один из самых молодых представителей американского автопрома, созданный в 1985 году General Motors, чтобы остановить экспансию японских машин на домашний рынок. В связи с этим марка специализировалась на выпуске бюджетных малолитражек.
Фирменный знак Saturn выполнен сообразно названию в виде астрологического изображения колец Сатурна, вписанных в вертикальный прямоугольник (или в квадрат – зависит от года выпуска авто) с красным фоном и серебряным кантом.
К сожалению, инженеры и маркетологи Saturn так старались походить на японских конкурентов, что делали почти неотличимые от них авто. Американским патриотам это не нравилось, а поклонникам традиций Страны восходящего солнца оказалось не нужно. В итоге бренд прекратил существование в 2010 году.
Tesla
Наконец-то мы добрались до главной интриги нашего списка. Речь, конечно, идет о компании Tesla, которая из скромного стартапа 2003 года выросла в ведущего мирового производителя электрокаров. Однако нас сегодня интересует не путь ее успеха, а значение фирменной эмблемы. И в этом заключена главная интрига, так как Илон Маск никакой ее официальной трактовки не давал.
Судя по первому бытовавшему мифу, логотип Tesla есть не что иное, как стилизованная заглавная буква названия. Тогда почему у нее вверху имеется дополнительная риска, а сам знак утолщается в основании подобно кинжалу? А от обрамления лого в форме щита и вовсе веяло средневековой геральдикой... Впрочем, от последней ассоциации марка быстро избавилась.
Более распространенный второй миф является технической отсылкой. Согласно ей T-образный логотип – это сегмент электромотора, коим оснащаются все модели марки. Такая трактовка логична, но ее предложил оппонент Маска в твиттере, а тот с ним лишь согласился.
Третий миф уже стал интернет-мемом. В соответствии с ним фирменный знак Tesla – это стилизованный кошачий нос. Если внимательно присмотреться, сходство и правда поразительное, к тому же истинность утверждения подтвердил сам Илон. Смущает только, что данный твит был сделан 1 апреля, а День дурака американцы любят не меньше нашего.
«Смейтесь над грибами, вся Россия объедается грибами в разных видах, и жареных, и вареных, и сушеных. Мужики ими наживаются, и в необразованной Москве рынки завалены сушеными трюфелями». А.О. Смирнова-Россет «Автобиографические записки»
Эта не слишком изученная тема не проста для изложения, поскольку о современном русском периоде этих грибов, известно слишком мало. Но трюфели когда-то в России были – это факт. В царской России их собирали в Подмосковье, Новороссийском крае, Бесcарабии, на Кавказе, в Крыму, в Туркестане, на Украине, в Прибалтийском крае, в Среднем Поволжье. В нынешних границах России растут десятки видов подземных грибов, но только белый троицкий трюфель (Choiromyces meandriformis) представляет интерес для промысла.
Наружную часть его плодовых тел – перидий – промысловики и повара в России называли «лупиною». Она бывает гладкая или растрескивающаяся, с возрастом на ней появляется войлочный налет. В отличие от западных и южных сородичей, троицкий трюфель легко вступает в союз с многочисленными древесными породами – с дубом, березой, осиной, тополем, ивой, рябиной, липой, ильмом, боярышником, лещиной, сосной, елью, пихтой, можжевельником. Также непривередлив он и к почве: растет и на известковой, и на суглинистой. Тип леса, разреженность древостоя и его возраст, почва, грызуны и копытные, погода – все отражается на обилии трюфеля, но его мицелий очень стоек. Поэтому до сих пор сохранились трюфельники в самой Москве.
Русские охотники различали верховой и земляной трюфель. Первый всегда редок, но бывает крупным, с дыню-колхозницу, весом до 1,5 кг. По сравнению с земляным, который редко достигает 0,5 кг, верховой нежнее на вкус, но менее душист. Впрок идет только земляной, его можно сушить, солить, мариновать. Верховой хорош в свежем виде. Плодовые тела выглядят, как картофель, за что последний и получил свое название в некоторых странах. Бельгиец де Севри дал название новому для Европы картофелю «тартуфель» за сходство его с подземным грибом – это слово позже в Германии превратилось в Kartoffeln, а в России – в «картофель». В старину плодовые тела трюфеля называли «глыбками» и «глыбами».
Этот гриб когда-то широко встречался в Тульской, Орловской, Смоленской, Владимирской, Московской областях и в Среднем Поволжье; в больших количествах его добывали в окрестностях Загорска и Александрова, причем урожай совпадал с урожаем белых грибов. «Отыскиванием трюфелей занимаются крестьяне многих селений, лежащих близ Троицко-Сергиевской лавры, в западном углу Дмитровского уезда и в восточном Александровского Владимирской губернии. Трюфели встречаются вблизи корней деревьев и кустарников. Самыми лучшими считаются растущие в березовых лесах; они белы, плотны, ароматны и лучше сохраняются; находят их не глубже 3 дюймов под поверхностью земли. Отдельные бывают иногда весом более 3 фунтов.
Трюфель начинает образоваться около Троицына дня; но только от 13-го до 1-го октября он достигает полного развития и тогда начинают собирать его. Сбор продолжается до самой поздней осени; берут даже иногда из-под снега. Для отыскивания их употребляют собак, которых нарочно к этому приучают» (Труды Императорского Вольного экономического общества. Т.2. СПб., 1870. С.449).
В Подмосковье трюфельный промысел вели на севере – в Дмитровском уезде, и на юге – в Подольском. Точное время его появления не известно, но в XVIII веке этим промыслом уже кормились десятки деревень, а высший подъем совпал с возвращением из Парижа после войны 1812 года наших войск. Еще в начале прошлого века белые трюфели можно было встретить в Коломенском, Бутове, под Подольском и у Серпухова. Более того – Московская губерния была центром трюфельного промысла на протяжении трех веков. В Подмосковье существовал настоящий трюфельный промысел с оборотом в сотни, а в иные годы – и более тысячи пудов. Добытые трюфели свозили на ярмарку в Нижний Новгород, хотя в XVIII и XIX веках Среднее Поволжье было одним из самых трюфельных мест.
Есть косвенные свидетельства того, что трюфельную охоту с собаками к нам «завезли» итальянцы. На севере такой промысел процветал в окрестностях Фряново, неподалеку от Фрязино и Фрязево («фрязями» в старину на Руси звали выходцев из Италии). На юге губернии сбор трюфелей с собаками был сосредоточен в окрестностях Дубровиц, где сто итальянских мастеров в течение 14 лет возводили в конце XVII века уникальную церковь Знамения Божией Матери. На юге за грибами ходили с железными палками, а на севере – с длинными ножами, у которых был клинок в три четверти (около 53 см). Свидетелем сбора трюфелей с железными палками в Московской области близ Дубровиц в начале 50-х годов был Вильям Васильевич Похлебкин.
В подмосковном Дмитровском уезде до 60-х годов позапрошлого столетия на трюфеля ходили с медведем. Вот как это описал со слов местного старожила основатель Петровской академии Николай Иванович Железнов: «Прежде трюфель искали с медведем: водили его на цепи и зубы ему вырывали. Но так трудно охотиться было: как только почует запах трюфеля, так к нему и помчится, а охотник лишь знай, поспевай. Лет 13 назад в деревне четырех медведей держали, но один из них как-то грубо обошелся с женщиной, ободрав ей плечо, с тех пор запретили держать опасных зверей. Теперь только с собаками ходят за трюфелем». Действительно, сегодня грибники все-таки предпочитают собак (чаще сук – у них тоньше нюх), которых приучают к трюфелям еще щенками.
Подмосковье было весьма богато подземными грибами. Их изучение отечественные ученые вели на высшем мировом уровне. Примером служит капитальный труд профессора миколога Федора Владимировича Бухгольца (1872–1924) «Материалы к морфологии и систематике подземных грибов» (Рига, 1902 год), изданный Естественно-историческим музеем графини Екатерины Павловны Шереметевой в селе Михайловском Московской губернии. Основным материалом для работы были собственные находки более чем 20 видов подземных грибов, сделанные автором в парке усадьбы Шереметевых и окрестных урочищах. В 1908–1909 годах Бухгольц редактировал изданный Е.П. Шереметевой «Иллюстрированный определитель грибов Средней России». Этот определитель представлял собой перевод и переработку раздела грибов из издания А. Энглера и К. Прантля «Die Natuerlichen Pflanzenfamilien» с добавлением российских видов.
Не только Подмосковье славилось местными трюфелями, собирали их, конечно, и в южных губерниях. Встречались трюфели, к примеру, в Сергачском уезде под Нижним Новгородом. В 1850 году они даже выставлялись на Нижегородской сельскохозяйственной выставке. При этом их производитель – местный купец Крюков – консервировал трюфели в бульоне с мадерой или чистой мадере:
«Трюфели, растущие в Сергацком уезде, были представлены из села Шарапова г. Крюковым. В одной банке они были приготовлены в бульоне с мадерой, а в другой – в одной мадере Само собой разумеется, что сергацкие трюфели далеко не идут в сравнение с трюфелями французскими. Но если мы вспомним, как часто вместо французских трюфелей на многих, даже изысканных, столах подаются трюфели московские и польские, и если заметим, что трюфели сергацкие мало чем уступают польским, то должны будем согласиться, что приготовление их в здешних местах заслуживает внимания, и подает повод желать, чтобы они приготовлялись в тех местностях, где родятся, в большем количестве и с большим тщанием» (Журнал Современник. Т. XXIII. СПб., 1850. С.97.).
Встречались трюфели и севернее Подмосковья. Существуют документальные подтверждения того, что эти грибы находили даже под Санкт-Петербургом. В 1801-1802 гг. профессор-ботаник Григорий Федорович Соболевский (1741-1807) в двухтомнике «Санкт-Петербургская Флора…» (СПб: Тип. при Губернском правлении, 1801, 1802. – 410, 424 с.) довольно красноречиво описал встречавшийся в наших краях белый троицкий трюфель. Не упустил профессор и эротические свойства этого гриба, отметив: «Труфель-гриб располагает к любовному жару: для чего молодые девицы на больших обедах, у знатных персон бывающих, его кушать стыдятся».
Интересные сведения о продаже русских (и не только русских) трюфелей можно почерпнуть из третьей книги вышедшего в 1854 году в Санкт-Петербурге «Альманаха Гастрономов», составленного И.М. Радецким, «бывшим метрдотелем двора его императорского высочества герцога Максимильяна-Лейхтенбергского». Вот как продавались «подземные бриллианты» на Петербургских рынках того времени:
Трюфель французский, под названием салфеточный, продается от 7 до 10 руб. за бутылку.
Трюфель салфеточный в жестяных ящиках, французского же приготовления, от 6 до 8 руб. за ящик.
Трюфели французские чищеные, приготовленные в бутылках, от 6 до 8 руб. за бутылку, от 3 до 4 руб. за полубутылку.
Трюфели в четвертных бутылочках, от 1 руб. 75 коп. до 2 руб.
Трюфели малороссийские доставляются в бутылках из Каменец-Подольской губернии, продаются в овощно-фруктовых лавках от 1 руб. до 1 руб. 50 коп. за бутылку.
Трюфели малороссийские и московские продаются различно, они заготовляются в сале, вине и бульоне, для гастрономического же стола трюфели эти не могут быть употре**яемы потому, что заготовлением оных в сале, вине и бульоне, они лишены безвозвратно натурального своего вкуса.
Последнее замечание Радецкого существенно, но спорно. Дело в том, что по вкусу наш троицкий трюфель сильно уступал французским, и, чтобы этот вкус «подправить», трюфель в XIX веке частенько томили в печи «исподволь» в горшках с мадерой или малагой, после этого отличить его от французского было уже почти невозможно. В продаже появились банки с черными «французскими» трюфелями – на этикетке был изображен обворожительный «иностранец» с лихо закрученными усами и свинья в наморднике. Так подделывали в Москве французские трюфели, о чем писал русский профессор миколог Владимир Андреевич Тихомиров (1841–1915):
«Консервы трюфелей, купленные в хороших магазинах, всегда оказывались настоящими черными французскими. Тот же черный трюфель попадался мне в настоящих страсбургских паштетах из гусиной печени и в кушаньях лучших ресторанов (Эрмитаж, Славянский базар) Москвы. Не то наблюдается, однако, в Охотном ряду и многих, даже и довольно крупных ресторанах, пользующихся этими консервами, где властно и нераздельно царит трюфель троицкий... Банки украшены... безграмотными ярлыками, на которых изображен в широкой шляпе, камзоле, чулках и башмаках, с усами, отчаянно закрученными вверх, некто, долженствующий представлять собой «испанца». Перед ним – свинья, уже нарывшая массу трюфелей, настолько благонравная, что вместо того, чтобы сожрать их сейчас же, она продолжает неуклонно работу далее в пользу смотрящего на нее испанца... Такова весьма распространенная в Москве подделка трюфеля французского троицким».
Видимо пропали эти грибы в России не разом, а как-то постепенно. Даже послевоенная сталинская Книга о вкусной и здоровой пище 1953 года издания сообщает читателям, уже тогда предпочитавшим на праздник бесхитростный винегрет и картошку с постным маслом: «Черные трюфели растут у нас на юге, среди дубов и буков, а белые – севернее, преимущественно в березовых рощах, а также среди ольхи и орешника. Белые трюфели – желтоватого, охристого цвета, по форме и величине напоминают картофель. На разрезе этот гриб – белый. Черный трюфель представляет собой темный, почти черный клубень; мясо у него сначала светлое, затем темнеет (до фиолетово-черного цвета с белыми прожилками). Надо иметь в виду, что существует ложный трюфель – очень опасный гриб желтовато-серого или красновато-бурого цвета». Последнее замечание может быть связано с тем, что трюфель немного схож с ядовитыми мухоморами белого цвета, от которых отличается отсутствием кольца на гладкой шелковистой ножке.
И вправду, трюфели в России сегодня большая редкость. Справедливости ради отметим, что Советская власть тут не при чем – и в дореволюционное время этому грибу в России уделяли не слишком много внимания. В «Отечественных записках» за январь 1858 года была опубликована следующая заметка: «Некто Равель, торговец трюфелями во Франции, представляя результаты своих тридцатилетних наблюдений ...описывает способы отыскания трюфелей собаками и свиньями; правила разведения дубов, под сенью которых растут трюфели, ...предлагает любителям семена и саженцы этого дуба ...и даже свиней, приученных к отысканию трюфелей. Нельзя не пожалеть, что московские комитеты [имеются в виду широко распространенные в то время комитеты по акклиматизации растений] не обратили внимания на этот предмет, тем более что у нас в России, как мы знаем, трюфели растут в Польше и, вероятно, в других местах Западной России»… Вторит этой заметке и Энциклопедия Брокгауза и Эфрона: «В России трюфели пока найдены только на Юго-Западе и в Царстве Польском»…
В заключение еще раз непременно вспомним Владимира Федоровича Одоевского (1803–1869) – русского писателя, философа, педагога, музыкального критика и кулинара, выступавшего на страницах «Литературной газеты» под именем доктора Пуфа с «Лекциями… о кухонном искусстве». И вот, что он писал: «Я не могу расстаться с вами, мм. гг., не сообщив вам весьма утешительной для меня новости. В Петербурге уже есть московский трюфель в бутылках, сохраненный по способу Аппера! Вы в этом можете увериться, если зайдете в первый нумер милютиных лавок. Там он называется «трюфель в соку». Покупая бутылку, опрокиньте на пробку и посмотрите на свет; чем чище жидкость, тем вернее, что трюфель хорош. Бутылка продается по 1 рублю серебром, – и трюфель очень, очень не дурен; лишь тонкий знаток отличит его от французского; нечего и говорить, во сколько сот раз этот трюфель превосходнее трюфеля в масле, сушеного и других варварских приготовлений. Словом, этот трюфель так же хорош, как свежий».
К сожалению, редкий россиянин знает теперь, как выглядит трюфель. А пустые рассказы о его божественном аромате и вкусе могут вызвать разве что снисходительную усмешку слушателей – мели Емеля! А ведь трюфели использовались даже в знаменитом салате Оливье – по крайней мере, такой рецепт приводится в книге П. Александровой «Кулинарное искусство», изданной в Санкт-Петербурге еще в 1899 году. Наконец, если вы человек культурный и начитанный, то просто откройте Булгакова и попробуйте себе представить деликатесные «филейчики из дроздов с трюфелями», которые подавали в знаменитом на всю Москву ресторане МАССОЛИТа всего какие-то 100 лет назад – зачастую фантазия способна превзойти любую реальность… Увы, сегодня не все даже «слыхали, как поют дрозды», чего уж говорить о трюфелях…
Производство цепи Бисмарка начинается с наматывания проволоки на железный штырь.
Проволока 1мм, ригель 3мм.
Получается такая заготовка
Разводка нужна для облегчения сборки.
После разводки витков, нарезаем кусачками звенья.
Сплетаем звенья в цепь. Пропаиваем в местах соприкосновения наружных «усиков», со всех сторон!
Протягиваем цепь в вальцах до появления характерной формы Бисмарка.
После протяжки, равномерно по всей длине опиливаем плоским бархатным напильником задавая форму. К сожалению, не могу показать процесс изготовления концевиков (ушек) и замочка, времени было мало!
После концевиков и замочка, шлифуем самой мелкой наждачной шкуркой до появления глянца. Затем на 15 минут в электромагнитную галтовку с шариками, иголками и моющим средством, затем полировка.
Материал серебро 925 пробы. Название плетения Бисмарк.
Масаюки Оки — фотограф из Токио. У него есть хобби, которое стало работой: фотографировать бездомных кошек по всему городу. Творческий путь Масаюки начался в 2013 году.
Прогуливаясь в парке, будущий фотограф увидел дикую кошку и не смог удержаться, чтобы не сфотографировать её и не выложить в социальную сеть.
В тот момент Оки было 30 лет. Несмотря на то что будущий фотограф никогда не брал в руки фотоаппарат и поначалу не очень хорошо в нем разбирался, он нашёл радость в фотографии и теперь зарабатывает ею на жизнь.
В своих работах Масаюки старается показать индивидуальность уличных кошек: от ленивой дремоты до любопытных взглядов. Он считает, что у каждой кошки есть своя история, и пытается рассказать ее через объектив.
Фотография кошек для Оки означает больше, чем просто делать милые снимки и выкладывать их в социальные сети. Фотограф пытается понять и поделиться частичкой их мира со всеми.