Тихий омут
Иду я вчера к маме по родимой Роще, заставленной хрущевками и заросшей тополями. Милый, старый, уютный район, живой музей позднего СССР и России 90-х. Время тут не движется, стоит сонной заводью, покрывая антенны на крышах пятиэтажек. Цветет на нем ряска и отражается всегда одно и то же - сонный, отдутловатый лик Руси Постсоветской.
Приезжая сюда, я всегда вхожу в одну и ту же воду, в 100500 раз. Иду и не всегда понимаю, какой на дворе год и сколько мне лет. Вроде восемь, и я мечтаю о наборе игрушечной посудки, которую мне так и не купят. Тут же мне восемнадцать и у меня планы на вечер - ларек "Изумруд" и блуждание со стаканом пива далеко за полночь. А на деле вроде сорок, и я несу маме какие-то сумки. Все смешалось.
В одном из дворов толпятся мужики. Простые работяги, в грязных куртках и джинсах с отвисшими коленками. Между ними несколько импровизированных столов из шин, ящиков и полированной доски - нашего неизменного спутника от колыбели до могилы. Все вместе похоже на передвижную ярмарку, вот только участвуют в ней одни мужчины.
Вытягиваю шею, насколько могу, и пытаюсь рассмотреть, что происходит. И тут вижу на столе костяшки домино - козла забивают мужички в солнечный весенний день. Причем массово и организованно, возможно даже сеанс единовременной игры проводят, ибо фланируют от стола к столу с гроссмейстерским видом.
И радостно на них смотреть, и детство сразу вспоминается - с долгими летними вечерами, когда весь двор заполнен. Ребятня галдит и носится, мужики играют в домино, а тетки поют под баян на лавочке у подъезда. И опять все мешается - какой сейчас год?
Иногда мне кажется, что историческими памятниками надо объявлять не красивые здания, а такие вот районы. В них время закольцовано, нет ни прошлого, ни настоящего, ни будущего. Ты всегда в одном и том же бесконечном дне, и травинки, пробивающиеся из растаявшей земли, тебе тоже знакомы. Да и они видели твое лицо миллион раз.
Все уже было.
Все еще будет.
Класс, сразу свой дворик старый вспомнил.)))