Свидетельство американского ракетчика о Карибском кризисе⁠⁠

Многие наверно слышали про подполковника Петрова, известного, как «человек, предотвративший ядерную войну». 26 сентября 1983 года, дежуря на посту станции предупреждения о ракетном нападении, он получил сигнал об атаке со стороны США. Этот же сигнал автоматически поступает в Генштаб, председателю ЦК КПСС, министру обороны. После этого операторы запускают гироскопы советских баллистических ракет, ожидая решения высшего военно-политического руководства страны о нанесении ответного ядерного удара. Время на принятие решения – считанные минуты. Проанализировав ситуацию, Петров решил, что это ложное срабатывание системы, и передал соответствующее оповещение по цепочке командованию.

Оказывается, такой человек был и в США. Звали его Уильям Бассетт.

Ситуация там была покруче, чем у Петрова. Все началось сразу после полуночи 28 октября 1962 года, когда Карибский кризис был в самом разгаре. Джон Бордн, бывший в то время рядовым авиации, рассказывает, что смену он начал с дурными предчувствиями. Накануне вместе с сослуживцами они смотрели выступление президента Джона Ф. Кеннеди, который обсуждал противостояние с Советским Союзом: «Во время выступления народ набился в комнату, все стояли. После того, как президент закончил, в комнате воцарилось гробовое молчание. Именно тогда у нас действительно сложилось впечатление, что нам придется делать то, за что нам заплатили». В то время из-за кризиса на Кубе, связанного с развертыванием там советских ракет, все стратегические силы США были переведены в боевую готовность номер два (DEFCON2). Это значит, что в высшую степень боевой готовности DEFCON1 они могли перейти в считанные минуты. Когда объявляется DEFCON1, ракета может быть запущена в течение одной минуты после получения расчетом соответствующего приказа.

Бордн служил на одной из четырех стартовых позиций на оккупированном США японском острове Окинава. В каждом стартовом комплексе было два пункта управления, боевой расчет одного пункта составлял семь человек. В распоряжении офицера управления пуском было четыре крылатых ракеты MGM-13 Mace с ядерными боеголовками Mark 28 (1,1 мегатонн в тротиловом эквиваленте каждая).

Как рассказывает Бордн, через несколько часов после начала дежурства старший офицер центра управления ракетными пусками на Окинаве начал привычную радиопередачу для четырех стартовых комплексов, которая проводится в середине смены. После обычной сверки времени и сводки погоды он продиктовал цепочку кодов. В нормальных условиях первая часть в этой цепочке не совпадает с теми цифрами, которые имеются у расчета. Но в данном случае буквенно-цифровой код совпал, и это стало сигналом о том, что должны последовать особые указания. Время от времени такие совпадения случались, и это делалось в учебных целях, но в таких случаях вторая часть кода не совпадала. Когда степень готовности повысили до второй, расчеты уведомили о том, что больше таких учебных проверок не будет. Поэтому, когда первая часть кода совпала, расчет Бордна мгновенно насторожился. Потом совпала и вторая часть цепочки — впервые за все время их службы.

В случае такого полного совпадения офицер управления пуском из расчета Бордна капитан Уильям Бассет (William Bassett) должен был открыть свой портфель. Если код в портфеле совпадал с третьей частью переданной по радио цепочки, он должен был вскрыть конверт из портфеля, в котором были данные для наведения и ключи для пуска. Бордн говорит, что все коды совпали, подтверждая команду на запуск ракет комплекса. Поскольку передачу по радио слушали все восемь расчетов, капитан Бассет как старший офицер смены взял на себя командование, исходя из того, что остальные семь расчетов на Окинаве тоже получили этот приказ.

Открыв портфель и убедившись в получении приказа на пуск всех четырех находившийся под его управлением ядерных ракет, капитан Бассет заподозрил, что здесь что-то не так. Приказ на пуск ядерных ракет по идее должен поступать тогда, когда введена высшая степень готовности, и в этом главное различие между DEFCON 2 и DEFCON 1. Бордн вспоминает, как капитан сказал: «Мы не получили указаний на переход к DEFCON 1, что не отвечает правилам, а поэтому действовать надо осторожно. Возможно, все по-настоящему, но не исключено, что мы можем допустить величайшую ошибку в своей жизни».

Пока капитан консультировался по телефону с другими офицерами, у расчета возникла мысль о том, что противник мог поставить помехи и заглушить передачу приказа на переход в высшую степень готовности, в то время как сводка погоды и зашифрованный приказ на пуск ракет почему-то прошли. Как вспоминает Бордн, капитан Бассет рассказал об опасениях другого офицера управления пуском: упреждающий удар уже начался, а поэтому командование в спешке пропустило переход к DEFCON 1. Поспешно проведя некоторые расчеты, ракетчики поняли, что если целью превентивного удара является Окинава, то они уже должны были это почувствовать. Проходили секунды и минуты, но они не слышали звуки взрывов и не ощущали толчков. Поэтому такое объяснения казалось им все менее вероятным.

Но капитан Бассет на всякий случай приказал подчиненным провести окончательную проверку готовности всех ракет к пуску. Он зачитал список целей, и к изумлению расчета, три цели из четырех были не в России. В этот момент, вспоминает Бордн, зазвонил телефон внутренней связи. Это был офицер управления пуском из другого расчета, сообщивший, что и в его списке две цели тоже не российские. Зачем наносить удар по странам, не являющимся твоим противником?

Капитан приказал не открывать створки отсеков тех ракет, которые должны были нанести удар не по российским целям. Затем он приоткрыл створки ракеты, которую предстояло запустить по России. В таком положении их можно было легко открыть полностью (даже вручную). А в случае взрыва снаружи взрывная волна снова бы их закрыла, сохранив тем самым ракету в целости и сохранности. Капитан подошел к радиостанции и посоветовал всем другим расчетам сделать то же самое, а затем ждать разъяснений командования.

После этого Бассет позвонил в центр управления ракетными пусками на Окинаве и под предлогом того, что первое сообщение прошло с помехами, попросил повторить передачу. Расчет у него был такой: люди в центре заметят, что зашифрованный приказ на пуск ракет отдан по ошибке, и повторной передачей все удастся исправить. Но к ужасу всего расчета, после сверки времени и сводки погоды закодированный приказ на пуск ракет прозвучал снова, причем без каких-либо изменений. Остальные расчеты тоже несомненно услышали этот приказ.

По словам Бордна, ситуация у одного расчета была особенно сложная, потому что у него все цели были в России. Командир этого расчета, лейтенант, отказался подчиниться старшему по званию капитану Бассету, который не хотел выполнять прозвучавший повторно приказ майора. Второй офицер со стартового комплекса доложил Бассету, что лейтенант приказал своему расчету продолжать процедуру пуска ракет. Как вспоминает Бордн, Бассет немедленно приказал второму офицеру «послать двоих людей с оружием и застрелить лейтенанта, если тот попытается произвести пуск ракет без устного подтверждения вышестоящего офицера или без перехода на уровень DEFCON 1». Пункты управления пуском разделял подземный тоннель длиной 30 метров.

Как вспоминает Бордн, в самый напряженный момент ему пришло в голову, что это очень странно, когда столь важный приказ отдается после сводки погоды. Кроме того, ему показалось странным и то, что майор из центра управления спокойно повторил зашифрованную инструкцию, не проявляя никаких признаков беспокойства или напряженности, и действуя так, будто занимался скучным, надоевшим ему делом. С ним согласились другие члены расчета. Бассет решил немедленно позвонить майору и сказать напрямую, что ему нужно одно из двух: либо приказ о переходе к высшей степени боевой готовности, либо указание об отмене пуска.

Судя по рассказу Бордна о том, что он услышал из телефонного разговора, эта просьба вызвала более оживленную реакцию со стороны майора, который немедленно вышел на связь и зачитал новый зашифрованный приказ. Это было указание об отмене пуска. Таким образом, инцидент был исчерпан.

Дабы перепроверить и убедиться, что катастрофу удалось предотвратить, капитан Бассет связался с двумя другими офицерами управления пусками и получил от них подтверждение, что они пуски ракет не производили.

Как говорит Бордн, в самом начале этого происшествия, капитан Бассет предупредил своих подчиненных: «Если это ошибка, и если пуска ракет не будет — значит, ничего не было. Ни в чем не признаваться». Теперь, когда все закончилось, он сказал: «Никто из вас не должен обсуждать случившееся этой ночью. Ни слова, и я говорю это серьезно. Ни в казарме, ни в баре, ни даже здесь, на стартовой позиции. Ничего не писать об этом домой родным. Я ясно выразился?»

P.S. Список инцидентов с ложным срабатываниям СПРН (включая этот случай) есть на википедии https://ru.wikipedia.org/Случаи_ложного_срабатывания_систем_...