Пересекая Полярный Круг⁠⁠

Есть такая поговорка в русском языке: «Кто на Белом море не был – тот Бога не маливал».

Я мечтала оказаться за Полярным кругом несколько лет. В этом году это стало возможным.

Я проделала на снегоходе путь длиной в 560 километров от Хибин до самого берега Белого моря. Дорога была разная. Было и страшно, и сложно, и холодно, и бесконечно, бесконечно прекрасно.

Стихи и тексты песен с упоминанием слова «Север» - один из самых популярных лейтмотивов у современных поэтов. Но, как оказалось – писать о Севере и видеть его собственными глазами – две совершенно разные вещи. Можно ли писать о Севере, если сам Север – как ключевая строка совершенного стихотворения? Север сам совершенен в каждом своем ландшафте, в каждом своем оттенке.

Как бы я описала то, что я видела человеку, который никогда не бывал в этих краях? Я попробовала.

«Представь..., - писала я, как только у нас появилась связь, - представь, что ты едешь по пустыне. Только вместо песка ветер гоняет бриллиантовую пыль... Это настолько прекрасно, что кажется, что ты находишься на другой планете. И вокруг - первозданная белизна и все-все-все оттенки белого и серого. Просто все: от морского жемчуга до мокрого асфальта. И мимо пролетает робкая стайка белых куропаток. Кажется - протянешь руку и поймаешь птичку без малейшего труда. А где-то неподалёку видны крупные следы. Не то Йети прошёл, не то медведь на задних лапах, что само по себе - абсурд. Но следы очень быстро заметает бриллиантовая пыль, ровным шлейфом ложащаяся под ноги...»

И вот я ехала, ехала и думала: «Где она, моя молитва? Какой она должна быть?»

Сначала в голове мелькали отголоски городской жизни: какая-то ересь про счетчики воды, токи Фуко, московское метро, народное голосование, бездарных исполнителей, сомнительное будущее, строки песен Андрея Губина были тут как тут конечно же…

Потом все исчезло и остался только голос сердца.

Молитвы все не было. Она пришла намного позже. Уже по возвращению в Город.

"...После Севера жизнь в городе кажется такой бестолковой, если честно. ⠀

Потому что реальная проблема - это спуститься с обледеневшей горы или скатиться в настоящую бездну и не сломать себе шею, перевернувшись вместе со снегоходом. Потому что, падая в такую бездну, для сцепления с горой, можно нажимать только на газ. Одно касание ручки тормоза, и тебя в лучшем случае занесло в бок, и ты потерял управление. ⠀

На Севере, как сказках Толкиена: сразу понятно, с чем ты борешься. Ты выживаешь или превращаешься в мешок с костями.

⠀

В городе ты борешься с призраками: с тупой овцой из налоговой, которая не нажала вовремя какую-то кнопку у себя в компьютере, с смс-уведомлением, в котором написано, что твоему электросчетчику больше, чем тебе и потому твои показания больше недействительны, с судебной системой, которая работает так, же, как и твой электросчётчик: вроде показания есть, но они почему-то не работают... ⠀

⠀

Все эти призраки обесценивают человеческое существование, делая его таким же призрачным, как они сами. Ты не видишь, с чем ты борешься, поэтому результат этой борьбы эфемерен. ⠀

⠀

Мое путешествие к Белому морю, к самому прекрасному морю на свете, вернуло мне ощущение остроты и полноты жизни. Господи, скажи мне, как его не растерять?"