"Как я учился на своих ошибках"⁠⁠

За пять лет моей тесной дружбы с Китаем и китайским народом приключений и курьёзных ситуаций было немало. Путешествия автостопом, полтора года языковых курсов, командировки на заводы и пьянки в ночных клубах так и не взрастили во мне настоящего китаиста.

　Как-то в конце прошлой осени у меня возникла потребность быстро и дешево добраться из Шэньчжэня в Наньнин. Тратить много денег не хотелось, но и на автостоп не тянуло. Решил поехать в плацкарте. Билет купил через WeChat прямо в день отправления. До поезда оставалось ещё несколько часов. Я неспешно собирал вещи и предвкушал пятнадцатичасовое приключение. Пообедав в ланьчжоуской лапшичной, я отправился в сторону метро.

　Уже в подземке стало понятно, что есть вероятность опоздать. Вокзал оказался просто о-о-очень далеко, а мне надо было ещё встретиться с коллегой и вернуть ключи от квартиры. Времени действительно оставалось в обрез. Я нёсся со всех ног по многочисленным переходам и эскалаторам. Слава великому китайскому народу за то, что они такие молодцы, интегрировали станцию метро в железнодорожный вокзал.

　Те, кто покупал билеты на поезд через WeChat, знают, что перед посадкой надо подойти в кассу и распечатать билет. Я прибежал на вокзал за десять минут до отправления поезда. Расталкивая очередь, пробрался к окошку с кассиром, протянул ему смартфон с номером билета. Кассир – молодой парень с уставшим лицом и каплями пота на лбу — быстро ввел данные в компьютер, распечатал и протянул мне билет, но почему-то забрал его обратно..!? И тут начинается самое интересное — он поставил на мой билет небольшой круглый штамп, проткнул его и насадил на нитку, на которой уже скопилась внушительная пачка билетов. Вот и всё. «Следующий!» – прокричал он, и толпа потеснила меня.

　Я стоял рядом с кассой и с ошарашенным видом наблюдал за тем, что происходит, а происходило то же самое. Только с другими людьми. На мои попытки что-либо узнать, кассир нервно отвечал: «Ни тхуэй пхияо лэ!». А я не понимал, что он мне говорит.

　Люди сдавали свои билеты, я искал в словаре значение этой китайской фразы. И выяснил, что это касса возврата билетов. Поезд ушел без меня. Следующий только завтра.

　Так я выучил выражение «退票» – возвращать билет. Хорошо, что корпоративная квартира была свободна.