expedient

expedient

Пикабушник
поставил 18553 плюса и 2 минуса
отредактировал 0 постов
проголосовал за 0 редактирований
Награды:
5 лет на Пикабу
69К рейтинг 58 подписчиков 115 подписок 79 постов 52 в горячем

Очень важная информация о древнерусской керамике.

Очень важная информация о древнерусской керамике.

«Монстр с лицом ангела»: Из-за чего знаменитый французский актер Жан Маре обрек себя на одиночество.

«Монстр с лицом ангела»: Из-за чего знаменитый французский актер Жан Маре обрек себя на одиночество. Жан маре, Длиннопост, Актеры и актрисы

Французы его боготворили и называли Принцем Обаяния. В советских кинотеатрах невероятной популярностью пользовались фильмы с его участием: «Горбун», «Капитан», «Тайны Бургундского двора», «Парижские тайны», «Фантомас» и др. Его обожали тысячи женщин, говорят, некоторые поклонницы, встретив его на улице, падали в обморок. Но Жан Маре был абсолютно равнодушен ко всем проявлениям женского внимания – его сердце всю жизнь принадлежало одному человеку, из-за которого он до конца своих дней оставался одиноким.

Своего отца Жан Виллен-Маре почти не помнил – родители расстались, когда он был маленьким. Незадолго до его рождения умерла старшая сестра Жана Мадлен. Мать надеялась на то, что у нее будет девочка и, когда в декабре 1913 г. на свет появился мальчик, долго не могла выйти из депрессии. Возможно, подсознательное желание матери иметь дочь и отсутствие мужского воспитания сыграло свою роковую роль в судьбе Жана. С юности он любил переодеваться в женскую одежду и появляться в таком виде на улице, радуясь тому, что всего его принимают за юную леди.

Мать часто исчезала на длительное время, и тетка с бабушкой говорили, что она в отъезде. Только спустя много лет Жан узнал правду: она была аферисткой и клептоманкой и часто попадала в тюрьму за воровство. Тем временем ее сына воспитывала улица. Он рос хулиганом и заслужил прозвище «монстра с лицом ангела» за то, что часто врал, дрался, воровал, оскорблял учителей и плохо учился, сменив несколько школ. Соседи были уверены в том, что свои дни он окончит на каторге.

«Монстр с лицом ангела»: Из-за чего знаменитый французский актер Жан Маре обрек себя на одиночество. Жан маре, Длиннопост, Актеры и актрисы

Единственное, о чем мечтал Жан, – поступить на курсы актерского мастерства, и ради этого он брался за любую работу. Благодаря эффектной внешности он часто работал с фотографами в качестве модели и собрал портфолио, с которым обивал пороги театров и киностудий.

Актер никогда не акцентировал внимание на своей нетрадиционной ориентации, но никогда и не скрывал ее. Его первая любовная история с девушкой завершилась настолько трагически, что он был готов покончить с собой. Позже он пытался построить отношения с женщинами, но из этого ничего не вышло. Актер признавался: «У меня были длительные сексуальные связи с женщинами, но я в них никогда не был влюблен. С тремя я пытался зачать ребенка, но, увы, судьба не захотела осчастливить меня отцовством. Если бы это случилось, клянусь Богом, я бы незамедлительно женился на матери моего будущего малыша!».

Жан Кокто отдавал Маре все главные роли в своих спектаклях и фильмах, и за кулисами вскоре начали распускать слухи о романе режиссера с молодым актером. Впрочем, они оказались небезосновательными. Однажды режиссер позвонил Жану Маре со словами: «Приходите немедленно! Случилась катастрофа!». Когда актер примчался к нему, он услышал признание в любви. В ответ он сказал, что тоже влюблен. А позже об этом рассказывал так: «Я врал. Кроме того, мысли о том, что такое ничтожное существо, каким был я, может спасти великого поэта, воспламеняла меня… Разумеется, не следует забывать и о карьеристе, готовом на все, чтобы достичь своей цели. Я не признавался себе в этом. Мне хотелось, солгав, вести себя так, как если бы я сказал правду… Я недолго играл эту комедию. Все, кто приближались к Жану, начинали любить его».

«Монстр с лицом ангела»: Из-за чего знаменитый французский актер Жан Маре обрек себя на одиночество. Жан маре, Длиннопост, Актеры и актрисы
«Монстр с лицом ангела»: Из-за чего знаменитый французский актер Жан Маре обрек себя на одиночество. Жан маре, Длиннопост, Актеры и актрисы

Восхищение и уважение вскоре переросли в настоящую любовь. Жан Маре оставался с режиссером, которого убивало пагубное пристрастие – опиум, до самой его смерти в 1963 г. В день, когда его не стало, актер сказал: «Теперь я буду только делать вид, что живу». Потом были и другие отношения, но такой любви, как Жан Кокто, у него больше никто не вызывал. Ему были незнакомы отцовские чувства, а потребность в семье с годами становилась все сильней, и в 1962 г. он усыновил 19-летнего цыгана-сироту Сержа, дал ему образование, но так и не смог стать для него родным – приемного сына больше интересовали его деньги, а жить он предпочитал отдельно, опасаясь пересудов из-за репутации отца.

С годами Жан Маре стал реже сниматься в кино, снова начал заниматься живописью и скульптурой, освоил гончарное дело и открыл галерею. Он вел уединенный образ жизни, но на старость и одиночество никогда не жаловался, называя себя «стариком, который развлекается».

До последних дней Жан Маре оставался достаточно робким, самокритичным и мечтательным. И это при невероятной физической силе и безрассудной смелости (все трюки в фильмах он выполнял без дублеров). О нем говорили: «Душа ребенка, заблудившаяся в теле атлета». И Жан Маре не возражал против такой характеристики: «Ведь я актер, а актеры до самой старости остаются детьми».

Показать полностью 4

Как Джон Леннон снялся в сцене «Форреста Гампа» через 14 лет после смерти

Вы наверняка помните сцену в знаменитом фильме с Томом Хэнксом «Форрест Гамп», где его героя пригласили на популярное в США телевизионное шоу Дика Каветта. Там еще рядом на диване с растерянным Форрестом Гампом сидел Джон Леннон. Фильм Роберта Земекиса вышел на экраны в 1994 году, а Леннон был убит в декабре 1980-го.

На самом деле это был не загримированный актер, а действительно сам знаменитый певец во плоти.

Для съемок сцены взяли реальные кадры из шоу Дика Каветта 11 сентября 1971 года, где в качестве приглашенных гостей были Джон Леннон с женой Йоко Оно. Для фильма на место Йоко посадили как раз главного героя. Если совместить соответствующие кадры из «Форреста Гампа» и шоу, то будет хорошо заметно.

С помощью компьютерной графики с кадров шоу 1971 года удалили Йоко Оно и ведущего Дика Каветта. Потом уже добавили Тома Хэнкса из 1994 года и Дика Каветта, который согласился сыграть самого себя в фильме.

Оригинальная речь Джона Леннона, конечно же, не совпадает с фильмом. Но и тут команда, снимавшая картину, вышла из положения. Все реплики были взяты из песен Леннона. Получается, Джон Леннон переозвучил сам себя.

Как Джон Леннон снялся в сцене «Форреста Гампа» через 14 лет после смерти Длиннопост, Форрест Гамп, Джон Леннон, Фильмы
Как Джон Леннон снялся в сцене «Форреста Гампа» через 14 лет после смерти Длиннопост, Форрест Гамп, Джон Леннон, Фильмы
Как Джон Леннон снялся в сцене «Форреста Гампа» через 14 лет после смерти Длиннопост, Форрест Гамп, Джон Леннон, Фильмы
Как Джон Леннон снялся в сцене «Форреста Гампа» через 14 лет после смерти Длиннопост, Форрест Гамп, Джон Леннон, Фильмы
Как Джон Леннон снялся в сцене «Форреста Гампа» через 14 лет после смерти Длиннопост, Форрест Гамп, Джон Леннон, Фильмы
Показать полностью 5

Оригинальная реформа.

В Англии бурно обсуждается проект, предлагающий нумеровать страницы книг в обратном порядке. Его авторы приводят аргументы из психологии, говоря, что для всех важно не то, сколько страниц они уже прочитали, а то, сколько их еще осталось до конца книги. Страницы, пронумерованные в обратном порядке, сразу же удовлетворят любопытство читателей и избавят их от необходимости производить изнурительные для тех, кто слаб в математике, вычисления.
Оригинальная реформа. Реформа, Книги, Англия, Польша

Плакат, СССР.

Плакат, СССР. Советские плакаты, Культура, Культ, Религия
Показать полностью 1

Звонок из глубины.

Эта история об очень длинном телефонном звонке. Именно звонке - это когда телефонный аппарат издает звенящий звук «др-р-р-р-р-ринь». Пожалуй, это был самый длинный телефонный вызов в мире, но, к сожалению представителей Книги Рекордов Гиннеса не было рядом, чтобы зафиксировать это.

Вот представьте себе такую картину: Северная Атлантика, бескрайний океан спокоен и ленив, и среди плавных ледяных волн плавает буй, на нём стоит старинный телефон и бесконечно звонит. Кристально чистый воздух разносит на несколько кабельтовых эту леденящую душу трель, эту мольбу о помощи. На другом конце провода… на глубине 60 метров… 28 человек очень надеются, что кто-то услышит этот звонок, поднимет трубку и спасет их. Это был звонок длиною двое суток.

И ценою в 28 жизней.

Вам интересно? Итак, обо всём по порядку.

В начале 20-го века, в Соединенных Штатах Америки строились подводные лодки серии S.

Звонок из глубины. Длиннопост, История, Старое фото, Подводная лодка S-5, Звонок из глубины
Звонок из глубины. Длиннопост, История, Старое фото, Подводная лодка S-5, Звонок из глубины
Звонок из глубины. Длиннопост, История, Старое фото, Подводная лодка S-5, Звонок из глубины

Их было выпущено 36 штук. Для своего времени это был вполне удачный проект. Некоторые субмарины серии S дожили до 40-х годов и даже принимали участие во Второй Мировой войне – барражировали в районе Алеутских и Соломоновых островов в Тихом океане.

Что весьма любопытно, американские конструкторы даже пытались спроектировать размещение на борту «S»-ок самолета-разведчика. Вот уникальные и редкие фото, которое это подтверждают. Снимки, сами понимаете, не айфоновские. Удивительно, что они вообще сохранились. Я нашел их на сайте американских подводников.

На палубе субмарины под номером S-1 был оборудован цилиндрический ангар. В нем размещался сборно-разборный биплан Martin MS-1. Но дальнейшие испытания не показали никаких достоинств подлодки в комплекте с гидросамолетом, и дальнейшие эксперименты в этом направлении прекратили. Моряки попозировали на его фоне для потомков, и отправили в утиль.

Субмарина - героиня моего рассказа, носила номер S-5. Она была спущена на воду в 1919-м году, а в августе 20-го приступила к ходовым испытаниям. Проверка всех систем и механизмов проходила в Северной Атлантике, недалеко от мыса Делавэр. Всё шло своим чередом, экипаж привыкал к своему боевому кораблю, и четко выполнял приказы капитана. Все задачи были выполнены, и остался только последний экзамен – экстренное погружение.

Капитан корабля Чарльз Кук дал команду на погружение. При этой команде самое главное – не забыть закрыть клапан главной вентиляционной магистрали, которая снабжает подлодку наружным воздухом. Но старшина, который заведовал этим клапаном, то ли замешкался, то ли растерялся, то ли думал о чем-то сухопутном и приятном….

Короче, он не успел его закрыть. Случилось страшное: одновременно во все отсеки лодки через систему вентиляции мощным потоком хлынула вода. Пока все нужные клапана не перекрыли, лодка набрала много тонн воды и легла на дно. Больше всего пострадал носовой отсек с торпедными аппаратами – он оказался полностью затоплен. Глубина в том месте оказалась небольшой – всего 60 метров, но сами понимаете, это мало добавляло оптимизма. Потому как подать радиосигнал бедствия через толщу воды тогда было технически невозможно. Экипаж прекрасно понимал, что их никто и никогда не найдет на этом чертовом дне у мыса Делавэр…

Вы не знаете, есть ли в английском языке аналог фамилии Кулибин?...

Ну, если есть Мистер Been, почему бы не быть мистеру Cool-i-Been-у. В общем, в экипаже субмарины S-5 нашелся свой Coolibeen. Я подозреваю, что это был либо радист, либо электрик. Он нашел длинный кабель, подсоединил его к корабельному телефону, прикрепил телефон к сигнальному бую, и отправил его на поверхность. Вот так в открытом океане раздался обычный телефонный звонок. Ледяные хрустальные волны, и над ними леденящий душу «др-р-р-р-ринь!»…

Звонок из глубины. Длиннопост, История, Старое фото, Подводная лодка S-5, Звонок из глубины

Телефонный сигнал «Спасите Наши Души!» раздавался долго. Очень долго. Десять часов. Вы скажете, что 10 часов – это не долго, и будете крайне неправы. Потому, что для людей, запертых на глубине, каждая минута тянется как вечность. Проблема усугублялась тем, что тот район был мало судоходным, и телефонный СОС могли услышать только чайки да альбатросы. И тогда капитан, носящий замечательную морскую фамилию Кук, принял очень важное и волевое решение. Если говорить по-русски, то он решил поставить свой корабль «на попа». Смотрите, глубина – 60 метров, а длина подлодки – 70, а это значит, если удастся поставить ее вертикально, носом на грунт, то кормовая часть будет выдаваться над водой. А это уже кое-что - такой «поплавок» трудно не заметить.

Идея, конечно очень рискованная. Главная опасность при таком маневре – это кислотный электролит из аккумуляторов, который может разлиться, и своими ядовитыми парами отравить людей. Но экипаж поверил своему капитану. Сообща офицеры и механики разработали подробный порядок действий для каждого моряка, и оставалось только надеяться на точный расчет и слаженность действий всей команды.

И вот раздалась неслыханная до сих пор в морской практике команда: «Приготовиться к всплытию кормой!». Стальная сигара подлодки плавно пошевелила кормой… та стала подниматься… и через несколько минут субмарина уже стояла практически вертикально, с небольшим наклоном, мягко опираясь носом на грунт. Вы представляете, что в это время творилось внутри? Тонны воды хлынули в носовые отсеки, сметая все на своем пути. Стоявшие наготове моряки выдернули за руки последнего моториста и с трудом успели задраить люк, ведущий теперь уже вниз. Экипаж собрался в кормовом отсеке-поплавке. Живы были все. А над океаном продолжал раздаваться одинокий и печальный телефонный звонок… Он пугал пролетающих мимо чаек и проплывающих касаток почти двое суток.

И тут подводникам несказанно повезло. Я глубоко убежден, что все счастливые случайности на самом деле НЕ случайны. Так вот, по удачной случайности неподалеку проходил военный транспорт «Алантус».

Звонок из глубины. Длиннопост, История, Старое фото, Подводная лодка S-5, Звонок из глубины

Сначала вахтенный увидел на поверхности огромный буй удивительной конструкции с торчащими винтами, а потом… услышал звонок телефона… и тогда матрос решил, что сходит с ума.

Когда моряки «Алантуса» подошли на шлюпке, то один из них снял трубку, и спросил: «Алло, а что это за судно?».

Ему ответили: «Американская субмарина S-5»…

Матрос с трубкой был крайне удивлён, растерян и обескуражен, но вслух сказал совсем другие слова, матерно-морские(...вашу мать!), а потом ничего лучше не придумал, как спросить: «Куда вы направляетесь?».

На что получил шикарный американский ответ: «Прямо в ад!».

В этот день ни черти в Аду, ни ангелы в Раю, так и не дождались двадцати восьми человек уже внесенных в их списки. Командир подлодки и моряки «Алантуса» нарушили все их планы. Подводники были спасены. Последним свой корабль покинул капитан Кук. Этот отважный и смекалистый офицер спустя 20 лет станет командиром линкора «Пенсильвания» и вместе с ним переживет воздушную атаку японских камикадзе в Пёрл-Харборе.

После войны Чарльз Мейнард Кук-Младший дослужился до звания адмирала и был назначен командующим 7-м американским флотом в Тихом океане.

Звонок из глубины. Длиннопост, История, Старое фото, Подводная лодка S-5, Звонок из глубины

А его утонувшую подлодку S-5 в 1921-м году вычеркнули из морского списка и напрочь о ней забыли. Я очень надеюсь, что в наши дни, где-то в Америке, в каком-нибудь маленьком городке, в чьем-нибудь доме хранится старинная семейная реликвия – корабельный телефон, взывавший о помощи двое суток.

Как же ее вытащили? Дальше все было делом техники. Моряки с «Атлантуса» быстро подготовили к работе все имевшиеся у них инструменты и проделали в лодке отверстие необходимого диаметра. Подводники с трудом выползали наружу и буквально валились на дно шлюпки. По традиции последним покинул подводную лодку капитан.

Позже линейный корабль «Штат Огайо» предпринял попытку отбуксировать полузатопленную субмарину в ремонтные доки. Но, судя по всему, за это время в проделанное отверстие набралось еще больше воды, в результате на полпути буксировочный трос оборвался, и злополучная подлодка S-5 все-таки отправилась на дно.

Звонок из глубины. Длиннопост, История, Старое фото, Подводная лодка S-5, Звонок из глубины
Показать полностью 7

Панмунчжон

На границе между Северной и Южной Кореями есть небольшой населенный пункт Панмунчжон. Там проходят переговоры между силами ООН и северокорейцами. И там постоянно идет психологическая война, с целью доказать – кто круче. 
Панмунчжон Длиннопост, Северная Корея, ООН, Панмунчжон, Противостояние, Политика

Американцы выше ростом, чем северокорейцы. На переговорах американцам подпиливали ножки стульев, чтобы они выглядели на фотографиях нелепо.

На переговорах было решено установить два флажка — один северо-корейский и один Организации Объединенных Наций — с каждой стороны стола переговоров. Северокорейские делегаты заметили, что тот чуть-чуть выше их собственного флага. Тогда между заседаниями конференции они увеличили высоту подставки своего флага на один дюйм. В результате их флаг оказался выше, и они вернули себе превосходство. Заметив разницу, американцы тут же последовали их примеру, увеличив высоту своей подставки под флаг на один дюйм. Северокорейцы не унялись в стремлении сохранить свое превосходство — и снова нарастили подставку. Многослойные подставки под флажки становились все выше и выше — до тех пор, пока в конце концов делегатам не стало ясно, что творится что-то несуразное. Тогда обе стороны согласились «прекратить огонь». Оба флажка должны быть абсолютно одинаковой высоты.

Однажды, для психологического давления и в нарушение перемирия, северные корейцы пришли на переговоры с автоматами под формой. В ответ американцы выключили все кондиционеры и температура быстро поднялась до тропической.

В первые годы после окончания войны в Корее многие заседания на переговорах по перемирию длились часами. Отойти никуда было нельзя. Чтобы выдержать такие марафоны, многие делегаты с обеих сторон носили в брюках пластиковые бутылки или резиновые грелки, которые оказывались полными к концу дня. Потом было достигнуто соглашение, на основании которого через каждые три часа разрешалось делать 20-минутный перерыв.

Машинам ООН постоянно прокалывали шины, внутрь забрасывали ядовитых змей, засоряли грязью топливные баки.

Северокорейцы покрасили крыши всех своих зданий в Панмунчжоне в цвет, привлекающий почтовых голубей. А потом обратили внимание прессы на этот факт, что даже «птицы мира» достаточно сообразительны, чтобы держаться подальше от американских поджигателей войны.

Северокорейцы привозят сук с течкой, чтобы переманивать к себе сторожевых собак ООН.

Показать полностью 1

Второй день рождения. Война во Вьетнаме, 1969 год.

Второй день рождения. Война во Вьетнаме, 1969 год. Старое фото, Война во Вьетнаме
Показать полностью 1
Отличная работа, все прочитано!