alligatorovs

Алкоголик постоянно вылезает из какой-нибудь ямы. Фактически это его основное хобби. И по склонам этой грязной глубокой канавы он постоянно ползёт с полотнищем тезиса про саморазвитие. Мол, нужно что-то изменить в жизни

Современное общество с увлечением подсовывает алкоголикам и прочим душевнобольным целый арсенал средств, предназначенных для того, чтобы стать лучше прямо сейчас - для тех, кто может бросить или начать что-то немедленно, или чуть-чуть попозже, если вы не такой сильный, как те люди, которые бросили курить, пить, начали бегать или внезапно избавились от привычки трахаться с чужими жёнами.

Для этого существуют целые издательства, сайты с многомиллионными аудиториями, армии коучей, тренеров и прочих мудаков. Хотите почитать про то, как стать лучше, избавиться от вредных привычек, разбогатеть, похудеть, полететь в космос? К вашим услугам пяток издательств, которые специализируются на выпуске именно таких книг, плюс пара стартапов, которые собирают граждан, жаждущих рассказать в книгах о своём гениальном опыте, чтобы вы безуспешно попробовали его повторить, плюс сайт "Лайфхакер" с пятью миллионами способов превратиться в бога. Не желаете читать и хотите получить "индивидуальный рецепт" - отлично, к вашим услугам в вашем родном городе с десяток полоумных баб, которые точно знают, куда именно вам идти, про что думать, про что не думать и как выстраивать отношения с противоположным полом. Не нравятся тётки в месте проживания? Не беда - загляните в интернет, и перед вами разверзнется океанская глубина тонироббинсов и вообще тысяч людей, которые сделают из вас человека за несчастные пару десятков тысяч рублей:

Что? Они одеты как идиоты? У пяти из шести тёток в первом ряду проблемы с обувью, а одной обрубили ступни? У всех мужиков лишний вес и каждый второй выглядит задротом? Во втором ряду стоит тётка с конской гривой и в свитере с оленями? У третьей тётки справа небритые ноги и она пришла фотографироваться в балетках?! Седьмой мужик слева носит сумочку через плечо, как таксист? Галстук у первого слева выдаёт в нём мудака и неряху? У третьего слева кроссовки с рынка и пиджак надет на свитер? У единственного мужика в нормальной одежде мешки под глазами выдают или алкоголика или гипертоника? Вы отвлекаетесь на оболочку!

Короче, если вы хотите измениться, вам немедленно готовы помочь все. И всё.

И вот вы начинаете меняться.

Любой алкоголик раз в два года собирается покорить мир. Пару раз в год у него щёлкают попытки просто глобальных изменений. Три раза в месяц он намерен бросить пить. И каждый понедельник он бросает. Часто он вообще меняется три раза в неделю - то бросит пить, то начнёт медитировать, то срывается в бег по лестницам.

Требуется лет пять-шесть, чтобы понять, что всё это бесполезно. Что книги если кого-то и меняют, то каких-то других людей - из другого мира, измерения, круга общения. Если вдруг статья в интернете смогла вытащить из вас родную деревню и отправить по залитой софитами дороге на утреннюю пробежку по Центральному парку Нью-Йорка, то вы или врёте, или случилось чудо, которого случиться не могло, или вы женщина и вышли замуж за живущего в Америке мужика, или вы один из 100 тысяч, и вам не надо никаких книг. Сотни раскачанных до миллионов подписчиков аккаунтов в инстаграмме манят вас невероятными путешествиями, приключениями и жемчужнозубыми женщинами, и для того, чтобы всё это получить, нужно просто перестать быть собой и стать тем, кого из вас "пытаются" вылепить по очередному безумному скрипту, но почему-то вы лично не знаете ни одного человека, с которым бы эта штука сработала.

Как-то так выходит, что те, кто на самом деле богат и лично вам знаком, богат с детства или с 18 лет. У них или богатые родители, или они продавали аудиокассеты ещё на первом курсе института - пока вы бухали, трахались со своими на тот момент ещё тупыми и не очень красивыми одногруппницами, и читали детские сказки Стругацких. Им не требовалось коучей, книг и статей в интернете - они просто от природы заточены на деньги, заработок, такой вот образ жизни. Если у вас есть знакомые с идеальными фигурами, которые не меняются с годами, то - если присмотреться - оказывается, что это или профессиональные спортсмены, или психи без семьи и детей, которые заменили нормальную жизнь тренажёрным залом, или они просто ничего не делают - не худеют, не качаются, просто они вот такие от природы богатыри. Великие руководители руководили всем, что им подворачивалось под руку, понятия не имея, что в мире существуют какие-то там теории управления, и не думая даже о том, что они великие руководители - просто их прёт от этого. Короче, вы меня поняли.

Я, как и любой алкоголик, меняюсь почти каждую неделю. Я то бросаю пить, то худею, то начинаю читать по книге в день, то хожу в зал, то каждый день езжу на велосипеде. Я прочитал сотни книг издательства "Манна, Иванова и Фербера" и ещё 300 книг других издательств. В неделю я каким-то макаром читаю с десяток статей на "Лайфхакере", в почте у меня десяток подписок на разного рода рассылки от "Мегаплана", "Теорий и практик", каких-то сайтов, рассказывающих истории успеха, я вечный читатель раздела "Ведомостей" про то, как другие смогли стать лучше на пустом месте. Я лично знаю четырёх коучей (две из них несчастные и реально безумные женщины - одна жестоко и публично брошена и растерзана мужем, второй муж изменяет так, что про это знает даже половина из её паствы в трёх городах, которые она покрыла своими мессами; третья просто сошла с ума - ушла из банка с руководящей должности, бросила мужа с двумя детьми и отправилась проповедовать внутренние резервы, четвёртый коуч - непьющий мужчина, упоротый так, что вы бы предпочли не сталкиваться с ним в оффлайне). Я три раза худел - один раз на 30 килограммов, второй на 15 и третий на 10. Я был реально на паре сотен семинаров разного рода гуру - от Манна до людей, фамилии которых никому не известны, но которых прёт от собственного голоса так же, как меня от текилы. Я продрался через дебри десятков вебинаров, на которых мне рассказывали, как сделать компанию моих учредителей лидером планетарного рынка, но не смог применить ни единого совета, хотя они заклинали меня сделать это немедленно, потому что через три дня не работает. Единственный опыт немедленного внедрения полученных моим подчинённым на стороннем тренинге знаний и установок привёл к управленческой катастрофе - был набран, но через полгода распущен отдел из трёх человек, человека пришлось уволить, два месяца я работал за уполовиненный учредителями процент в качестве воздаяния, и это я ещё легко отделался. У меня есть велосипед, лыжи, коньки, мотоцикл, сноуборд, набор туристического снаряжения, с которым можно покорить Эверест, три набора гантелей (все уже в дальнем углу гаража), штанга (там же), велотренажёр (выкинул при предпоследнем переезде, правда), две гири (одной подпираю дверь гаража в сильный ветер, второй придавливаю плохо закрывающуюся крышку казана).

Из всего этого безумия пользу мне принесли три навыка:

- медитация (когда не пью);

- привычка вставать в 4-5 утра (могу только когда не пил вечером);

- никогда не взвешиваться и выкинуть вообще весы.

Всё остальное - апробированный (в том числе и успешно), обдуманный и выкинутый шлак. Может, он полезен. Может, я несостоявшийся астронавт. Может, мне надо раскачаться. Почти наверняка я утопил в водке десяток ненаписанных книг. Я вроде бы мог зарабатывать больше. Я наверняка сделал 15 675 неверных выборов. Я зря не путешествую, и плохо что вместо книг по саморазвитию третью неделю читаю Рейнольдса.

Но, по крайней мере, сообразив про бесперспективность стать Стивом Джобсом и долларовым миллионером, я перестал себя ненавидеть.

Хотя и продолжаю бухать.

***

Этот пост впервые был опубликован мной в прошлом году в аналогичном блоге алкоголика в Яндекс.Дзене, который позже был заблокирован администрацией ресурса за трагичный контент. Поэтому я часть постов переношу в блог на пикабу, и одновременно много и увлечённо пишу в свой телеграм-канал всё, что думаю про алкоголь. Количество мыслей про алкоголь у меня постепенно уменьшается. Быть может, от того, что я не пью с 1 марта 2019 года.

В посте использована фотография Griselda San Martin и фотография с сайта Ассоциации русскоязычных коучей.

Периодически алкоголик слышит тему про то, что если ты начинаешь без компании, а уж тем более дома один - это определённая стадия. При этом алкоголик соображает, что если ты дома пьёшь из горла пиво под футбол - то это не стадия, а если водку на кухне по полстакана заливаешь - то стадия. Алкоголику в целом всё равно, кто что думает на стороне, но иногда он удивляется - почему применяется система двойных стандартов. Но это как в той песне - всё это похоже на какую-то разводку: наркотики нельзя, но можно водку.

Для алкоголика в распитии спиртного в одиночестве нет совершенно никакой стадии, ничего противоестественного и хоть сколь-нибудь удивительного. Пить в одного всё подряд - это для алкоголика привычная норма, более того, в одиночестве алкоголику часто пить максимально удобно. Когда ты пьёшь один, то самостоятельно выбираешь напиток, ритм, окружающую обстановку и звуковой фон. Тебе не нужно говорить тогда, когда не хочется говорить, не нужно спорить (а споры - привычный спутник любой пьянки), доказывать (аналогично), красоваться или раздражаться по поводу неверных действий собутыльников. В одиночной пьянке можно залипнуть в телефон, не вызывая раздражения у тех, кто пьёт с тобой. В конечном итоге, в одиночной пьянке нет серьёзных границ - ты можешь и остановиться самостоятельно (на самом деле почти всегда нет), и гнать до победного, не оглядываясь на отсутствующих товарищей.

Я не могу точно вспомнить, когда я начал пить один, но это точно произошло уже после 30. До этого я был человеком сугубо общественным - вообще не мог находиться один дома больше нескольких часов, нужно было куда-то двигаться, кого-то звать или чем-то заниматься. Исключения составляли компьютерные игры и книги, но я точно помню, что под них до женитьбы не бухал.

Когда у тебя появляются жена и дети, всё стремительно меняется. Одиночество становится фетишем, который обманывает тебя своей привлекательностью - многие взрослые семейные мужики стремятся остаться в одиночестве хотя бы на пару дней, но для взрослого алкоголика отъезд жены с детьми всегда катастрофичен, потому что он немедленно срывается в пике. Я вообще не очень представляю себя в этом самом одиночестве, и когда оно у меня случается, чаще всего тихо лезу на стену. Собственно, единственное моё ежедневное регламентированное одиночество, где я могу пощупать себя изнутри - это медитация, а не ежедневное - это одиночные командировки, когда ты проводишь в аэропортах и самолётах много часов. С медитацией всё понятно, а самолёты я использую, чтобы добить недочитанные в телефоне книжки. Как бы там ни было, любое одиночество для алкоголика - отменный повод выпить, и в аэропортах это особенно очевидно.

Дома я системно начал пить один уже на первом ребёнке. Наверное, я бы мог пить с женой, но она, слава богу, больше бокала вина не выпивает. В пятницы и субботы я бухал с товарищами-алкоголиками (это всегда были пьянки в кругу семейных компаний), а оказываясь дома в воскресенье поначалу испытывал некоторые затруднения - жена не была рада уничтожению полулитра водки в одну каску. Я быстро нашёл выход - начал готовить.

Половину воскресенья я покупал продукты по магазинам и рынкам, а потом приловчился готовить ресторанные блюда дома - от плова до тосканских салатов и запечённых под заморскими специями дорад. Домой я приезжал с четырьмя полными пакетами, из которых среди прочих рыб всегда торчали горлышки красивых бутылок. Много лет эти воскресные готовки использовались мной для тестирования самого разного алкоголя - как только я получил индульгенцию на многочасовую пьянку на кухне, как сразу стал проводить масштабные эксперименты. Я пил разнородные водки, вина, месил коктейли, пробовал всё пиво, которое только можно было купить у нас в городе, угощался десятками сортов вискаря, испытывал все известные сорта джина, забавлялся с кампари, экспериментируя с апельсиновыми и грейпфрутовыми соками. Это был праздник для меня - я запирался на кухне примерно после обеда, когда ребёнка укладывали спать, вытаскивал найденные в интернете рецепты, раскладывал продукты по полочкам и столам, фотографировал их себе в кулинарный бложик, потом отвешивал нужное количество всего на свете, опять фотографировал, потом готовил, заполняя кухню и первую купленную на свои деньги квартиру невероятными запахами. И, конечно, я начинал бухать ещё до того, как распаковывал пакеты с едой. Иногда я выпивал первую бутылку пива ещё в машине сразу после того, как парковал её во дворе.

Когда готовишь 3-4-5 часов, выпить можно очень много. Обычно не меньше бутылки водки или вискаря, но обычно выходило чуть больше - примерно 0,7 литра крепкого спиртного и какое-нибудь пиво или коктейль для разгона.

Потом я как-то от этой привычки отошёл - ребёнок вырос и готовить как-то незаметно стала жена. Или никто не готовил - просто задолбало, пропал интерес.

К этому моменту в одиночной пьянке дома не осталось ничего экстраординарного, и я стал пить почти каждый вечер после работы. К этому подталкивают любые намёки на то, что точно так же делают многие другие - истории собутыльников или просто случайно встреченных в жизни алкоголиков; сцены из фильмов, герои которых после работы мужественно берут в холодильнике бутылку пивка и выпивают её, опираясь о столешницу раскачанным задом; сценки из художественной литературы, в которых распитие алкоголя - это что-то совершенно обыденное. Самое удивительное для меня явление в этом всём - Мураками, любимый мой генератор мистического реализма, в 100% книг которого герои бухают с первой и до последней страницы, при этом японец умудряется впихивать алкоголь даже в книги про спорт. И ты думаешь, что раз так во всём мире, то и тебе не повредит сегодня после работы - напряжённого рабочего дня, когда ты зарабатывал ради семьи эти деньги - выпить 3-4 рюмки водки, которая просто позволит тебе лучше уснуть (на самом деле нет). Ты точно знаешь, что дело не ограничится 3-4 рюмками, но в момент, когда ты выпиваешь первую, у тебя как будто один слой сознания подменяется другим, и ты в полной уверенности, что умеешь себя контролировать, запускаешь совершенно необратимый процесс.

Для меня вот это умение алкоголика верить в реальность тысячи раз им же опровергнутой возможности, - одна из самых удивительных фундаментальных причин бытового алкоголизма. Он точно знает, что нажрётся, что ему будет плохо, что он не будет толком спать, что все эти сцены из фильмов не учитывают ничего, кроме демонстрации процесса потребления алкоголя, но всё равно первую рюмку или стакан он пьёт в святой убеждённости в том, что он это заслужил, оно ему надо и как раз сейчас это самое своевременное действие.

Примерно 2/3 одиночных пьянок заканчивается тем, что алкоголик толком не помнит, как и во сколько он уснул. Когда я начинал готовить на кухне по воскресеньям, я помнил всё, к концу третьего года таких экспериментов я забывал даже то, как я солил в конце супы сложносочинённые солянки от Ники Белоцерковской. Пару раз я успевал заснуть на кухонном диванчике ещё до того, как выключал плиту, и квартиру от катастрофы спасала вовремя чувствовавшая запах гари жена.

Сейчас я точно знаю, что если я начал пить в выходной день раньше шести вечера, то можно тушить свет. Это как раз про то, что с утра выпил - и весь день свободен. Исключения составляют длинные выходные и отпуск, когда ты сразу после пробуждения пьёшь не воду, а холодное вино из холодильника или смешанный с колой дешёвый местный ром - в этом случае в дне ты успеваешь нажраться дважды, поспав между первым и вторым. Бывали дни, когда я умудрялся напиваться трижды.

При этом до появления этого блога я в половине выходных дней пить начинал на обеде, причём сразу - под горячее водку. Тема эта у меня, как и у любого алкоголика, вылезла из совершенно отвлечённой беседы - в моём случае я как-то беседовал с бородатым профессором педагогического вуза, и он мне рассказал о том, что каждый выходной день на обеде выпивает по три законные рюмки водки. Я подумал - ну, блин, профессор такой уважаемый пьёт, и я буду. Понятно, что я не профессор, и вместо трёх рюмок в обед обычно выпивал сразу по полбутылки или сразу всю, но у каждого свои индивидуальные особенности.

В целом одиночная пьянка дома открывает для бытового алкоголика огромный неизведанный мир чувственных и ранее сильно ограниченных удовольствий. Раньше нужно было что-то придумывать, искать людей, часто куда-то ехать, идти, добираться. После того, как грань пройдена, всё мгновенно упрощается в разы - с учётом заначки тебе даже из дома выходить не нужно, не нужно никого искать, ничего доказывать и составлять светские беседы. Берёшь бутылку водки из морозилки, стакан из-под вискаря, достаёшь из холодильника банку с тёщиными огурцами, отламываешь от лаваша кусок и... я обычно даже за стол не сажусь, просто стоя выливаю в глотку граммов 100, заедаю огурцом и хлебом, после чего спускаю сознание в желудок, откуда моментально начинает распространяться тепло. Это единственный положительный момент во всём процессе - дальше слои сознания возвращаются на свои места, и все следующие стаканы ты выпиваешь уже на каком-то другом уровне восприятия.

***

Этот пост впервые опубликован в аналогичном блоге алкоголика в Я.Дзене, который позже был заблокирован администрацией ресурса за трагичный контент. Поэтому я часть постов переношу в блог на пикабу, и одновременно много и увлечённо пишу в свой телеграм-канал всё, что думаю про алкоголь. Количество мыслей про алкоголь у меня постепенно уменьшается. Быть может, от того, что я не пью с 1 марта 2019 года.

В посте использована фотография Роберта Франка.

Всякий алкоголик, прошедший через стадию отрицания, по утрам свято верит в то, что он может не выпить вечером. Утром мир кажется ему прозрачным, прекрасным и слегка ранимым. Он чувствует запахи (если не бухал вчера), догадывается, что многое потерял из-за алкоголя или хотя бы упустил, опасливо строит планы и рассуждает, что уж сегодня-то я точно не буду пить вечером. Всё внутри говорит ему о том, что это возможно. Именно сегодня - возможно. Почему-то ему кажется, что вот теперь он до этого дорос, и теперь всё получится. Но вечером всё катится в тартарары.

Всякому человеку, даже непьющему, известно, что утро вечера мудренее, а ночью вообще все кошки серы. В смысле, вечером на любого человека, который плохо контролирует собственный стресс (а алкоголик его не контролирует вообще), накатывается хандра, кажется, что вся жизнь прошла мимо, профессия выбрана неверно, зарплата маленькая, одногруппники прорвались и уехали в Калифорнию, а ты тут гниёшь в этой дыре, брюхо вон отросло и вообще не выброситься ли в окно? Часто люди прячутся от этого под одеяло и в состоянии панической атаки засыпают.

Утром всё внезапно меняется, мир кажется прекрасным, планы исполнимыми, а грядущий день - полным открытий и откровений. Ты весело плещешься в душе, бежишь на работу, начинаешь фигачить и не замечаешь, как пролетает время до обеда.

А потом на тебя медленно накатывает это всё. Всё как-то не так, не то, и часа в четыре ты понимаешь, что не хило бы выпить. Ты вспоминаешь утро и думаешь - господи, я ведь полдня назад был так стоек и прекрасен, что же стало со мной? Но желание расслабиться и забыться быстро захлёстывает эти воспоминания. У Стругацких был такой герой - Виктор Банев, он однажды обожрался земляники, испугался до смерти и на этом фоне увидел прекрасные миры, до которых рукой подать, но потом легко отдал всю эту фантастику за рюмку коньяка и бабу.

Короче, ближе к шести тебе уже не терпится добраться до заначки, и когда ты оказываешься дома, до вперёд всякой еды глотаешь первую рюмку или стакан, а потом всё это быстро тонет в алкогольном мареве.

***

Этот пост впервые опубликован в прошлом году в аналогичном блоге алкоголика на площадке Яндекс.Дзена, который потом заблокировали за трагический контент. В этой связи я некоторые посты постепенно перетаскиваю на пикабу и одновременно пишу про алкоголь всякое в телеграм-канал - https://teleg.run/goodalcoholic.

Будет честным сказать, что я не пью с 1 марта 2019 года.

В посте использована фотография Аббаса Аттара.

Как-то в прошлом октябре я вынырнул из трёхдневного запоя в чужом городе, отработал то, что нужно было отработать и вечером оказался на лавочке.

В рабочих командировках не бывает так, что не пьёшь вечером. Особенно когда один. И уж тем более, когда вас несколько. И даже если у тебя в компании рабочей нет никаких других алкоголиков, кроме тебя. Ты всё равно пьёшь, стабильно и мерно каждый вечер, а иногда стартуешь даже в обед, быстро превращаясь в рубленую котлету в том числе потому, что ты в другом часовом поясе, в другой обстановке и как правило в совершенно другом ритме.

И вот я сидел на лавке вчера и немного думал о том, что а могу ли я сейчас вот не выпить. Я прекрасно понимал, что не могу, что вокруг меня слишком много соблазнов, и меня, в отличие от родного города совершенно ничего не сдерживает. Но я всё равно пытался проломиться просто через это чёткое и ясное осознание, что я сейчас совершенно точно уработаюсь. Но, конечно, не смог.

В другом городе всё иначе. Тебе не надо домой к жене и детям, и тебе не надо никому ничего объяснять. Когда вас несколько, особенно когда с тобой подчинённые, тебе надо держать лицо, а когда ты вот так один сидишь на лавочке в центре большого красивого города, и вокруг тебя сотни или даже тысячи кабаков, и про деньги ты можешь не думать, и такси к тебе приедет по двум нажатиям клавиш, и у тебя тут своё отдельное помещение, в котором ты точно будешь спать один и - если захочешь - можешь упасть просто мордой в пол на входе, тебя даже привычная ко всему жена не увидит, и - знаючи - не будет трахать тебе мозги про то, что "ну а как ты там вчера, милый, пил опять или нет?!" Нет, она ничего такого тебе не будет говорить, потому что вы живёте хрен его знает сколько лет, и она без уточняющих вопросов примерно представляет себе происходящее, и с какой-то долей вероятности я могу предполагать, что ей важнее, чтобы я не залез ни к кому под юбку, чем чтобы я не нажрался вечером.

В общем, никаких шансов нет. Никогда. И в том октябрьском вечере не было.

Поэтому я быстро организовал компанию из числа местных жителей и отдался в их руки, не особо заботясь о происходящем. Меня привели сначала в один бар, где я послушно пил то, что дают, и платил даже за всех. Потом мы переместились в другой кабак, где уже платил не я, но мне было так по барабану, что я даже не обратил на это никакого внимания. Потом мы пили в какой-то беседке, потом ехали по домам на такси, и я купил в ночном супермаркете ещё бутылку вискаря, почему-то китайской лапши, и пятилитровую бутылку питьевой воды, и только после этого, попав в два часа ночи домой, я как-то аж протрезвел. В этом совершенно уработанном состоянии с медленно гаснущим сознанием я соображал, что завтра рабочие встречи и пить больше нельзя, и я отодвинул вискарь в сторону, съел лапшу, разделся догола, открыл все окна, залез под тёплое одеяло и уснул. Честно говоря, я отодвинул вискарь не потому, что я что-то там соображал, а потому что в меня банально не лезло. Но теперь-то это уже не важно - отодвинул и слава богу.

В пять утра я проснулся с лапшой в горле, добрался до унитаза и выблевал всё, что было внутри и что я смог из себя вытолкнуть. Похрипывая, я чуть ли не заполз на кухню и выхлебал из этой канистры столько воды, сколько лезло. Вода бежала по моему нестройному телу, но я старался пить так, как будто работаю, как будто это надо сделать, выполнить какую-то задачу. Потом я опустил бутылку и, стоя в призрачном свете, который тёк через шторы с улицы, пытался собрать мысли в голове в какое-то подобие сознания. Сознание не работало, и я продолжил пить. И ещё. И ещё - пока не вернулся рвотный рефлекс.

Я отставил бутылку и вернулся в туалет, где опять всё выблевал.

В этот момент у меня впервые что-то заработало в голове. Я не стал с этим разбираться - просто уверился, что с утра у меня всё обратно включится. Потом поставил будильник и вернулся под одеяло.

Будильник не потребовался, я сам по себе проснулся в 8 утра, выполнил весь комплекс реанимационных процедур, уехал в город и поел в сетевом кафе. Я вообще такое не люблю - все вот эти понты с завтраками в типа блатном общепите в будний день, всех этих прилизанных мужиков, которые в 11-м часу утра едят вилками и ножами баварские завтраки, отставляя мизинец и промакивая ресторанными салфетками губы, но мне нужно было. Напротив меня сидел именно такой персонаж: парикмахерский пробор, двое детей, жена в носках выше колена - господи, думал я, что нужно сделать в жизни, как согрешить, чтобы во вторник утром нужно было брать двух маленьких детей, собирать их, засовывать в эти их штанишки, ботиночки, куртки, мыть, наверное, потом переться куда-то на машине, чтобы насильно запихивать в них ресторанную еду, которую они не хотят есть просто потому, что они дети и любят по утрам не баварский завтрак, а сосиски с хлебом и сладким чаем.

Ладно, это меня в сторону понесло.

Я спокойно съел всё, что заказал, выпил две кружки кофе, потом пошёл в блестящий туалет и долго мыл лицо. Я смотрел в идеально чистое зеркало, справа от которого висел график уборки этого помещения, и думал о том, как могло бы выглядеть это лицо, если бы я не пил - и вчера бы не пил, и если бы - допустим - не пил вовсе. Но придумать всё это не мог.

Потом я вернулся, надел свою куртку и дошёл пешком до очередной рабочей встречи, где сидел три часа, являя собой образец мудрости, жизненного опыта и умения грамотно формулировать самые сложные мысли. Где-то в процессе я даже наслаждался собой - вот передо мной сидит очень успешный и важный человек, которому почему-то вдруг важно было найти время и побеседовать со мной, и я говорю с ним на одном языке, мы оперируем одними и теми же фамилиями, у нас есть общие воспоминания в наших не пересекавшихся прошлых и вполне вероятно мы можем помочь друг другу в будущем.

Несложно догадаться, что к конце встречи мы договорились поужинать вместе, чтобы отметить это дело. То есть как бы зажевать рабочие договорённости, скрепить жратвой те деньги и услуги, которыми по нашей воле обменяются возглавляемые нами организации, запить водкой удовольствие от общения с себе подобным человеком, с которым у тебя единая апперцепционная база.

Жаль, что за всем этим стоит банальное желание выпить.

И закусить.

***

Пост впервые опубликован в октябре 2018 года в аналогичном блоге на Яндекс.Дзене, который позже заблокировали. Часть старых постов я перетаскиваю на пикабу. Ссылки на все посты есть в моём телеграм-канале, в котором я пишу про алкоголь всё, что думаю, а думаю я про него много - https://teleg.run/goodalcoholic. Будет, наверное, честным сказать, что мне 39 лет, я пил почти ежедневно 22 года и остановился 2 марта - вчера было ровно четыре недели с момента, когда я последний раз бухал.

В посте использована фотография Ли Таундроу.

На пятничных вечерних пьянках построена целая культура, которая с появлением интернета двинулась в массы широким потоком смешных картинок и мемов. Алкоголики разных стадий и мастей чувствуют приближение пятничного вечера ещё в четверг, а то и в среду. Многие не выдерживают, и ещё рабочим утром постят в соцсети всякую байду про то, что пятница и давайте уже скорее забухаем.

Для меня немного удивительной всегда была вот эта вот готовность демонстрировать свою зависимость - своего рода алкогольный эксгибиционизм. Это же ведь не шутка, когда взрослый человек постит утром в пятницу картинку, на которой смеётся над своим желанием нажраться вечером и радуется по поводу того, что это событие вот-вот настанет. В смысле, я сам такой же зависимый - я утром в пятницу думаю о том, как я славно напьюсь вечером, но рассказывать всему миру о том, что я - алкоголик - это немного за пределами. Тем не менее загляните в свои ленты - вряд ли у вас там сплошные спортсмены, наверняка в потоке всякого шлака есть 2-3 публичных алкоголика разных возрастов. Или больше. У меня - больше, я даже часть своих сотрудников вынужден осаживать.

После обеда в пятницу у алкоголика немного отключается голова - работает один из синдромов тяжёлой зависимости, который многим известен по нетерпению перед первой рюмкой, особенно когда к процессу долго готовился. Это, знаете, когда новогодний стол уже накрыт, уже немного все поспали, время 9 вечера, и ты понимаешь, что если начнёшь сейчас, то закончишь в лучшем случае в 2-3 ночи (а в Новый год бухать хочется до утра), но остановиться уже не можешь, и у тебя внутри ощущение, как перед отпуском, и ты на кухне, под рыбные и колбасные обрезки сажаешь внутрь первую рюмку, а потом вторую, и тут на тебя накатывает тепло от желудка вверх и вбок, и вниз, и ты аж выдыхаешь.

У офисного алкоголика такое каждую пятницу. Он хочет выпить сразу после обеда, потом всё больше и больше, и работоспособность зависимого от алкоголя сотрудника после обеда в пятницу существенно ниже обычной какой-нибудь среды или вторника.

В 18.00 широкие потоки алкоголиков чуть ли не вприпрыжку бегут в кабаки и магазины, а кухни миллионов счастливых россиян сотрясаются от стучащих по столам стаканов.

Я познал все формы этого алкогольного психоза - от степенных ужинов с семьями коллег по работе в кабаках (после которых нужно догоняться нормальным пойлом в гораздо более привычных заведениях) до распития водки из пластиковых стаканчиков на лавочках в городских парках в рабочей прямо одежде, то есть в туфлях, костюме и с кожаным портфелем. Мне почти 40 лет, у меня двое детей, важная работа, всё вот это барахло. но я уже в этом вот состоянии сотни раз пил на улице водку, закусывая в лучшем случае шоколадкой и пирожками. И я люблю эти моменты, они кажутся мне ужасно романтичными и реанимирующими тысячи воспоминаний о том, как я делал это много лет до этого, с кем я это делал, и чем всё это в итоге заканчивалось.

Вот и сегодня - вчера ведь я был так уверен в себе, так точно знал, что я смогу не только не пить в пятницу вечером, но и не думать об этом, а потом ещё не пить и в субботу, и в воскресенье. И вот теперь вечер пятницы, мои коллеги собираются отправляться в разные кабаки, у меня пяток предложений провести вечер ото всех подряд, дома почти готов ужин, на который я ни разу за последние не знаю сколько лет не пришёл без бутылки, и я понимаю, что пережить этот момент мне очень сложно.

Я вообще не думал как-то, когда начинал писать в блог, что появится цель не пить вообще или хотя бы в выбранные промежутки времени. Или хотя бы не пить вот сейчас, в эту конкретную пятницу. Но ежедневная писанина про собственную зависимость поставила меня в позицию наблюдателя за самим собой, и я понимаю, что вот именно сейчас у меня нет ни единого основания выпить. Это ничего мне не даст сегодня. Нигде - ни с коллегами ни в одном из этих двух отлично мне знакомых ресторанов, ни дома, ни с кентами в любом из тех мест, где они мне предлагают выпить. Я знаю, что если сорвусь сейчас, то кончу вечер и половину дня завтра или вообще всю субботу. Я точно знаю, что любой алкоголь, выпитый мной до возвращения домой запустит процесс перемещения по кабакам, который закончится часов в 12 ночи.

И тем не менее, я уже два часа ни о чём не думаю, кроме как об этом моменте, в который нужно сделать выбор. Я и днём, и утром про это думал, но все размышления топились в чётко расписанной по календарю работе, но теперь дело близится к финалу, и мне немного страшно, до чего я себя довёл, что не могу сделать этот очевидный выбор.

Здесь ещё, конечно, велика сила привычки. Последний раз я не пил в пятницу две недели назад, но это была статистическая случайность. До этого я пил в пятницу всегда, годами и десятилетиями. Может, я как-нибудь не пил, когда у меня была операция на ноге, и я неделю валялся в больнице в полубеспамятстве, но этого я точно не помню. Во всё остальное время я пил ещё и потому, что никогда, слава богу, серьёзно не болел, и поэтому мог бухать всегда.

И вот теперь можно сделать выбор и не пить. И кажется, что это очень легко (пост написан почти год назад; в день, когда я это написал, я не пил, но потребовалось ещё девять месяцев, чтобы остановиться окончательно).

Ну и к вопросу о том, почему все пьют в пятницу. Конечно потому что это просто удобно - можно оклематься в субботу. Но гораздо важнее, что это просто искусственно вбитая в голову в том числе массовой культурой модель поведения. Проще же делать то, что делают все - это сделанный специально для вас скрипт, который можно совершенно спокойно выполнять и не беспокоиться обо всём остальном. Ну вот мы его и выполняем. И если вам кажется, что я пытаюсь свалить вину на какого-то кукловода, то вы ошибаетесь. Нет, я прекрасно понимаю, что это всякий раз мой выбор. Просто всё так устроено, что этот выбор делать легко и приятно.

***
Пост впервые опубликован в мае 2018 года в аналогичном блоге на Яндекс.Дзене, который позже заблокировали. Часть старых постов я перетаскиваю на пикабу. Ссылки на все посты есть в моём телеграм-канале, в котором я пишу про алкоголь всё, что думаю, а думаю я про него много - https://teleg.run/goodalcoholic. Будет, наверное, честным сказать, что мне 39 лет, я пил почти ежедневно 22 года и остановился 2 марта - сегодня ровно четыре недели с момента, когда я последний раз бухал.

В посте использована фотография Инге Морат.

Как-то я погуглил тему про отказ от алкоголя, нашёл с десяток ютуб-каналов, пяток сайтов, несколько блогов и быстро пришёл к выводу, что всё это вообще не про меня.

Мне всё это напомнило возвышенных немного молодых качков, которые полагают, что идеальный человек - это он сам, что лишний вес у неидеальных людей сшибается диетой, после чего надо просто три раза в неделю ходить в зал, качаться, грамотно сочетать кардио- с анаэробными нагрузками, и тогда-то весь мир превратится в парад вот этих идеальных бицепсов. Качок не учитывает, что обычный человек не хочет диеты, ходить в зал, качаться и не знает слово "анаэробный". Так и алкоголик не будет учить никакие технические параметры собственного алкоголизма, чтобы бросить пить. Он просто выпить хочет, а попытка заблокировать это стремление - это, как мне написали в почте, аналог затыкания диареи пробкой.

Ну вот вам для примера:

Почти четыреста тысяч просмотров! Чувствуется, что чувак чего-то где-то слышал, но в целом это набор какого-то бреда. Чувак говорит с нижним левым углом кадра - как с живым человеком, даже называет его на "ты". Мне кажется, что одно это требует немедленной госпитализации этого персонажа в ближайший дурдом. Что-то у него с руками в кадре - даже мне страшно представить, что это он их так ломает, как Наташа Ростова, когда видит раненого Болконского. Надо ему сбрить вот это вот под носом, я даже не буду вам говорить, на что это похоже. Что-то там намотано у него на руке - слава богу, ничего не висит, и рубашку он, по ходу, купил у цыган в соседней подворотне. Да и вообще парикмахера его надо повесить на ближайшем суку.

Куда не плюнь в интернете, сплошь вот эти вот морализаторские рассказы о том, как надо осознать. И все они вот так вот жмут левую руку с растопыренными пальцами к грудине. Убеждают вас, что "биохимическая природа воздействия малых доз до конца не ясна", "этиловый спирт попадает в печень, где под воздействием фермента алкогольдегидрогеназа превращается в ацетальдегид" и вообще "важна площадь всасывания этанола и его температура".

Прижимая руку к своему выпившему десятки тысяч раз неидеальному телу, мне бы хотелось кого-нибудь призвать к избеганию вот этих вот уродливо постриженных учителей. Есть мнение, что если хочется пить меньше или не пить, разбираться с собой придётся самостоятельно. А этих клоунов можно использовать в качестве груши для тренировки собственной иронии.

***

Пост впервые опубликован в прошлом году в аналогичном блоге в Яндекс.Дзене, который позже был заблокирован. Также у меня есть канал в телеграме, в котором я пишу про алкоголь всё, что думаю - https://teleg.run/goodalcoholic. А думаю я про алкоголь много.

В посте использована фотография Энни Лейбовиц.