Viachka92

На Пикабу
Дата рождения: 14 августа 1984
поставил 16421 плюс и 38 минусов
отредактировал 0 постов
проголосовал за 0 редактирований
Награды:
5 лет на Пикабу
8577 рейтинг 61 подписчик 20 подписок 29 постов 15 в горячем

Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки

Глухая уральская тайга — край бесконечных лесов, болот и лагерей. Образ жизни в этом медвежьем углу за столетия менялся мало, но весной 1971 года здесь, в сотне километров от ближайшего крупного города, произошло, казалось бы, немыслимое событие. 23 марта неподалеку от границы Пермской области и Коми АССР одновременно раздались три ядерных взрыва, каждый мощностью с бомбу, уничтожившую японскую Хиросиму. С этого атомного гриба, который вырос в богом забытом краю, началась реализация, вероятно, самого амбициозного проекта советского времени. Им он и закончился.

Все-таки это было романтическое время. Казалось, что в уже недалеком и непременно светлом будущем советский человек оставит свои следы на пыльных тропинках далеких планет, проникнет к центру Земли, будет бороздить окружающие просторы на атомолётах. На этом фоне покорение великих рек выглядело задачей как минимум сегодняшнего дня. На Волге и реках Сибири целыми каскадами росли могучие гидроэлектростанции, но и этого было мало: одновременно в столичных министерствах и проектных институтах рождалась идея совершенно иного масштаба.

Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост

Эти самые уже усмиренные реки несли свои воды в ледяные арктические моря. Делали они это, с точки зрения ученых и чиновников, совершенно бесполезным образом. В это же время социалистическая Средняя Азия изнывала от жажды. Ее жаркие степи и пустыни страдали от недостатка пресной воды: местных ресурсов сельскому хозяйству категорически не хватало, Амударья и Сырдарья, Аральское и Каспийское моря мелели. В конце 1960-х коммунистическая партия и советское правительство созрели. Нижестоящим ведомствам и Академии наук было поручено разработать план «перераспределения стока рек», вошедший в историю под хлестким названием «Поворот сибирских рек».

Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост

C помощью грандиозной системы каналов общей протяженностью более 2500 километров вóды Оби и Иртыша, Тобола и Ишима должны были уйти в раскаленные среднеазиатские пески, создав там новые плодородные оазисы. План-максимум потрясал своим размахом: в конечном итоге планировалось связать Северный Ледовитый и Индийский океаны единым судоходным путем, который изменил бы жизнь сотен миллионов людей.

Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост

В конечном итоге этот план разрабатывался около двух десятилетий, но уже в первом приближении было ясно, что невозможное — возможно, тем более в 1960-е цена вопроса (и в прямом смысле, и в переносном) никого не волновала. Технологически Советский Союз был готов к осуществлению проекта. Более того, теория уже была опробована на практике. Повернуть реки вспять предполагали с помощью «мирного атома».

Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост

Еще в 1962 году энергию ядерных реакций, к этому моменту уже успешно поставленную на вооружение советской армии, было решено использовать и в мирных целях. На бумаге все выглядело идеально: ядерный (и в первую очередь термоядерный) взрыв был самым мощным и при этом самым дешевым источником энергии, известным человеку. С его помощью планировалось проводить сейсморазведку и дробление породы, строить подземные хранилища газа и интенсифицировать добычу нефти. «Мирные атомные взрывы» должны были помогать в строительстве и гидротехнических сооружений, в первую очередь водохранилищ и каналов.


В США аналогичная программа, получившая название Project Plowshare («Проект Лемех»), была запущена еще в конце 1950-х. СССР немного отстал. В 1965 году на Семипалатинском ядерном полигоне в Казахстане провели первый опытный ядерный взрыв мощностью около 140 килотонн в тротиловом эквиваленте. Его результатом стало образование воронки диаметром 410 метров, а глубиной до 100 метров. Воронка быстро заполнилась водой из соседней реки, создав небольшое водохранилище-прототип. Его аналоги, по задумке специалистов, должны были появиться в засушливых районах Советского Союза, обеспечив нужды сельского хозяйства в пресной воде.

Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост
Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост

Спустя три года опытные экскавационные (с выбросом породы наружу) взрывы вывели на новый уровень. 21 октября 1968 года на все том же Семипалатинском полигоне состоялся взрыв «Телькем-1» с образованием одиночной воронки, а 12 ноября — «Телькем-2». В ходе второго эксперимента были подорваны сразу три небольших ядерных заряда (по 0,24 килотонны каждый), которые были заложены в соседние скважины. Воронки от «Телькема-2» объединились в одну траншею длиной 140 м и шириной 70 м. Это был успех: на практике была доказана возможность прокладки русла канала с помощью атомных взрывов.

Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост

Впрочем, взрывы на пустынном полигоне были лишь частью решения этой задачи. Для того чтобы понять, насколько безопасным будет проведение таких работ в условиях населенной обычными людьми местности, необходимы были испытания совсем иного рода. В самом начале 1970-х годов в уральских лесах, расположенных на водоразделе Северного Ледовитого океана и Каспийского моря, в Чердынском районе Пермской области, появились военные — осуществление секретного проекта «Тайга» началось!

Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост

Несмотря на относительную безлюдность, место это было стратегическим. Целыми столетиями люди использовали эту перемычку для доставки ценных товаров с Урала, из Сибири и окрестностей Волги на север. Обычно маршрут пролегал с юга, от Каспийского моря, через Волгу, Каму и притоки последней. На рубеже 1960—1970-х годов задача радикально поменялась: часть стока северной Печоры необходимо было с помощью специального канала, который преодолел бы водораздел, направить в Каму и далее на мелевший Каспий. Это, конечно, не был поворот сибирских рек (хотя бы потому, что Печора была рекой уральской), но по сути опытное осуществление на практике той же грандиозной идеи.

Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост

Место проведения эксперимента «Тайга» выделено красным кругом


Итак, реку Печору, впадавшую в Северный Ледовитый океан, планировалось связать с рекой Колвой (бассейн Камы) искусственным каналом. Проект «Тайга» предполагал для его создания проведение масштабной серии из 250 экскавационных ядерных взрывов, аналогичных по схеме успешно опробованному эксперименту «Телькем-2» с поправкой на иные климатические и природные условия. Для оценки влияния проекта на окружающую среду и его возможных последствий на первом этапе должны были быть активированы лишь семь зарядов.


Выбранная точка находилась в паре километров от маленькой деревни Васюково и в 20 км от более крупного населенного пункта Чусовской. Вокруг сплошные леса и болота, по которым разбросаны лишь исправительно-трудовые колонии с жилыми поселками при них. В этой мало-, но все же населенной местности, разгоняя полчища комаров, и высадились в 1970 году военные строители и инженеры. В течение следующих нескольких месяцев они подготовили площадку к проведению важного опыта.

Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост

Участок ни в чем не повинной тайги для острастки населения, особенно лагерного, был обнесен забором из колючей проволоки. За ограждением появились щитовые домики для проживания специалистов, лаборатории, наблюдательные вышки, туда была доставлена и контрольно-измерительная техника на базе грузовиков «Урал-375». Но главным объектом стали семь скважин глубиной 127 метров.


Скважины со стенками из восьмислойной 12-мм листовой стали расположили цепочкой на расстоянии около 165 метров друг от друга. Весной 1971 года на дно трех из них опустили специальные ядерные заряды, разработанные во ВНИИ технической физики из секретного города Челябинск-70 (ныне Снежинск). В скважинах устройства замуровывались трехслойной забутовкой: сначала гравием, затем графитом и цементной пробкой. Мощность каждого из зарядов примерно соответствовала бомбе «Малыш», сброшенной в 1945 году американцами на Хиросиму, — 15 килотонн в тротиловом эквиваленте. Совокупная мощность трех устройств составила 45 килотонн.

Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост

Оставшаяся неиспользованной скважина проекта «Тайга»


При подрыве организованного по такой схеме подземного заряда образуется моментально раздувающийся шар, своим гигантским давлением дробящий окружающую его горную породу. При этом большая часть породы выбрасывается наружу, а дно оплавляется.


Первые три ядерных устройства были взорваны одновременно 23 марта 1971 года. За экспериментом наблюдали не только военные и ученые, но и кинокамеры: его подготовка и проведение были сняты на пленку и в дальнейшем смонтированы в небольшой ролик.


Как и планировалось, три подземные Хиросимы выбросили грунт на высоту около 300 метров. Впоследствии он выпал обратно на землю, сформировав по окружности озера своеобразный вал. Пылевое облако поднялось на два километра, образовав в конечном итоге хорошо знакомый атомный гриб, попавший на снимок случайного свидетеля, находившегося в одном из соседних лагерных поселков.

Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост

«Жил я тогда в Чусовском. Нас попросили до 12 часов дня выйти из домов и предупредили: в районе Васюково что-то готовится, в строениях находиться опасно, — рассказывал спустя много лет журналистам местный житель Тимофей Афанасьев. — Мы уже знали, что там ведутся какие-то большие работы, приехали военные. Что конкретно делается, мы, конечно, не знали. В тот день все послушно вышли на улицу. Ровно в полдень мы увидели на севере, в районе Васюково, а до него было двадцать километров, огромный огненный шар. На него было невозможно смотреть, так резало глаза. День был ясный, солнечный, совершенно безоблачный. Почти в это же время, лишь на мгновение позже, пришла ударная волна. Мы ощутили сильное колебание почвы — как будто по земле прошла волна. Потом этот шар стал вытягиваться в гриб, и черный столб стал подниматься вверх, на очень большую высоту. Затем он как бы надломился внизу и упал в сторону территории Коми. После этого появились вертолеты, самолеты и полетели в сторону взрыва.


Афанасьев не преувеличивал. Столб действительно упал, как и было задумано, к северу от точки взрывов — в совсем уж безлюдные болота коми-пермяцкого пограничья. Однако, хотя эксперимент формально прошел блестяще, его результаты оказались не такими, на которые рассчитывали инициаторы опыта.

Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост
Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост

С одной стороны, ученые и военные получили требуемое: продолговатую воронку длиной 700 м, шириной 380 м и глубиной до 15 м. Серийные ядерные взрывы действительно способны были моментально провести земляные работы, на которые обычным способом, даже с использованием самой современной техники, ушли бы долгие годы.


Однако с экологической точки зрения что-то пошло не так. В проекте «Тайга», естественно, использовались термоядерные заряды, которые называли «чистыми». Около 94% энергии их взрывов обеспечивалось реакциями термоядерного синтеза, не дающими радиоактивного загрязнения. Однако и оставшихся 6%, полученных от «грязных» делящихся материалов, хватило для образования радиоактивного следа длиной 25 км. Более того, радиоактивные продукты от данного испытания, пусть и в минимальном количестве, обнаружили в Швеции и США, что уже напрямую нарушало международные договоры Советского Союза.

Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост

По всей видимости, именно это и «похоронило» в дальнейшем идею поворачивать с помощью мирного атома великие реки. Уже спустя 2 года на месте проекта «Тайга» побывали участники одной из обычных археологических экспедиций. К этому времени на прежде охраняемую территорию можно было беспрепятственно проникнуть, некоторые здания еще стояли, над пустой скважиной по-прежнему была установлена металлическая вышка, но военные уже уехали. Воронка от трех Хиросим заполнилась водой.

Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост
Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост
Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост
Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост
Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост

С тех пор прошло почти 46 лет. Тайга вокруг «Тайги» свое взяла: заборы проржавели и упали, постройки сгнили и лишь кучи неиспользованного графита, да оставшиеся неиспользованными скважины напоминают о мечте, оказавшейся слишком смелой. Повернуть реки вспять не удалось, и только грибы на берегах нового озера, прозванного Ядерным, стали расти куда лучше.

Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост
Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост
Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост
Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост
Проект «Тайга»: как в Советском Союзе ядерными взрывами хотели повернуть вспять реки СССР, Мирный атом, Ядерное оружие, География, Экология, История, Утопия, Длиннопост

Автор: darriuss.

Фото: forum.guns.ru, grig-golo.livejournal.com, ilipin.livejournal.com


P.S. Баянометр ругался на несколько иллюстраций.

Показать полностью 25

129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина

Последний раз их видели в августе 1845 года. Два британских корабля под жуткими названиями Erebus («Мрак») и Terror («Ужас») с 129 моряками на борту ожидали в море Баффина недалеко от берегов Гренландии подходящей погоды, чтобы плыть дальше, в неизведанные воды Канадского Арктического архипелага. Оснащенная по последнему слову тогдашней науки и техники экспедиция во главе с сэром Джоном Франклином должна была поставить точку в поисках заветного Северо-Западного прохода, но исчезла в безжалостных полярных льдах, а загадка ее гибели с тех пор не дает покоя уже которому поколению искателей приключений. Лишь в 2014 году канадские ученые обнаружили затонувший «Эребус», а совсем недавно, 3 сентября 2016 года, после 170 лет поисков был найден и «Террор».


Открытие Америки при всей монументальности этого события для истории человечества не сняло с повестки дня другую сверхактуальную на то время задачу — поиска нового пути в Индию. Феноменальные богатства новой части света еще не стали известны европейцам, и обе Америки воспринимались пока как досадная помеха, преграждавшая путь в Азию. В 1522 году экспедиция Фернана Магеллана завершила первое кругосветное плавание в обход южноамериканского континента. На повестке дня оставался вопрос так называемого Северо-Западного прохода — перспективного морского пути вдоль северного берега Северной Америки.


Первая попытка обнаружить его была предпринята англичанами еще в 1497 году, но в конечном итоге поиски растянулись на четыре столетия. Справиться с задачей пытались лучшие мореплаватели своего времени — от Генри Гудзона до Джеймса Кука. Но на пути у героев вставали непроходимые льды Арктики, запутанный лабиринт проливов и заливов Канадского Арктического архипелага и экстремальная погода, что оставляло мало шансов на успех, зато исправно брало за покорение себя самую высокую цену — человеческие жизни

129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина

Возможные варианты Северо-Западного прохода


Исследования канадской Арктики активизировались в XIX веке, и, несмотря на все объективные сложности, к середине столетия размер белого пятна на географических картах Северной Америки сократился до минимума площадью меньше территории современной Беларуси. Британскому адмиралтейству казалось, что оставалось сделать последний, но решительный шаг длиной в сотню миль, и совершить его было поручено Джону Франклину — опытному, хотя и довольно пожилому к тому времени 59-летнему полярнику, уже совершившему три масштабных арктических экспедиции.

129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина

Джон Франклин


С финансированием проблем не было. Для плавания Британский королевский флот предоставил два корабля, уже побывавших в арктических (и антарктических) походах. На «Эребус», ставший флагманом, и «Террор» погрузили почти сто тонн еды (муки, галет, солонины, овощных и мясных консервов). Не забыли и о средстве против цинги, этого бича всех мореплавателей: четыре тонны лимонного сока должны были помочь с ней справиться. Корпуса парусников для плавания в сложной ледовой обстановке были укреплены металлическими листами, на них же в качестве дополнительных силовых установок смонтировали снятые с локомотивов паровые двигатели. Отопительная система и система дистилляции воды завершали передовое на тот момент техническое оснащение кораблей. Все было готово к многолетнему путешествию, целью которого был долгожданный Северо-Западный проход.

129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина

Экспедиция Франклина вышла в плавание 19 мая 1845 года. Сделав остановку в гренландском заливе Диско, где борт «Эребуса» и «Террора» покинули пять провинившихся матросов (тем самым спасших себе жизнь), корабли с 129 людьми на борту отправились дальше вглубь Северного Ледовитого океана. В августе китобои в последний раз видели их в море Баффина, после чего следы парусников и их обитателей были потеряны почти на десятилетие.

129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина

Тревогу в адмиралтействе забили только спустя два года. С одной стороны, было понятно, что покорение Северо-Западного прохода потребует зимовки (и, скорее всего, даже не одной), с другой — отсутствие всяких вестей начинало настораживать. В 1848 году на поиски Франклина и его отряда отправилась экспедиция авторитетного полярного исследователя Джеймса Росса, который сам плавал на «Эребусе» и «Терроре». Это мероприятие закончилось полным провалом, но у Росса появилось много последователей, чему в немалой степени способствовала объявленная британским правительством награда в £20 тыс. — значительная по тем временам сумма.

129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина
129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина

В августе 1850 года, спустя пять лет после того дня, когда корабли Франклина видели в последний раз, были наконец-то обнаружены какие-то их следы. На небольшом островке Бичи у Девона, крупнейшего необитаемого острова на планете, команда капитана Горация Остина обнаружила следы зимовки, а неподалеку — три могилы матросов из экипажа Франклина.

129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина

В безжизненном каменистом ландшафте забытого богом и людьми острова свое последнее убежище нашли кочегар Джон Торрингтон, матрос Джон Хартнелл и рядовой морской пехоты Уильям Брейн, умершие в январе — апреле 1846 года. Стало ясно, что они стали жертвами первой зимовки экспедиции, которую зажатые льдами «Эребус» и «Террор» провели у острова Бичи.


В 1854 году во время исследования полуострова Бутия отряд путешественника Джона Рэя собрал целый ряд рассказов местных инуитов. Аборигены в один голос утверждали, что видели группу из нескольких десятков «белых людей», умерших от голода в устье крупной местной реки Бак. При этом пришельцы, судя по свидетельствам эскимосов, перед смертью ели трупы своих товарищей. Предполагаемый каннибализм среди членов экипажа «Эребуса» и «Террора» глубоко возмутил их коллег, оставшихся в Великобритании, и вдову Франклина. Общественность напрочь отвергла инсинуации, предполагавшие, что моряк королевского флота мог опуститься до поедания себе подобных.

129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина

Кроме устных свидетельств, Рэй собрал и вещественные доказательства гибели экспедиции, выкупив у инуитов найденные ими столовые приборы с «Эребуса». Этого оказалось достаточно, чтобы Франклина и компанию признали умершими, а их поиски официально прекратились. Тем не менее история обреченных в полярной пустыне на этом совсем не закончилась.

129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина
129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина

Спустя еще четыре года очередной поисковый отряд, профинансированный на этот раз лично вдовой Франклина, во время изучения крупного острова Кинг-Уильям, расположенного между полуостровом Бутия и устьем реки Бак, сделал долгожданную находку. Среди полярных экспедиций, особенно когда что-то шло не так, было принято на всякий случай оставлять своим возможным спасателям послания под специальными каменными пирамидами — гуриями. Именно такой документ был обнаружен на Кинг-Уильяме, а его содержание пролило свет на судьбу путешественников.

129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина
129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина

Послание, по сути, представляло собой две записки, сделанные в разное время. Первая была написана после второй зимовки:

«28 мая 1847 года. Корабли Ее Величества „Эребус“ и „Террор“ зимовали во льду под 70°5′ с. ш. и 98°23′ з. д. Зиму 1846—1847 годов провели у острова Бичи под 74°43′28″ с. ш. и 91°39′15″ з. д., предварительно поднявшись по проливу Веллингтона до 77° северной широты и вернувшись по западной стороне острова Корнуоллис. Экспедицией командует сэр Джон Франклин. Все в порядке. Партия из двух офицеров и шести матросов покинула корабль в понедельник 24 мая 1847 года».

После ознакомления с этим текстом оставалось сразу несколько вопросов. Во-первых, очевидно, что ситуацию сложно было охарактеризовать как «все в порядке». Среди членов экипажей уже были первые жертвы, а целых восемь человек успели бросить свои корабли и товарищей, отправившись навстречу смерти. К тому же авторы послания по неизвестной причине запутались в датах. Зимовка у острова Бичи случилась годом ранее. Летом 1846 года освободившиеся корабли дрейфовали среди островов Канадского Арктического архипелага, в конце концов спустившись на юг к острову Кинг-Уильям, где они провели зиму 1846—1847 годов, а весной описали свои приключения в указанном документе.

129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина

Вторая записка была сделана годом позже на полях первой:

«25 апреля 1848 года. Корабли Ее Величества „Эребус“ и „Террор“ были покинуты 22 апреля в 5 лигах к северо-северо-западу от этого места, будучи затерты льдами с 12 сентября 1846 года. Офицеры и экипаж в составе 105 человек под командой капитана Ф. Р. М. Крозье стали лагерем здесь, под 69°37′42″ с. ш. и 98°41′ з. д.

Сэр Джон Франклин умер 11 июня 1847 года, общие потери экспедиции на настоящий момент — 9 офицеров и 15 матросов.

Джеймс Фитцджеймс, капитан корабля Ее Величества „Эребус“, Ф. Р. М. Крозье, капитан и старший офицер. Завтра выступаем на рыбную реку Бак».


В этом тексте верная хронология восстанавливается. Итак, у Кинг-Уильяма «Эребус» и «Террор» в конечном итоге провели целых две зимы: лето 1847 года оказалось слишком коротким и холодным, лед вокруг кораблей так и не успел растаять. К весне 1848-го из 129 членов экипажа умерло 24 человека, включая главу экспедиции Джона Франклина. Оставшиеся в живых моряки, чувствуя свое бессилие перед окружавшей их полярной полупустыней и оказавшись под угрозой голода и неминуемой смерти, пошли на отчаянную авантюру. Они решили с остатками припасов и снаряжения попробовать добраться до Большой земли. Ближайшая база компании Гудзонова залива в Форт-Резолюшне находилась в 2210 километрах к югу.

129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина
129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина

Обреченные полярники соорудили из шлюпок импровизированные сани, которые они вынуждены были тащить сами. Изможденные тремя зимовками, страдая от болезней, экстремальной погоды, голода, они из последних сил волокли эти сани, периодически теряя своих товарищей. Одна из шлюпок была найдена в 1854 году. Кроме двух скелетов, в ней обнаружили книги, мыло, швейные принадлежности, матросские перчатки, ружья и ножи, два рулона листового свинца, ботинки и шелковые платки — вещи как необходимые, так и абсолютно ненужные в предпринятом походе.


Скелетированные останки моряков периодически находились и на протяжении следующих десятилетий. Судя по всему, большая часть экипажа «Эребуса» погибла еще на Кинг-Уильяме. Выжившие сумели добраться до желанного устья реки Бак, где их и увидели эскимосы. Скорее всего, на этом этапе у них закончилась провизия, что привело к каннибализму: его следы были зафиксированы на обнаруженных позже человеческих костях.

129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина
129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина

В середине 1980-х годов канадские ученые решили провести эксгумацию тел трех моряков, погибших на острове Бичи еще во время первой зимовки в 1846 году. Сначала была вскрыта могила Джона Торрингтона, и фотографии его прекрасно сохранившейся за 140 лет в вечной мерзлоте мумии облетели весь мир. Патологоанатомическое исследование останков показало, что несчастный кочегар, умерший 1 января 1846 года, страдал от истощения и пневмонии. Кроме того, в его тканях было обнаружено повышенное содержание свинца. Немедленно возникли версии, что причиной смерти Торрингтона (а вместе с ним и остальных членов команды Франклина) могло стать свинцовое отравление. Консервные банки, найденные на их стоянках, были запечатаны второпях, с использованием свинцового припоя, вступавшего в прямой контакт с пищей. Высокое содержание свинца было и в пресной воде, которую давали системы дистилляции, установленные на кораблях.

129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина

Само по себе отравление свинцом убить моряков не могло. Однако оно, судя по всему, существенно ослабило иммунитет членов экипажа, после чего они стали легкими жертвами погоды, голода, цинги и других заболеваний. Торрингтон и его товарищ Уильям Брейн, чьи тела сохранились до наших дней, умерли от пневмонии. Третий из похороненных на острове Бичи — матрос Хартнелл — погиб от туберкулеза. Скорее всего, подобная же участь ждала и остальных их коллег.

129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина
129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина

Для полного понимания случившегося с пропавшей экспедицией Франклина ученым не хватало только одного — найти ее пропавшие корабли. Десятилетия бесплодных поисков завершились совсем недавно. В 2014 году к югу от острова Кинг-Уильям на глубине в 11 метров был обнаружен «Эребус». Канадцы подняли на поверхность его судовой колокол и одну из десяти пушек.

129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина
129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина

3 сентября 2016 года нашли и «Террор». Корабль прекрасно сохранился и был законсервирован его командой: все двери, окна и другие отверстия были аккуратно закрыты. Оставление судна считалось в королевском флоте тяжким преступлением, и экипаж, по всей видимости, не терял надежды вернуться к нему. Спасения «Террор» не дождался, в конце концов затонув в бухте, носящей теперь его имя, к юго-востоку от побережья Кинг-Уильяма.

129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина

Находка «Эребуса» и «Террора», ответив на некоторые вопросы исследователей судьбы экспедиции Франклина, сразу же поставила новые. Исходя из содержания записки, найденной под пирамидой камней еще в 1854 году, оба корабля были покинуты одновременно в точке, находящейся в сотне километров от тех мест, где их в итоге обнаружили. Возможно, это связано с естественным дрейфом затертых льдами кораблей, затонувших в конечном итоге в разное время. Вторая версия утверждает, что по крайней мере некоторые члены экипажа, оставив парусники 22 апреля 1848 года, могли впоследствии вернуться на них, чтобы продолжить свой путь к устью реки Бак.


Сама по себе экспедиция Франклина, целью которой было окончательное покорение Северо-Западного прохода, завершилась полным крахом в самом начале этого пути. Куда больше полезной информации для человечества принесли ее драматичные и затянувшиеся на десятилетия поиски. Еще в 1853 году одна из многочисленных спасательных партий во главе с Робертом Мак-Клуром, двигаясь с запада, фактически прошла этот столь желанный маршрут, правда, бросив по дороге свой корабль и закончив его на санях по земле. Окончательно же Северо-Западный проход на корабле осилил лишь знаменитый норвежец Руаль Амундсен только в самом начале XX века.


Спустя столетие из-за таяния льдов этот заветный проход стал доступен для навигации в летние месяцы без сопровождения ледоколов. Летом 2016 года дорогой, мечта о которой погубила сотни путешественников, прошел первый большой круизный корабль. Около тысячи пассажиров, выложив из собственного кармана от $22 тыс., за месяц с небольшим добрались из Анкориджа на Аляске в Нью-Йорк. По пути лайнер Crystal Serenity миновал и остров Кинг-Уильям, и остров Бичи. 129 моряков, три года проживших в ледяном аду, отдали свои жизни в том числе и ради этого.

129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина
129 мертвецов в полярной пустыне: загадка гибели экспедиции Франклина История, География, Открытие, Экспедиция, Арктика, Флот, Путешествия, Ужас, Длиннопост, Пропавшая экспедиция Франклина

Автор: darriuss. Фото: flickr.com, panoramio.com, wikipedia.org


P.S. Баянометр ругался на пару картинок

Показать полностью 25

Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби

«Некоторые из умерших были найдены сидящими с пером и бумагой перед ними, другие — сидящими за столом с тарелками в руках и ложками во рту, третьи — открывающими шкаф, иные — в других позах, как будто статуи, которые поставили таким образом», — так описывал трагедию, разыгравшуюся во льдах Лапландии, современник. С тех пор прошло 462 года, но загадка гибели арктической экспедиции, возглавляемой сэром Хью Уиллоби, до сих пор будоражит умы исследователей. Отправившись на поиски Северо-Восточного прохода в Тихий океан, 63 английских путешественника погибли внезапно, в одночасье, а причина их таинственной смерти так до конца и не выяснена. Что же все-таки произошло зимой 1554 года в устье реки Варзины на Кольском полуострове?


К середине XVI века Великие географические открытия стали оказывать прямое влияние на экономику и политику Старого Света. В Европу потянулись испанские галеоны, груженные американским золотом и серебром, и португальские каравеллы, в трюмах которых были драгоценные пряности из стран Индийского океана. Все это существенным образом изменило расклад сил на континенте. В стороне от этих процессов не могла остаться и Англия. Местные купцы и промышленники, разбогатевшие на торговле сукном, все чаще засматривались на Индию и Китай, которые могли сыграть роль как объектов вложения накопленных капиталов, так и источников новой баснословной прибыли.

Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост
Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост

Проблема была в том, что существовавшие торговые пути с этими сказочно далекими странами контролировались конкурентами Англии. В этой связи сверхактуальность приобрели поиски новых маршрутов, получивших названия Северо-Западного (вокруг современной Канады) и Северо-Восточного проходов. Окончательно идея организации похода в Индию и Китай вдоль арктического побережья Скандинавии, Московского царства и по-прежнему загадочной «Тартарии» сформировалась к 1551 году.

Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост

Именно в этом году в Лондоне было учреждено «Общество купцов-предпринимателей для открытия стран, земель, островов, государств и владений неведомых и даже доселе морским путем не посещаемых». Духовным вдохновителем организации стал переселившийся в Англию итальянский мореплаватель и путешественник Себастьян Кабот, а практическое руководство осуществлялось сэром Хью Уиллоби и Ричардом Ченслором, которым было суждено уже в недалеком будущем войти в историю.

Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост

Себастьян Кабот


«Дольщиками» нового общества стали около 240 человек (среди них были и богатейшие лондонские купцы, и даже лорд-мэр английской столицы), каждый из которых внес в его капитал свой вклад — 25 фунтов стерлингов (внушительная на то время сумма). На собранные средства организация приобрела три судна: «Бона Эсперанса» (водоизмещением в 120 тонн), «Эдвард Бонавентура» (160 тонн) и «Бона Конфиденца» (90 тонн). Кроме того, каждый из кораблей был оборудован пинассой и ботом — небольшими парусно-гребными судами, с помощью которых команды имели возможность высаживаться на сушу.

Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост

Устав общества прямо декларировал его основную цель: «…Вы имеете надежду успешно осуществить это замечательное предприятие, которое, как все надеются, будет иметь не меньший успех и принесет не меньшую прибыль, чем та, какую Восточная и Западная Индии принесли императору [Священной Римской империи, который по совместительству был и королем Испании] и королям Португалии».

Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост

Любопытна личность, которую отцы-основатели организации выбрали на роль руководителя амбициозной экспедиции. Хью Уиллоби не имел никакого опыта морских исследований, однако был удачливым солдатом, успешно воевавшим с шотландцами на севере Англии. За свою доблесть он был пожалован в рыцари (получил титул сэра), и его работодатели надеялись, что он окажется столь же талантливым организатором и этого морского предприятия.

Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост

Однако с самого его начала что-то пошло не так. Официальной датой старта экспедиции считается 10 мая 1553 года, но небольшая флотилия долго не могла просто покинуть берега Англии — сначала из-за того, что внезапно испортилась часть провизии, затем из-за неблагоприятных ветров. Только 23 июня «Бона Эсперанса» (флагман под командованием Уиллоби), «Эдвард Бонавентура» (капитан — Ричард Ченслор) и «Бона Конфиденца» смогли наконец выйти в море.

Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост

В плавании Хью Уиллоби вел судовой журнал, благодаря чему перипетии экспедиции, несмотря на шумевший за иллюминатором далекий XVI век, дошли до наших дней. Через месяц после отплытия корабли смогли пересечь Северное и Норвежское моря и добраться до Лофотенских островов у северо-западного побережья Норвегии. Здесь моряков ждало новое испытание. 3 августа в результате жестокого шторма «Бона Эсперанса» и «Бона Конфиденца» потеряли из виду «Эдварда Бонавентуру» Ченслора. Ситуация, в общем-то, была обычной для того времени, и на такой случай всегда определялся порт, где корабли должны были вновь встретиться. В случае с флотом Уиллоби таковым был Вардехус (современный Варде) — достаточно мощная крепость, расположенная на крайнем северо-востоке Норвегии.

Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост
Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост

Ченслор на своем корабле успешно добрался до нее и целую неделю безуспешно прождал коллег. Затем он двинулся дальше на восток и уже 24 августа вошел в Двинскую губу Белого моря. Там он пристал к берегу в районе Николо-Корельского монастыря, расположенного на месте нынешнего города Северодвинска неподалеку от Архангельска. В монастыре Ченслор встретил первых русских, после чего началось его долгое путешествие по суше на юг, в конце концов завершившееся в Москве аудиенцией у Ивана Грозного и созданием в Лондоне «Московской компании», получившей монопольные права на торговлю с Россией. Все это время о судьбе двух оставшихся кораблей экспедиции во главе с ее руководителем Хью Уиллоби ничего не было известно. Что же произошло осенью — зимой 1553 года с несчастными судами «Бона Эсперанса» и «Бона Конфиденца»?

Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост
Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост

Ричард Ченслор на приеме у Ивана Грозного


Возможно, сэр Хью Уиллоби был отличным солдатом, но моряком он оказался посредственным. Несмотря на наличие в команде профессионального штурмана, «Бона Эсперанса» умудрилась промахнуться мимо Вардехуса и заплыть далеко на восток. 14 августа 1553 года капитан записал в судовой журнал, что с корабля была замечена земля. Куда именно судьба забросила осколок экспедиции, долго оставалось тайной, и загадочная «Земля Уиллоби» до 1640-х годов украшала первые карты Арктики. Судя по всему, на самом деле незадачливый мореплаватель добрался до Новой Земли, однако высадиться на остров из-за мелководья и сложной ледовой обстановки он так и не смог и был вынужден повернуть обратно на запад.

Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост

23 августа «Бона Эсперанса» и «Бона Конфиденца» вновь увидели побережье Кольского полуострова, однако по несчастливому стечению обстоятельств с «Эдвардом Бонавентурой» они разминулись: корабль Ричарда Ченслора к этому времени уже вошел в Белое море. Проплыв некоторое время вдоль территории современной Мурманской области России, Уиллоби в конце концов приказал бросить якорь в показавшейся ему удобной гавани. Это оказалась Нокуевская губа у устья реки Варзины. Было 18 сентября 1553 года, Ричард Ченслор уже отправился в путешествие в Москву.

Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост

Уиллоби оставил достаточно подробное описание бухты, которой суждено было стать местом его гибели: «В ней было много тюленей и больших рыб, а на материке мы видели медведей, больших оленей и иных странных животных и птиц, как, например, дикие лебеди, чайки, а также другие, неизвестные нам и вызывавшие наше удивление. Пробыв в этой гавани с неделю и видя, что время года позднее и что погода установилась плохая — с морозами, снегом и градом, как будто бы дело было в середине зимы, — мы решили тут зимовать».

Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост

В принципе, к зимовке моряки были готовы, ведь в момент подготовки похода ее вероятность рассматривалась. У них было достаточно теплой одежды, а провизии хватало на 18 месяцев дороги. Тем не менее они предприняли попытки вступить в контакт с аборигенами. «Мы послали трех человек на юго-юго-запад посмотреть, не найдут ли они людей; они проходили три дня, но людей не нашли; после этого мы послали еще четырех человек на запад, но и они вернулись, не найдя никаких людей. Тогда мы послали трех человек в юго-восточном направлении, которые таким же порядком вернулись, не найдя ни людей, ни какого бы то ни было жилища», — записал Уиллоби в судовой журнал, и это была последняя запись, сделанная его рукой.

Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост

Бухта Святого Николая в Двинской губе Белого моря, где бросил якорь «Эдвард Бонавентура» Ченслора, была всего в одном дневном переходе к востоку, крепость Вардехус — в трех днях к западу, но англичане понятия не имели, где именно они находились. Они приняли, казалось бы, верное решение: ввиду стремительно наступавшей зимы остаться в защищенной гавани, где можно было спокойно переждать грядущие месяцы плохой погоды.

Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост

Их обнаружили поморские рыбаки лишь следующей весной, в мае 1554 года — два заморских корабля, внутри одного из которых было 63 трупа моряков, офицеров, купцов, врачей и самого Хью Уиллоби — всех находившихся на борту «Бона Эсперансы» и «Бона Конфиденцы». «Два корабля на Мурманском море стоят на якорях в становищах, а люди на них все мертвы, и товаров на них много», — писалось в Двинской летописи. Ченслор к тому времени успешно завершил переговоры при царском дворе в Москве и держал обратный путь в Англию.

Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост

Русские сохранили корабли, товар и останки погибших моряков. Летом следующего, 1555 года из Англии в Московское царство прибыла новая представительная торговая делегация, которой их и передали. В ноябре они вернулись на родину, по случаю чего Джованни Микель, венецианский посол при дворе короля Англии, и оставил в своем письме дожу ставшее знаменитым описание страшной находки, которую сделали полугодом ранее рыбаки-поморы: «Некоторые из умерших были найдены сидящими с пером в руках и бумагой перед ними, другие — сидящими за столом с тарелками в руках и ложками во рту, третьи — открывающими шкаф, иные — в других позах, как будто статуи, которые поставили таким образом. Так же выглядели собаки».

Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост

При этом посол утверждал, что команды двух кораблей просто замерзли. Существует и другое свидетельство — рассказ купца Генри Лейна, который находился в составе английской торговой делегации 1555 года, забравшей трупы погибших на родину. Спустя 30 с небольшим лет после этих событий в разговоре с Ричардом Хаклитом, писателем, составившим объемный труд «Основные плавания, путешествия, торговые экспедиции и открытия английской нации» (1589), Лейн утверждал, что Уиллоби и его товарищи погибли из-за неумения делать «пещеры и печи».


Так что же погубило их на самом деле, причем, судя по имеющимся рассказам современников, погубило стремительно и всех 63 человек сразу? В первую очередь, очевидно, это был не холод. Замерзая, человек пытается согреться и обычно принимает позу эмбриона, а не сидит с пером в руке или ложкой во рту. К тому же теплых вещей на борту корабля было в достатке, а поверить в некий фантастический супермороз, который может мгновенно убить несколько десятков человек, все-таки крайне сложно.

Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост

На борту «Бона Эсперансы», кроме 63 тел, было обнаружено и завещание, составленное родственником капитана Гэбриелом Уиллоби, присутствовавшим в экспедиции в качестве купца. Завещание ныне утеряно, но свидетельства о нем сохранились в рассказе Генри Лейна, зафиксированном Ричардом Хаклитом в 1589 году. Согласно этим данным, документ был датирован январем 1554 года, то есть как минимум в течение первых четырех месяцев зимовки экспедиционеры были живы. Трагедия, по всей видимости, случилась вскоре после его написания.

Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост

Место гибели экспедиции Уиллоби


Самой достоверной версией гибели Уиллоби и компании является отравление угарным газом. Скорее всего, в один из особенно морозных январских (или февральских) дней команды обоих кораблей собрались в одном помещении. В попытке согреться они тщательно заделали все люки и пушечные порты, после чего, вероятно, начали готовить еду. Дрова у них к тому времени закончились, и в качестве топлива они использовали так называемый морской уголь — битуминозный уголь, вымываемый морем из осадочных пород. Из дымовой трубы образовавшийся при горении угля угарный газ каким-то образом проник в помещение. По всей видимости, его концентрация выросла стремительно, вызвав столь же быстрое отравление и последующую смерть моряков. Это объясняет те естественные позы, в которых, по описанию венецианского посла (с поправкой на возможное художественное преувеличение автора), они находились.

Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост

Нечто подобное чуть было не случилось зимой 1596—1597 годов с другой арктической экспедицией — Виллема Баренца. Построив для зимовки на берегу целый дом с каменным очагом внутри команда Баренца чуть было не угорела из-за неисправности вытяжной трубы. Лишь в последний момент кто-то из моряков сумел открыть входную дверь и тем самым спасти товарищей. Нередки случаи массового отравления угарным газом и сегодня.


Тем не менее это пусть и правдоподобная, но лишь версия случившегося. Причина гибели экспедиции Уиллоби, как и смерти на Северном Урале туристической группы Игоря Дятлова в феврале 1959 года, похоже, так навсегда и останется загадкой. При этом символично, что свои последние месяцы англичане провели всего в нескольких километрах от небольшого острова в Баренцевом море со странным для этих мест названием Китай. Сами того не подозревая, они все-таки нашли новый путь в Китай, только вот путешествие их оказалось куда короче ожидаемого.

Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост
Загадка длиной в пять веков: гибель экспедиции Уиллоби История, География, Открытие, Мистика, Загадка, Загадка человечества, Неизведанное, Длиннопост

Автор: darriuss.

Фото: flickr.com, panoramio.com, wikipedia.org, livejournal.com, kolamap.ru

Показать полностью 24

Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров

24 февраля 1968 года из бухты Крашенинникова на Камчатке в свой последний боевой поход вышла подводная лодка К-129 с 98 моряками и 3 ядерными ракетами на борту. 7 марта при загадочных и так до сих пор не выясненных обстоятельствах она затонула в Тихом океане в 2890 километрах к северо-западу от Гавайских островов. Спустя шесть лет после трагедии американцы осуществили беспрецедентную инженерную операцию, попытавшись поднять погибшую субмарину с глубины в более чем 5 километров.


Уже в 1960-е подводные лодки, способные нести на своем борту ядерные баллистические ракеты, стали неотъемлемой частью военно-морского флота двух мировых держав — США и СССР. Первые советские субмарины, изначально спроектированные для оснащения подобным оружием, из-за его небольшой дальности были вынуждены выходить на боевое дежурство непосредственно к берегам вероятного противника, в первую очередь Соединенных Штатов. Не была исключением и К-129, входившая в состав 15-й эскадры, базировавшейся в поселке Рыбачий на Камчатском полуострове.

Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост

В свой очередной поход такого рода, оказавшийся последним, лодка вышла ранним утром 24 февраля 1968 года. Она вновь оказалась в Тихом океане во многом случайно: из предыдущего патрулирования корабль вернулся лишь за полтора месяца до этой даты, однако был вынужден заменить вышедшую из строя аналогичную субмарину. Оказавшись в открытом море, К-129 и 98 (по другим данным — 89) человек экипажа произвели пробное погружение, отчитались о его успехе и отправились дальше в режиме радиомолчания. В следующий раз на связь подлодка должна была выйти 8 марта после прохождения 180-го меридиана, международной линии перемены дат. Однако ни 8 марта, ни в последующие дни дежурные в Центральном командном пункте ВМФ сигнала от К-129 не дождались.


Активные поиски исчезнувшей субмарины советский флот начал лишь спустя две недели, но все усилия огромной эскадры кораблей успехом не увенчались. Слишком большим был вероятный район катастрофы, а никаких средств слежения за кораблем, которые могли бы пролить дополнительный свет на его судьбу, у СССР не было. Зато они были у США.

Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост

В 1950-е годы Соединенные Штаты начали масштабные работы по развертыванию гидроакустической системы SOSUS. В разных частях Мирового океана на предполагаемых маршрутах патрулирования советских подводных ракетоносцев были установлены многочисленные донные микрофонные решетки, главной задачей которых было «слушать» море в попытке обнаружить шум лодочных двигателей. Обратив внимание на необычную суету тридцати с лишним советских кораблей в северной части Тихого океана, американцы предположили, что подобная активность может быть связана с утерей одной из подлодок, после чего обратились к данным SOSUS.

Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост

Красными точками отмечены противолодочные рубежи, на которых была развернута система SOSUS


Акустические станции системы, разумеется, имелись и в районе исчезновения К-129. Проанализировав накопленные данные, американские специалисты, по их заявлению, действительно зафиксировали некий «звук одиночного взрыва» в условном пятне площадью 30 квадратных миль совсем рядом со 180-м меридианом, в 1230 километрах от Камчатки и в 1100 километрах к северу от атолла Мидуэй. Пока советские корабли безуспешно искали иголку в стоге сена, у США появилась информация о конкретном участке, где могла произойти трагедия. Судя по этим данным, К-129 погибла 7 марта, за день до планируемого пересечения линии перемены дат.

Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост

июле 1968 года, спустя четыре месяца после пропажи К-129, ВМФ США начал первую секретную операцию, получившую название Sand Dollar («Песчаный доллар»). Со знаменитой гавайской базы Перл-Харбор в определенный по данным SOSUS район отправилась уникальная подлодка USS Halibut («Палтус»), предназначенная для проведения специальных операций. Она была буквально напичкана самым современным на то время океанографическим оборудованием, включая сонары, водолазные камеры и подводный аппарат с видео- и фотокамерами. Несколько недель тщательных подводных исследований принесли свои плоды. В августе 1968 года останки К-129 были обнаружены.

Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост

Лодка лежала на глубине чуть более 5 километров. В районе кормовой части рубки наблюдалась большая вертикальная трещина, были сильно повреждены и ракетные шахты. USS Halibut в ходе своей экспедиции сделала более 20 тыс. снимков погибшего корабля, после чего вернулась на базу, а в кабинетах штаб-квартиры ЦРУ в Лэнгли закипела аналитическая работа.

Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост

Что произошло с К-129, установить до конца так и не удалось. Американцы полагали, что причиной катастрофы стало нештатное срабатывание двигателей находившихся на борту ракет Р-21. Официальной советской версией стало проваливание субмарины на запредельную глубину погружения из-за неисправности клапана в РДП — устройстве работы двигателя под водой, условно говоря, в трубе типа шноркеля, обеспечивавшей забор воздуха, необходимого для работы дизельного двигателя корабля. Многие же моряки ВМФ СССР при этом убеждены, что трагедию вызвало столкновение К-129 с преследовавшей ее американской подлодкой.

Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост

Спустя неделю после исчезновения советского ракетоносца на японскую военно-морскую базу Йокосука прибыла американская субмарина USS Swordfish («Рыба-меч»). Вскоре в одной из местных газет появилась фотография, на которой заметны некоторые повреждения в районе рубки корабля. Советские моряки уверены, что появились они в результате столкновения (скорее всего, непреднамеренного) с К-129.

Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост

Такого рода инциденты действительно не были редкостью в ходе холодной войны. Подводные лодки США и СССР, увлекаясь преследованием друг друга, порой сближались на критические расстояния. Однако могла ли американская «Рыба-меч» нанести такие катастрофические повреждения советскому кораблю, отделавшись (по крайней мере визуально) лишь погнутым перископом, остается дискуссионным вопросом. Согласно официальной версии, USS Swordfish столкнулась с айсбергом, находясь в паре тысяч морских миль от места гибели К-129.

Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост

Тем временем изучение снимков, сделанных USS Halibut, продолжалось около года. В 1970-м на совещании министра обороны США Мэлвина Лэйрда, советника по национальной безопасности Генри Киссинджера и оставшихся безымянными экспертов ЦРУ и ВМФ страны было принято решение попытаться поднять погибшую субмарину. Приз был сладок: интерес представляла и сама ее конструкция, и находившиеся на борту оружие, системы радиосвязи, шифрования, целеуказания, навигационные комплексы.

Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост

Здесь необходимо отметить: Советский Союз к этому моменту так официально и не признал потерю лодки. Соответственно, согласно букве закона, американцы имели полное право распорядиться ее останками, как они сочтут нужным. Найденный на дне Тихого океана корабль считался бесхозной собственностью, и даже назвать его братским воинским захоронением было нельзя. Извечный советский комплекс с отказом обнародовать собственные провалы и неудачи в конечном итоге позволил США воплотить в жизнь не имевший аналогов морской инженерный проект, получивший кодовое название «Азориан».

Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост

После разработки теоретического плана в ноябре 1972 года США приступили к его практической реализации. На двух расположенных в разных концах страны судоверфях независимо друг от друга были заложены уникальные судна, с помощью которых и предполагалось осуществить операцию по подъему К-129.

Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост

Главное из них получило название Hughes Glomar Explorer. Для создания правдоподобной легенды, обосновавшей бы его длительное нахождение в одной точке Тихого океана, и отвода советских глаз ЦРУ обратилось к услугам эксцентричного миллиардера Говарда Хьюза, прославившегося не только странным поведением в последние годы жизни, но и своими порой революционными инженерными начинаниями. К тому же его компании были крупными подрядчиками Пентагона. Хьюз согласился быть ширмой всего проекта «Азориан». Согласно официальной версии, Hughes Glomar Explorer был предназначен для глубоководного бурения, а целью его был поиск перспективных железомарганцевых конкреций под океанским дном. Авторитет и репутация Хьюза были столь велики, что после презентации проекта многие конкурирующие компании всерьез заинтересовались аналогичной геологоразведкой.

Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост
Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост

Hughes Glomar Explorer, по сути, был замаскирован под плавучую буровую платформу, центр которой был увенчан гигантской металлической вышкой. Под ней находился так называемый «Лунный бассейн» длиной 60 метров — фактически огромная камера, куда и должна была быть тайно поднята К-129. При этом вся 100-метровая подлодка по объективным причинам туда бы не влезла, то есть американцы изначально рассчитывали лишь на подъем ее носовой и центральной частей, где находилось самое ценное с их точки зрения оборудование.

Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост
Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост

Вторым кораблем был самоходный док НСС-1, получивший прозвище «Клементина». Его дно раздвигалось, после чего в действие вступали клещи-захваты.

Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост

В общем схема операции была следующей. «Клементина», подойдя к «Эксплореру», погружалась под воду и заходила в «Лунный бассейн» материнского судна. Затем последнее отправлялось на место катастрофы, где зависало над ним. При этом крайне важно было обеспечивать устойчивость комплекса: волнение океана не должно было помешать подъему с глубины в 5 километров многотонного груза. Для этого американские инженеры разработали специальную систему с целым набором двигателей, причем позиционирование «Эксплорера» осуществлялось с помощью спутниковой сети точной ориентации «Транзит-С». Ее использование позволяло удерживать платформу над лодкой с точностью до 10 сантиметров.

Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост
Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост

Путешествие Hughes Glomar Explorer к району гибели К-129 заняло без малого год. Оказавшись летом 1974 года на месте, корабль начал погружение «Клементины» на дно с помощью постоянно удлинявшейся колонны стальных труб — примерно таким образом, каким осуществляется и глубоководное бурение. В общей сложности требовалось собрать почти 300 таких сегментов, сформировав 5-километровую систему, к которой к тому же необходимо было подвесить затонувшую субмарину.

Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост
Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост

СССР, конечно, не мог не обратить внимание на странные события, происходившие в богом забытом районе Тихого океана. Несмотря на прошедшие со дня катастрофы шесть лет, советские моряки не забыли загадочного исчезновения К-129 в 1968-м. В штабе ВМФ созрела версия, что за геологоразведкой, проводимой Хьюзом, скрывается нечто большее. К месту дислокации Hughes Glomar Explorer было отправлено сразу несколько судов, среди которых был и корабль измерительного комплекса «Чажма». Вертолет, имевшийся на его борту, неоднократно облетал американскую платформу, но кроме подозрительной активности на борту ничего более конкретного зафиксировать не смог. В Советском Союзе просто не верили в то, что операция по подъему подлодки с такой глубины технически возможна в принципе.

Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост
Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост

А возможна она была, хотя и назвать проект «Азориан» полностью успешным сложно. В 2010 году ЦРУ рассекретило доклад, посвященный ходу и итогам операции, однако в его тексте самые любопытные фрагменты, касающиеся конкретных результатов проекта, по-прежнему остались под цензурой.


Тем не менее определенное представление о них составить можно. Участники проекта в своих интервью СМИ и документалистам рассказали, что целью Hughes Glomar Explorer была 48-метровая носовая часть К-129. «Клементина» успешно захватила ее своими клещами, но в процессе подъема на поверхность значительная часть этого фрагмента отломилась и рухнула обратно на дно. Судя по всему, в распоряжении США остался лишь относительно небольшой 12-метровый участок субмарины.


Что конкретно находилось внутри него, до сих пор неизвестно. Точно можно говорить лишь о двух ядерных торпедах и телах шести советских моряков. Спустя некоторое время американцы перезахоронили их в соответствии с обычаем в море, накрыв флагом ВМФ СССР и под звуки советского гимна. Видеозапись церемонии была передана российским властям уже после распада Союза.


Первые детали проекта «Азориан» стали известны прессе еще в 1975 году, но до сих пор он полностью не рассекречен. Загадкой остается и настоящая причина гибели в Тихом океане подлодки К-129 и 98 советских моряков. За этой трагедией скрывается инженерная операция, в которой человечество в очередной раз испытало возможности своего разума. Эксперимент обошелся США в шесть лет работы и почти $4 млрд. Такова цена лишь одного — и не самого яркого — эпизода той холодной войны.

Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост
Проект «Азориан»: как американцы подняли советскую подводную лодку с глубины в 5 километров СССР, ВМФ, США, Холодная война, Погибшие, Мужество, Наука, Технологии, Длиннопост

Автор: darriuss. Фото: flickr.com, panoramio.com, wikipedia.org


Баянометр нашел что-то непонятное.

Показать полностью 25

Сын умер, отсрочка закончилась. Как живет парень, чье имя пропечатали в черном списке военкомата  

«Закон, конечно, полностью на стороне военкомата, но кто эти полтора года будет кормить Катю, Кирилла, Илью? — задается вопросом не по годам серьезный 23-летний Станислав Скуиньш из Василевичей. Катя — его жена, Кирилл и Илья — сыновья трех и девяти лет. Был еще семимесячный Богдан, но в декабре малыш внезапно умер. После его смерти для Стаса закончилась и отсрочка от армии. Теперь его ждет весенний призыв. Об этом уже напомнил военкомат.

Сын умер, отсрочка закончилась. Как живет парень, чье имя пропечатали в черном списке военкомата   Республика Беларусь, Бред, Армия, Абсурд, Длиннопост, Негатив

На днях начальник отдела призыва на военную службу военного комиссариата Речицкого и Лоевского районов Владимир Осипов опубликовал статью, в которой обнародовал имена, фамилии и даже адреса тех, кто «пытается пройти службу «заочно». Всего таких в Речицком районе насчитали 18 человек. Им и другим потенциальным уклонистам также напомнили на будущее, что за неявку в военный комиссариат придется заплатить штраф до пяти базовых величин, а за уклонение от мероприятий призыва предусмотрена уголовная ответственность с вполне реальными тюремными сроками.


Правозащитник Леонид Судаленко считает обнародование таких данных нарушением прав и рекомендует попавшим в черный список подавать на военкомат в суд. Станислав ни в какой суд идти не собирается, говорит, пусть называют как хотят, ведь в округе его все и так прекрасно знают — никакой он не уклонист. Просто у него очень веская причина.

Сын умер, отсрочка закончилась. Как живет парень, чье имя пропечатали в черном списке военкомата   Республика Беларусь, Бред, Армия, Абсурд, Длиннопост, Негатив

Почти все толковые и непьющие мужики в Василевичах либо ездят на стройку в Москву, либо работают в местном лесхозе. Стасу досталась Москва.


Сегодня он как раз только оттуда. Приехал рано утром. А жена Катя уже на пороге — раздала мужу ЦУ, чем, когда и как кормить детей, собаку, кота, и — сразу за дверь. У нее сегодня ответственный день. После нескольких лет декрета она выходит на работу — будет продавцом в магазине.

Сын умер, отсрочка закончилась. Как живет парень, чье имя пропечатали в черном списке военкомата   Республика Беларусь, Бред, Армия, Абсурд, Длиннопост, Негатив

Молодой отец возится с сыновьями. Признается, за месяц разлуки соскучился. Говорит — не думал, что когда-нибудь он будет размышлять о том, как избежать армейской службы. Просто жил, как получалось, ничего особо не планируя.


После 10-го класса поступил в дорожно-строительный техникум в Гомеле. Отучился, получил диплом. Хотел остаться в большом городе, но вернулся в родные Василевичи. Из-за Кати. Вскоре и поженились. К тому времени у девушки уже был ребенок от первого брака. Затем у молодоженов появился общий сын — Илья. А через два года еще один — назвали Богданом.

Но в конце прошлого года в семье случилось горе.


— Богдан приболел, в течение дня была невысокая температура, а к вечеру покрылся пятнами. Катя ночью приехала в больницу, здесь, в Василевичах. Дежурная врач посмотрела и сказала, что это аллергия. Сыну вкололи лекарство и отправили домой, а в пять утра он стал задыхаться. Когда приехала скорая, было уже поздно.

Сын умер, отсрочка закончилась. Как живет парень, чье имя пропечатали в черном списке военкомата   Республика Беларусь, Бред, Армия, Абсурд, Длиннопост, Негатив

Через два месяца после похорон Стасу пришла бумага с требованием явиться в военкомат. Молодой человек говорит, что требование не проигнорировал. Явился. Прошел медкомиссию. Честно сообщил, что на днях в Москву собирают бригаду, и он, скорее всего, уедет.

— Уехал на месяц и уже там узнал, что меня разыскивают. Только какой я уклонист, если никакой призывной кампании еще не было? — удивляется Стас.


В военкомате уточняют: пока статус у Стаса другой — он числится как находящийся в розыске. Уклонистом же станет, если вдруг не явится к месту призыва. Но Стасу от этого не легче. Явиться-то все равно попросят и, скорее всего, уже в мае.

Сын умер, отсрочка закончилась. Как живет парень, чье имя пропечатали в черном списке военкомата   Республика Беларусь, Бред, Армия, Абсурд, Длиннопост, Негатив

С папой хорошо, однако Илья вскоре просится к маме. Вообще-то до магазина рукой подать. Но это когда лето и сухо. Такой порой, как сейчас, жителям сразу нескольких улиц Василевичей приходится непросто.

Сын умер, отсрочка закончилась. Как живет парень, чье имя пропечатали в черном списке военкомата   Республика Беларусь, Бред, Армия, Абсурд, Длиннопост, Негатив

Сегодня в это сложно поверить, но когда-то Василевичи были процветающим районным центром. Здесь работали мебельная фабрика, кирпичный завод, масло- и хлебозаводы, цеха по производству безалкогольных напитков и колбас. Теперь тут все иначе.


Если идти по краю дороги, то по колено проваливаешься в рыхлый мокрый мартовский снег. Берешь правее — утопаешь в грязи.

Сын умер, отсрочка закончилась. Как живет парень, чье имя пропечатали в черном списке военкомата   Республика Беларусь, Бред, Армия, Абсурд, Длиннопост, Негатив
Сын умер, отсрочка закончилась. Как живет парень, чье имя пропечатали в черном списке военкомата   Республика Беларусь, Бред, Армия, Абсурд, Длиннопост, Негатив

Впереди, отчаянно разбрасывая в стороны грязь, все крепче впивается в василевичское бездорожье старая иномарка. Наконец окончательно захлебывается и глохнет. Мы предлагаем Стасу вернуться назад.

— Катя, когда меня нет, каждый день так детей водит в садик и школу. Как-то же она справляется. Значит, и мы проедем, да, Илья? — не сдается глава семейства.


В холодном сельском магазине Катя подсчитывает выручку, сверяет товарные накладные и просит нагрянувших домочадцев пока ее не отвлекать. Кажется, своим первым рабочим днем она довольна. Если так пойдет и дальше, а в магазине не будут случаться недостачи, то Катя планирует получать около 250 рублей в месяц. На них и придется как-то жить, если мужа заберут в армию.

Сын умер, отсрочка закончилась. Как живет парень, чье имя пропечатали в черном списке военкомата   Республика Беларусь, Бред, Армия, Абсурд, Длиннопост, Негатив
Сын умер, отсрочка закончилась. Как живет парень, чье имя пропечатали в черном списке военкомата   Республика Беларусь, Бред, Армия, Абсурд, Длиннопост, Негатив

Автор: Елена Бычкова / Фото: Иван Яриванович / TUT.BY

Показать полностью 10

Кости, гвозди и немного песка. Охота на ведьм 

Для средневекового европейца, обвиненного в колдовстве, сожжение на костре было одним из самых гуманных приговоров. Несчастного могли месяцами пытать при помощи изощренных приспособлений: усадить в колыбель бдения или использовать раскрывающуюся внутри человеческого тела «грушу».


По всей Европе пылали костры инквизиции, а священники изобретали орудия пыток, способные травмировать впечатлительного человека одним своим видом. Территория современной Беларуси была тихой гаванью для еретиков. Историки считают, что во многом это связано с православной традицией. Ведьмам обещалось суровое наказание в загробном мире, но нигде не упоминалось о необходимости преследовать их при жизни.

Кости, гвозди и немного песка. Охота на ведьм  Мистика, Ведьмы, Инквизиция, Молот ведьм, Длиннопост

В XI веке женщину, занимавшуюся колдовством, предписывалось оштрафовать и покарать. Имелась в виду не смертная казнь, а «перевоспитание» грешницы. В одном из документов того времени сказано, что чародея в первую очередь нужно отговаривать от греха словом, а если не послушается, то «яро казнити», но не до смерти — «ни обрезати сих телесе», то есть ни в коем случае не причинять обвиняемому увечий, а просто проводить «профилактику».

Кости, гвозди и немного песка. Охота на ведьм  Мистика, Ведьмы, Инквизиция, Молот ведьм, Длиннопост

Первые реальные законы, направленные против волшебства, появились в ВКЛ спустя три сотни лет после создания инквизиции в Европе. А наибольшее количество судебных дел пришлось на XVII век. В это время широкое распространение на белорусских землях получили католичество и идеи контрреформации. Контрреформация и принесла «Молот ведьм» и обостренную борьбу с еретиками.

Кости, гвозди и немного песка. Охота на ведьм  Мистика, Ведьмы, Инквизиция, Молот ведьм, Длиннопост

В 1625 жена пинского возного Вечорки Высоцкого Федя решила при помощи колдовства сжить со света свою неприятельницу — жену пинского подстаросты Николая Ельского. Женщина выкопала на кладбище человеческую кость, железные гвозди от гроба и немного песка. Все это Федя дала своей племяннице Сазоновне, служанке жены Ельского, и пообещала за услугу сделать ее свободной и выдать замуж. Светлана Ищенко описывает дело в статье «Дела о чародействах в копных судах XVII века», ссылаясь на материалы актов Виленской археографической комиссии.


Сазоновне нужно было три раза поскрести кость, смешать с песком и всыпать все это в утренний напиток жертвы — теплое пиво с маслом. А если госпожа куда-то уедет, Сазоновна должна была взять кость с гвоздями и песком, обойти их три раза кругом против солнца, приговаривая «Как та кость мертва, как та кость онемела, так и пани моей нехай то будет». Предметы волшебства, завернутые в платок, передал Сазоновне слуга Вечорки — молодец Филипп. Вскоре от колдовства жена Ельского должна была умереть в муках. Так и произошло. Чары вскрылись при осмотре тела умершей.

Кости, гвозди и немного песка. Охота на ведьм  Мистика, Ведьмы, Инквизиция, Молот ведьм, Длиннопост

Сазоновну пытали, и она во всем призналась. В итоге Федю приговорили к смертной казни. Но ее муж отрицал обвинения и пожелал подать апелляцию в Главный Литовский трибунал. Сначала суд этого не допустил, но неожиданно Николай Ельский добровольно позволил Вечорке подать апелляцию. После допроса Филиппа отпустили как невиновного, а Сазоновну, заступиться за которую было некому, приговорили к смерти.

Кости, гвозди и немного песка. Охота на ведьм  Мистика, Ведьмы, Инквизиция, Молот ведьм, Длиннопост

Наказание за чародейство обычно было одно — смерть. В архивах, например, сохранились сведения о трагической истории любви Янки Козлова и некой Ульяны. Любовники украли часть имущества жены Янки. Позже сам парень свидетельствовал, что Ульяна, сев ему на колени, вырвала несколько волос из его головы и забрала себе, а Янке дала свои: «Я твоей женой, а ты моим мужем будешь». Кроме того, Ульяна упрашивала Янку, чтобы тот взял след своей жены и немного земли из-под порога их дома. Но Янка отказался это делать. Тем не менее и Янку, и Ульяну приговорили к смертной казни: мужчину повесили, а женщину утопили как ведьму.

Кости, гвозди и немного песка. Охота на ведьм  Мистика, Ведьмы, Инквизиция, Молот ведьм, Длиннопост

Правда, не все обвинения магистрат считал достаточными. Случалось, что суд, наоборот, карал доносчика, совершившего поклеп. В 1637 году в Могилеве мещанин Харка Кузьмич обвинил в чародействе соседку Арину Турцовую, которая следила за его имуществом и воспитывала детей. Обвинений было много: от чародейства до кражи. Но соседи, которых вызвали в качестве свидетелей, все отрицали. Наоборот, называли Арину и ее отца добрыми людьми. Турцовую оправдали, а Харку Кузьмича вместе с женой наказали за клевету: «Абое в куне за шыю, праз три дни, почавши от годины девятое, аж до десятое с поранку, стояти повинны будут».

Кости, гвозди и немного песка. Охота на ведьм  Мистика, Ведьмы, Инквизиция, Молот ведьм, Длиннопост

Еще одна история с хеппи-эндом произошла в 1638 году. В деревне Болотчичи теща местного пана нашла в каше, которую подала ей челядница, жабью кожу. Девушку допросили. Она рассказала, будто кожу ей дала служанка Настюха Кушнерка и велела сварить в каше для пани.


Уже на суде нашелся свидетель, который утверждал, что у него умерла жена, а соседи говорили: «Не из-за Настюхи?» Второй крестьянин сообщил, что у него заболела жена, после того как взяла кроены у Кушнерки, но уже поправилась. Суд хотел оправдать Настюху, но обвинитель, местный пан, обругал собрание и поручителей, отправил подсудимую в Слуцк. Женщина три недели страдала в тюрьме от холода и голода, но потом пан, у которого служила Настюха, все же освободил ее по протекции местного шляхтича.

Кости, гвозди и немного песка. Охота на ведьм  Мистика, Ведьмы, Инквизиция, Молот ведьм, Длиннопост

Очень тяжким преступлением считались изломы во ржи. Закручивать колосья в поле значило делать самое опасное колдовство на смерть или болезнь хозяев поля или их домашнего скота. Хозяин, нашедший среди посевов такие изломы, приходил в ужас, а крестьяне верили, что, если закрутку вырвет человек, не сведущий в чарах, у него отсохнет рука или приключится другая болезнь.

Кости, гвозди и немного песка. Охота на ведьм  Мистика, Ведьмы, Инквизиция, Молот ведьм, Длиннопост

Немного мистики. В конце XVII века в деревне Новошичи выездной суд рассматривал дело о волшебстве и краже во владениях пана Анджея Букрабы, казначея Новогрудского. Ночью кто-то скосил у него сено и закрутил рожь на крестьянском поле. Букраба жаловался, что каждый год у него воруют сено и зерно, а чарами причиняют ущерб коням, скоту, урожаю и холопам. Пан Анджей подозревал, что ему строят козни сосед Габриэль Вишневский с женой. Он предъявил им иск на 1500 злотых. К Букрабе присоединился брат пана Габриэля Петро Вишневский, который сообщил, что у него тоже закрутили рожь и что он подозревает в этом служанку своего родственника. От Вишневского требовали привезти ее на разбирательство. Но Габриэль напал на участников собрания со своими людьми, вооруженными обухами и саблями, оскорблял своего брата Петро Вишневского, будто он сам вор и чародей, и отказался выдать обвиняемую.

Кости, гвозди и немного песка. Охота на ведьм  Мистика, Ведьмы, Инквизиция, Молот ведьм, Длиннопост

Даже когда Габриэль Вишневский умер, колдуны не давали Букрабе покоя. Самыми известными и страшными чародеями в окрестности считались Кирилл Адамович и его сын Федор. О них рассказывали много дивного. Кирилл, например, чтобы выздороветь от болезни, в самую полночь вывел на кладбище кобылу, которая «там же упала и сдохла». Сын Федор даже превосходил отца в чародейских способностях. На ярмарке он так зачаровал дуду местного музыканта, что она перестала играть, и бедняга со слезами просил его расколдовать инструмент.

Кости, гвозди и немного песка. Охота на ведьм  Мистика, Ведьмы, Инквизиция, Молот ведьм, Длиннопост

Еще одна колдунья, которая донимала Букрабу, — Палашка Сейгинава — собирала на святого Юрия росу на полях, а потом отбирала у коров молоко. Мол, зашла поганая баба в крестьянский двор, принадлежащий Букрабе, выдоила корову, и та стала каждый день бегать к хозяйке от своего теленка, мычала, потеряла молоко и сдохла, а стоила 30 злотых.

Кости, гвозди и немного песка. Охота на ведьм  Мистика, Ведьмы, Инквизиция, Молот ведьм, Длиннопост

Пинский гродский суд рассмотрел жалобу пана Анджея Букрабы и приговорил всех вышеперечисленных магов «до муки палачей».


Массовые судебные процессы закончились на белорусских землях в конце XVIII века. Их отменила в 1776 году соймовая конституция. Одно из последних служебных разбирательств, связанных с чародейством, прошло на белорусских землях в 1758 году. Могилевчанку и колдуна, к которому она обратилась, чтобы приворожить возлюбленного, заковали в кандалы и бросили в тюрьму.

Кости, гвозди и немного песка. Охота на ведьм  Мистика, Ведьмы, Инквизиция, Молот ведьм, Длиннопост

А в мировой практике официальная охота на ведьм закончилась чуть позже. Последний раз по приговору суда за колдовство казнили служанку Анну Гельди в швейцарском городе Гларус 18 июня 1782 года. Женщина провела закованной в кандалы и цепи 17 недель и 4 дня. Церковь избавила Гельди от сожжения заживо. Ей отрубили голову.


Автор: Александр Чернухо.


Баянометр ругался на некоторые картинки.

Показать полностью 13

Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок

Арсенал межконтинентальных баллистических ракет, стратегическую авиацию и атомные подводные лодки Советского Союза любили называть ядерным щитом Родины. Выражение эффектное, но в буквальном смысле эта триада являлась, скорее, ядерным мечом страны. Щитом, непосредственно защищавшим территорию государства от атомной бомбардировки, правильнее было бы назвать систему противоракетной обороны. Комплексы ПРО, более дорогие и технически сложные, чем наступательные ядерные силы, должны были обеспечить перехват ракет противника на подлете к цели и гарантировать их уничтожение. В США к 1970-м годам разработали проект Safeguard. Похожая система — и даже чуть раньше — существовала и в Советском Союзе. Более того, если США отказались от Safeguard на следующий день после его постановки на боевое дежурство, то в России стратегическая ПРО (конечно, в значительно усовершенствованном виде) существует и в настоящее время.


Для каждого из видов наступательного вооружения существуют их «убийцы»: противотанковые, противолодочные, противовоздушные и так далее. Естественно, появление нового вида оружия сразу же вызывает соответствующую реакцию: с ним учатся бороться. Баллистические ракеты не стали исключением, тем более они сразу продемонстрировали если не свою эффективность, то уж точно не сравнимую ни с чем ранее эффектность. Для союзников единственным способом защиты от немецкого Wunderwaffe («чудо-оружия») — ракеты V-2 («Фау-2») — оставались лишь традиционные бомбардировки мест их производства и старта. Разумеется, с усовершенствованием подобной техники, увеличением ее дальности, использованием ядерных компонентов в качестве боевых зарядов традиционные средства больше не могли выступать сколь-нибудь значимым средством борьбы.

Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок СССР, Холодная война, Ракета, Баллистическая ракета, про, Длиннопост

Старт немецкой ракеты V-2


Ракетная гонка


В первые годы существования ядерного оружия единственным способом его доставки на территорию «вероятного противника» оставалась бомбардировочная авиация. Соответственно, основные усилия государства были направлены на совершенствование систем противовоздушной обороны, а противоракетная была уделом энтузиастов. Однако к середине 1950-х и в СССР, и в США осознали необходимость значительного увеличения инвестиций в разработку ПРО. Дальность новых поколений баллистических ракет, боевую часть которых составляло уже ядерное устройство, неуклонно росла, и если Соединенные Штаты, окруженные океанами и дружественными странами, еще чувствовали себя в относительной безопасности, то в Москве этим похвастаться не могли. У американцев было много союзников в Европе, в том числе и вблизи советских границ, что напрямую угрожало безопасности по крайней мере европейской части страны. С появлением же в конце 1950-х межконтинентальных баллистических ракет под ударом была уже вся территория СССР. Впрочем, к этому моменту и Вашингтон оказался в похожей ситуации.


Любопытно, что в СССР всерьез заниматься проблемой ПРО начали даже раньше, чем в США. Уже 17 августа 1956 года закулисные интриги в советской «оборонке» наконец завершились принятием постановления ЦК КПСС о создании экспериментальной системы противоракетной обороны. Пентагон же, в структуре которого также существовали бюрократические разногласия, по-настоящему спохватился лишь после запуска с Байконура первого искусственного спутника Земли в октябре 1957-го. Впрочем, имевшихся у американцев наработок по программе Nike-Zeus хватило, чтобы стремительно ликвидировать отставание и даже практически догнать на финальном этапе своих советских коллег.


К КПСС возложил ответственность за проектирование системы ПРО на специально созданное конструкторское бюро СБ-30, главой которого (и ответственным за противоракетную тематику) назначили будущего Героя Социалистического Труда Григория Кисунько, начавшего заниматься проблематикой еще в 1954 году, когда на нее не обращали внимания. Кисунько в своих мемуарах «Секретная зона: Исповедь генерального конструктора» так рассказывал о ходе ключевого заседания президиума ЦК, на котором принималось историческое решение по ПРО: «Ворошилов задал мне вопрос: не будут ли осколки рикошетировать от баллистической головки? Я ответил, что это исключено благодаря огромным скоростям сближения головки с осколками, тем более что и сами осколки (вернее — шрапнелины) будут начинены взрывчаткой. В знак согласия с моим ответом члены Президиума ЦК как-то дружно утвердительно закивали. А у меня промелькнула мысль: „Значит, и до кавалерийского маршала дошло, что поразить боеголовку баллистической ракеты — не то что поразить самолет“».


Конструктор Кисунько был прав: задача перед ним стояла действительно непростая. Несмотря на режим полного благоприятствования, установленный государством, и щедрое финансирование (под тематику был создан даже отдельный полигон у озера Балхаш в Казахстане), разработка системы «А» (такое условное обозначение она получила в постановлении ЦК) растянулась на целую пятилетку. Впрочем, учитывая техническую сложность задачи, успех все равно был выдающийся. 4 марта 1961 года на полигоне Сары-Шаган состоялся первый учебный перехват противоракетой баллистической ракеты Р-12. Промах составил 31 метр, что при расчетном радиусе поражения гарантировало уничтожение атакующей боеголовки. За месяц с небольшим до запуска первого человека в космос в другом районе казахской степи случился свой маленький праздник, который, конечно, не преминули отметить. Кисунько писал: «В моем домике уже стояли на столе графины со спиртом и водой, стаканы, а на сковородке шкварчала яичница с салом. Весть об успехе быстро разнеслась по полигону, и к домику потянулись полигонные военные и промышленники. Спирт по вкусу разбавляли или просто запивали водой, закусывали сырыми яйцами и ломтиками сала. Так пошла в дело вся провизия, закупленная мною вчера на сары-шаганском рынке».


В США аналогичную задачу (успешный перехват боевой части баллистической ракеты противоракетой Nike-Zeus B) осуществили через девять месяцев, 14 декабря 1961 года.

Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок СССР, Холодная война, Ракета, Баллистическая ракета, про, Длиннопост

Памятник противоракете В-1000 на штатной пусковой установке на полигоне Сары-Шаган


Система А-35


За первым успешным пуском последовала целая серия дополнительных испытаний, а уже в 1962 году началось строительство боевой версии системы «А», получившей индекс А-35. Во многих отношениях ее структура и механизм действия повторяли американский аналог Zeus. На первом этапе радиолокационная станция дальнего обнаружения находила цель, затем установленная на главном командно-вычислительном пункте ЭВМ рассчитывала ее координаты и настраивала на потенциальную боеголовку радиолокаторы точного наведения. Те захватывали цель, ЭВМ определяла ее траекторию, после чего направляла на атакующую ракету противоракеты.


В соответствии с этой схемой до 1971 года вокруг Москвы и была кольцом развернута система А-35. Находившиеся в похожих условиях Соединенные Штаты предпочли обезопасить свои крупнейшие военные базы (гарантировавшие нанесение ответного удара), но в Советском Союзе для района стратегической ПРО выбрали именно столицу. В ней и ее ближайших окрестностях была сконцентрирована вся полнота государственной власти — политической, экономической и военной. Внезапное уничтожение города неожиданным ядерным ударом практически гарантировало наступление в стране хаоса, что в условиях военных действий могло поставить под угрозу не только симметричный ответ противнику, но и сам исход потенциальной войны.

Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок СССР, Холодная война, Ракета, Баллистическая ракета, про, Длиннопост

Карта расположения объектов систем ПРО А-35 и А-35М


Центральным элементом системы была РЛС дальнего обнаружения «Дунай», рядом с которой находилось и здание главного командно-вычислительного центра (ГКВЦ) с ЭВМ внутри. Комплекс расположился в 70 километрах к северо-западу от Москвы, по соседству с поселком Кубинка.


РЛС «Дунай» (дальность действия — 2500 километров) состояла из двух частей: приемной и передающей, которые были разнесены на 2,5 километра. В передающей половине находились две антенны длиной 200 и высотой около 30 метров, разделенные зданием с технологическим оборудованием внутри. Куда эффектнее был «приемник». Его две антенны длиной и высотой 100 метров были поставлены под углом друг к другу в виде треугольника. Несмотря на секретность, огромная поднимающаяся над лесом конструкция была хорошо заметна местным жителям и даже проезжающим по соседнему шоссе случайным водителям, прозвавшим станцию «космическим шалашом». Американцам укрытия типа «шалаш», видимо, известны не были, поэтому «Дунай» в своих документах они называли Doghouse («собачья конура»).

Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок СССР, Холодная война, Ракета, Баллистическая ракета, про, Длиннопост

РЛС «Дунай-3М». В левом верхнем углу — приемная часть с «шалашом», справа внизу — передающий комплекс. Снимок американского спутника-шпиона

Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок СССР, Холодная война, Ракета, Баллистическая ракета, про, Длиннопост
Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок СССР, Холодная война, Ракета, Баллистическая ракета, про, Длиннопост

Следующим элементом системы был комплекс «Енисей», в котором противоракеты объединялись с радиолокаторами канала цели и радиолокаторами канала изделия, куда менее крупными РЛС, накрытыми шарами («сферическими радиопрозрачными укрытиями») диаметром 36 метров. Радиолокатор канала цели (РКЦ) с дальностью действия 1500 километров получал от «Дуная» координаты цели, отслеживал ее траекторию и выдавал соответствующие целеуказания для противоракет. Радиолокатор канала изделия (РКИ) сопровождал противоракету в полете и выдавал поправки ее траектории.

Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок СССР, Холодная война, Ракета, Баллистическая ракета, про, Длиннопост

Каждая цель изначально рассматривалась как парная: противоракета в полете не могла отличить головную часть межконтинентальной ракеты с ядерным зарядом от ее последней ступени. В результате РКЦ вынужден были вести и собственно боеголовку, и средство ее доставки. РКИ же мог сопровождать лишь одну противоракету, поэтому в каждом «Енисее» было по два радиолокатора канала изделия, ведь для гарантированного поражения парной цели (и боеголовки, и последней ступени) требовалось запускать сразу две противоракеты. Поэтому один «Енисей» комплектовался восемью противоракетами и мог уничтожить четыре потенциальные американские МБР.

Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок СССР, Холодная война, Ракета, Баллистическая ракета, про, Длиннопост
Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок СССР, Холодная война, Ракета, Баллистическая ракета, про, Длиннопост

В общей сложности вокруг Москвы развернули четыре позиционных района (Клин, Загорск, Наро-Фоминск, Нудоль), в каждом из которых находилось по два стрельбовых комплекса «Енисей». Таким образом, советскую столицу защищали 64 противоракеты А-350Ж с ядерным зарядом, в теории способные гарантированно уничтожить лишь 32 парные цели. Проблема была в том, что к началу 1970-х такая схема уже безнадежно устарела. Прогресс в разработке наступательного ядерного вооружения также не стоял на месте, и к 1971 году в Мировом океане уже плавали сразу несколько американских подводных лодок, на борту которых находились ракеты Polaris A-3 с разделяющимися боевыми блоками. Полного залпа всего лишь одной подлодки было достаточно, чтобы в системе А-35 просто не хватило бы противоракет для ликвидации всех боеголовок.


Кроме того, в созданной советской системе ПРО был целый ряд других изъянов. Например, советские противоракеты были наземного базирования. Их можно было эффектно провезти по Красной площади на очередном параде, но они не были никак защищены от возможной атаки, в особенности ядерной, с воздуха, тем более если речь шла о ракетах с разделяющимися головными частями. Построенная с большим трудом система уже к моменту своей постановки на боевое дежурство была фактически неэффективна.

Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок СССР, Холодная война, Ракета, Баллистическая ракета, про, Длиннопост
Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок СССР, Холодная война, Ракета, Баллистическая ракета, про, Длиннопост
Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок СССР, Холодная война, Ракета, Баллистическая ракета, про, Длиннопост

Американцы, разрабатывавшие аналогичную программу Zeus, прекрасно понимали ее недостатки и поэтому даже не пытались реализовать свой вариант. Вместо этого, отправив «Зевса» в архив, они рискнули и сосредоточились на новом проекте, получившем название Safeguard. Его радиолокационные станции способны были вести множество целей и контролировать множество противоракет. Кроме того, в составе комплекса было сразу два эшелона противоракет (заатмосферные и внутриатмосферные), позволявшие даже в условиях большого количества ложных целей уничтожить те, что действительно представляли угрозы.

Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок СССР, Холодная война, Ракета, Баллистическая ракета, про, Длиннопост

Комплекс Safeguard в Северной Дакоте


Наследники


Советский Союз же, в 1971 году только закончивший систему А-35, был вынужден сразу же заняться ее принципиальной модернизацией. Новый комплекс получил индекс А-35М. Для него недалеко от старой станции «Дунай-3М» (также прошедшей необходимое технологическое обновление) была построена новая РЛС «Дунай-3У». Уже совсем не похожее ни на шалаш, ни на «собачью конуру» сооружение получило в странах НАТО кодовое обозначение Cathouse («кошачий домик» — по аналогии с Doghouse, хотя на кошачий домик похоже оно и не было). Обновленный Doghouse и новейший Cathouse системы А-35М позволили избавиться от главного недостатка своего предшественника: новые РЛС были способны вести множество целей и противоракет. Кроме того, были заменены ЭВМ, оборудование — обновлено на отвечающее требованиям времени, были переписаны боевые программы, что позволило повысить эффективность противоракетного комплекса. Теперь он был способен эффективно противостоять новейшим американским МБР Poseidon и Minuteman с разделяющимися боевыми частями. Конструктору Кисунько это, впрочем, не помогло — в 1975 году его сняли с должности.

Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок СССР, Холодная война, Ракета, Баллистическая ракета, про, Длиннопост
Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок СССР, Холодная война, Ракета, Баллистическая ракета, про, Длиннопост
Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок СССР, Холодная война, Ракета, Баллистическая ракета, про, Длиннопост

Строительство модернизированной А-35М было в самом разгаре, а в мире наступила разрядка. Брежнев и Никсон подписали договор об ограничении систем противоракетной обороны, каждая из стран обязалась сохранить у себя всего один район стратегической ПРО. К этому моменту американцы как раз сдали в эксплуатацию свой Safeguard в Северной Дакоте — и немедленно закрыли его. В стране победившего капитализма считали доллары и достаточно трезво оценили необходимость такой сложной и дорогой системы в условиях, когда уничтожение противника и так гарантировалось десятками атомных ракетоносцев, скрывающихся в водах морей и океанов.


В СССР же от идеи на всякий случай защитить Москву так и не отказались. В 1995 году, уже после распада СССР, на боевое дежурство наконец была поставлена очередная версия старого изобретения конструктора Кисунько — система А-135 «Амур». Она уже очень напоминала американский Safeguard образца 20-летней давности. Первый «Дунай-3М» к тому времени сгорел и был частично разобран (над Кубинкой исчез знаменитый «космический шалаш»). Вместо него уже работала новейшая РЛС «Дон-2Н» под Софрино, так похожая на «пирамиду Никсона» в Северной Дакоте. Компанию «Дону» составили противоракеты (уже шахтного, а не наземного базирования) и их двухэшелонная система (к заатмосферным противоракетам добавились внутриатмосферные).

Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок СССР, Холодная война, Ракета, Баллистическая ракета, про, Длиннопост
Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок СССР, Холодная война, Ракета, Баллистическая ракета, про, Длиннопост
Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок СССР, Холодная война, Ракета, Баллистическая ракета, про, Длиннопост
Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок СССР, Холодная война, Ракета, Баллистическая ракета, про, Длиннопост

Прошло еще 20 лет, и, судя по всему, настало время для наследника «Амура». В ближайшем будущем на боевое дежурство, как ожидается, будет поставлена уже российская противоракетная система А-235 «Нудоль». Она засекречена, но военные эксперты по косвенным данным прогнозируют ее структуру. Предполагается, что новые противоракеты смогут использовать для поражения баллистических целей как ядерный, так и кинетический заряд. Кроме того, благодаря увеличению их дальности противоракеты будут способны поражать и спутники на околоземной орбите. Из шахт они вновь переместятся на транспортные пусковые установки, которые действительно будут мобильными (в отличие от варианта 1960-х). «Ядерный щит», по мнению аналитиков, будет способен оперативно перемещаться, а значит, при определенных обстоятельствах спокойно спать сможет уже не только Москва. В условиях, когда ядерными державами становятся страны с весьма своеобразными режимами, возможно, скоро будет иметь смысл на всякий случай «накрыть зонтиком», например, Владивосток.

Система «А»: как в СССР спасали Москву от ядерных бомбардировок СССР, Холодная война, Ракета, Баллистическая ракета, про, Длиннопост

Источники: flickr.com, Wikimedia, onliner.by, vpk-news.ru, militaryrussia.ru


Баянометр ругается на 2 картинки.

Показать полностью 21

Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки

Бескрайние поля на десятки миль вокруг, маленькие городки в одну улицу, жестокие зимы и суровые нравы, воспетые в фильме и сериале «Фарго», — все это Северная Дакота, настоящая американская глубинка на границе с Канадой, край фермеров, житница всей страны. В начале 1970-х именно здесь, in the middle of nowhere, началось строительство масштабного комплекса, не имевшего аналогов в мире. Проект Safeguard должен был спасти Соединенные Штаты и их население от угрозы Третьей мировой войны. Как среди пшеницы, кукурузы и картошки выросли бетонные колоссы? Зачем в мирную землю Северной Дакоты были закопаны десятки ядерных ракет? Почему возведенное здесь передовое сооружение не проработало и года?


Ядерная гонка


16 июля 1945 года произошло событие, в очередной раз радикально изменившее историю человечества. В 5 часов 29 минут утра на полигоне Аламогордо на юге штата Нью-Мексико была взорвана первая ядерная бомба. С этого испытания, получившего название Trinity («Троица»), началась атомная эра. В одно мгновение все прежние концепции ведения войны устарели, а представители вида Homo sapiens были поставлены перед угрозой своего полного или частичного исчезновения. Справедливости ради стоит отметить: существует и мнение, что появление столь разрушительного оружия, наоборот, пошло планете на пользу. Крупные державы, заполучив в свои руки технологию апокалипсиса, стали ответственнее относиться к развязыванию крупных конфликтов между собой, но прежде чем это случилось, политикам, военным и ученым пришлось пройти довольно долгий путь проб, ошибок, компромиссов, и основным стимулом при этом был научно-технический прогресс.

Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное

Так выглядело испытание Trinity


Просто придумать, собрать и испытать где-нибудь в безлюдной местности ядерный заряд было, разумеется, недостаточно. Его необходимо было научиться доставлять на территорию вероятного противника. Бомбы являлись крайне устаревшим средством. Самолеты, которые их несли, с развитием средств ПВО становились все более уязвимы, но у них появилась достойная (и куда более эффективная) альтернатива — баллистические ракеты. Дальность их полета неуклонно росла, и ко второй половине 1950-х годов благодаря собственным разработкам и достижениям немецкой команды Вернера фон Брауна и Советский Союз (1957 год), и США (1958 год) получили в свое распоряжение МБР — баллистические ракеты межконтинентального класса. На вооружение они были поставлены в начале 1960-х, и с тех пор никто на земле не мог чувствовать себя в безопасности.


К счастью, на всякое действие всегда есть противодействие. Практически одновременно с разработкой баллистических ракет шли работы над созданием их «убийц» — противоракет. В США первой успешной программой такого рода стал проект Nike Zeus. 19 июля 1962 года одноименная ракета, запущенная с тихоокеанского полигона Кваджалейн, прошла всего в 2 километрах от МБР Atlas. В реальных боевых условиях подрыв ядерного заряда на противоракете привел бы к уничтожению «Атласа».

Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное

Казалось бы, задача выполнена, враг не пройдет. Однако у программы Zeus были очень серьезные недостатки, оказавшиеся в конечном итоге роковыми. Например, для сопровождения целей (после их обнаружения) использовались устаревшие радары, которые были способны вести лишь одну боеголовку. И хотя каждый из пусковых комплексов Zeus должен был иметь в наличии шесть таких радаров, количество потенциально обнаруженных ими неприятельских целей было ограничено той же цифрой 6. Все это приводило к тому, что противнику достаточно было обеспечить необходимую интенсивность атаки, чтобы преодолеть эту систему ПРО и поразить намеченный стратегический объект.


К этому ключевому моменту добавлялось еще несколько принципиальных нюансов. При взрыве ядерного заряда противоракет возникало облако плазмы, непроницаемое для радаров. То есть фактически после успешного выполнения задачи система на некоторое время «слепла», что делало ее еще более уязвимой. Условным «коммунистам» достаточно было отправить две боеголовки друг за другом по одной траектории, чтобы просочиться сквозь Zeus. Вдобавок для противоракет также разрабатывались «убийцы» — ложные цели или различные средства, создающие помехи для радиолокационных станций (РЛС). Наконец, такая система ПРО была просто дорогим удовольствием. Каждая американская противоракета из-за сложности выполняемых задач обходилась бюджету дороже, чем МБР, а значит, вероятный противник всегда мог просто завалить респектабельных налогоплательщиков своими ракетами и похоронить их с помощью «кузькиной матери», как любил выражаться Никита Сергеевич Хрущев.

Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное

Гарантированное уничтожение


Проанализировав все недостатки программы Zeus, в Пентагоне решили от нее отказаться, вместо этого увлекшись разработкой нового проекта — Sentinel («Страж»). Он подразумевал ликвидацию угрозы так называемого «обезоруживающего нападения». Массированная межконтинентальная атака на ключевые точки по всей территории страны, для отражения которой и создавалась сеть пусковых комплексов Zeus (до 120 штук с бюджетом в фантастические для начала 1960-х $20 млрд), больше не устрашала многозвездных американских генералов. Куда опаснее (потому что реальнее) им казался внезапный ограниченный удар небольшим количеством боеголовок по основным площадкам расположения ядерного арсенала страны. Неожиданное нападение такого рода (например, с подлодок, подошедших к побережью) могло привести к тому, что США остались бы фактически безоружными.


Вот этого допустить было никак нельзя. К концу 1960-х основным средством предотвращения Третьей (и последней) мировой войны стала концепция неотвратимости ответного удара. Предполагалось, что Советский Союз никогда не нанесет ядерный удар первым, если будет уверен, что ответная атака со всеми вытекающими последствиями будет неотвратима. Точно такие же мысли были и в Кремле — взаимное уничтожение никого не интересовало. В этой связи принципиально важной становилась защита стратегических объектов, обеспечивающих подобный гарантированный удар. В США проект такой системы сначала получил название Sentinel, а потом трансформировался в Safeguard («Мера предосторожности»).

Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное

У Safeguard было сразу несколько принципиальных отличий от своих предшественников. Во-первых, он предполагал защиту от «обезоруживающего нападения» исключительно ограниченного количества важнейших стратегических объектов: трех авиационных баз, на каждой из которых базировалось по 150 МБР Minuteman. Zeus подразумевал развертывание 120 пусковых комплексов, Sentinel — 17 (помимо ядерного арсенала, «Страж» защищал крупнейшие аэродромы, базы подводных лодок и основные населенные пункты). В Пентагоне приняли принципиальное решение отказаться от такой широкой номенклатуры, справедливо предположив, что гарантии неизбежности ответного удара (то есть выживания 450 «минитменов») будет достаточно для обеспечения безопасности остальных военных баз и всех городов страны.


Во-вторых, к концу 1960-х ученые смогли разработать радары нового типа. В отличие от системы Zeus, где каждая РЛС вела всего одну цель, новые станции с фазированными антеннами были способны отслеживать множество боеголовок — крупное достижение научно-технического прогресса.


Наконец, третьим важным отличием было строительство двухэшелонной системы обороны. Теперь заатмосферные противоракеты дополнялись внутриатмосферными. Те должны были добивать каким-либо образом (к примеру, при помощи ложных целей или с использованием маскировки от облака плазмы) МБР, прорвавшиеся сквозь первый эшелон.

Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное

Такая архитектура системы ликвидировала все недостатки прежних вариантов ПРО, но и она постоянно совершенствовалась, подстраиваясь под стремительно меняющуюся геополитическую конъюнктуру. Изначально, Safeguard предполагал строительство трех защитных комплексов: на авиабазах Гранд-Форкс в Северной Дакоте, Малмстром в Монтане и Уайтмен в Миссури. От последней отказались практически сразу, а вот работы на остальных двух объектах начались.

Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное

В апреле 1970 года в пшеничных полях Северной Дакоты началась большая стройка. В Советском Союзе проекты подобного рода были строго засекречены, а занимались ими специальные военные строительные подразделения. В США дело обстояло гораздо проще. Инженерные войска (U. S. Army Corps of Engineers) просто выдали контракт (кстати, на то время крупнейший в своей истории — $468 млн) гражданской компании. Процесс строительства тщательно фотодокументировался, благодаря чему сейчас можно оценить возведение этого масштабного комплекса.


На пике работ (летом и осенью 1972 года) на площадке так называемого комплекса Safeguard имени Стенли Микелсена работало 3200 различных специалистов. Трудились они порой в три смены, ведь климатические условия штата были сродни сибирским. Зимой стройка порой вынужденно останавливалась из-за тридцатиградусных морозов и снежных бурь, но, несмотря на непогоду, американцы работали на зависть иным советским комсомольцам. Для богом забытой Северной Дакоты такое пришествие стало настоящим шоком. В глубоко сельскохозяйственном регионе, где фермеры были озабочены поднятием зяби и урожайностью сахарной свеклы, неожиданно появились тысячи новых жителей.

Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное

Население иных городков за несколько месяцев выросло вдвое: вместе со строителями, а потом и обслуживающим персоналом комплекса приехали их семьи. Жилья не хватало, выросли нагрузки на школы, больницы, инженерную инфраструктуру — знакомые и для обитателей СССР проблемы. Отдельные жители штата даже пытались протестовать против стройки, тем более в разгаре была общественная кампания против вьетнамской войны. Но все быстро осознали, какие преимущества для штата дает такой объект.


Со строителями, военными, инженерами в Северную Дакоту пришла и часть тех $468 млн. Не хватало жилья, росла арендная плата, но доходы всех местных бизнесов ощутимо выросли. Открывались и новые предприятия, рос общий уровень доходов местных жителей — все, в общем-то, остались довольны. Всего за пять лет комплекс имени Стенли Микелсена был завершен. В общей сложности было использовано более 700 тыс. кубометров бетона, 27,5 тыс. тонн стали и 2273 миль разнообразной проводки — и вот во что они превратились.

Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное

Safeguard


Комплекс в Северной Дакоте состоял из четырех основных компонентов. Первым был радар периметрического обнаружения (Perimeter Acquisition Radar — PAR), предназначенный для определения летящих в направлении авиабазы Гранд-Форкс целей. Мощности этой гигантской РЛС высотой в 37 метров было достаточно для обнаружения мельчайших объектов на расстоянии до 3600 километров. Его начали строить первым (в апреле 1970 года), первым его и закончили (в августе 1972-го), а через год после завершения пуско-наладочных работ он осуществил успешные наблюдения.

Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное
Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное
Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное
Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное

Вторым объектом стал радар ракетной позиции (Missile Site Radar — MSR). Из-за его формы местные жители прозвали это огромное сооружение «Пирамида Никсона». Радар действительно представлял собой усеченную пирамиду, на каждой стороне которой находились фазированные антенные решетки. С их помощью сопровождались обнаруженные радаром PAR цели, а затем отслеживались взлетевшие на их перехват ракеты обоих эшелонов.

Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное
Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное

Рядом с радаром ракетной позиции, являвшимся центральным элементом, находился третий компонент комплекса — стартовая позиция заатмосферных противоракет LIM-49A Spartan. «Спартанцев» всего было 30 штук, находились они в подземных взрывозащитных шахтах и были способны лететь на расстояние до 740 километров. Подлетая к цели (вероятно, с красной звездой на борту) пятимегатонная ядерная боевая часть ракеты взрывалась, чем выводила коммунистическую боеголовку из строя.

Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное

Наконец, четвертой составляющей Safeguard были противоракеты внутриатмосферного перехвата Sprint. Похожие на конусы восьмиметровые «спринты» могли преодолевать до 40 километров и должны были добивать прорвавшиеся через заслон 30 «спартанцев» цели. Килотонный нейтронный заряд делал это крайне эффективно.


Таких противоракет было уже больше. Их распределили по пяти стартовым позициям. Одна позиция (16 «спринтов» в подземных шахтах) прикрывала центральный комплекс с периметрическим радаром и «спартанцами», еще четыре находились рядом с местами базирования МБР Minutemen — тех самых, ради которых и затевалась вся стройка. Отдаленные ракетные позиции под номерами 1 и 2 имели по 12 противоракет Sprint, позиция номер 3 — 16, позиция номер 4 — 14. В общей сложности в Северной Дакоте базировалось 70 внутриатмосферных ракет.

Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное

При Леониде Брежневе в отношениях СССР и США началась razryadka, и обе стороны решили ограничить гонку вооружений. Доктрина гарантированного взаимного уничтожения была признана идеальной, а для этого, решили Брежнев и Никсон, будет достаточно и сотни противоракет. В 1972 году был подписан договор об ограничении систем противоракетной обороны, в соответствии с которым и Советский Союз, и Соединенные Штаты могли создать всего два района стратегической ПРО: один — вокруг своей столицы, а второй — вокруг одного из районов базирования МБР. Каждый из них было разрешено защитить не более чем сотней стационарных противоракет. Именно поэтому США, к тому времени уже вовсю развернувшие строительство второго комплекса Safeguard у авиабазы Малмстром в Монтане, были вынуждены его остановить. Большинство уже возведенных сооружений были демонтированы, и лишь остатки местного радара периметрического обнаружения так и остались стоять посреди поля.

Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное

Объект в Северной Дакоте был закончен в полной мере, но и его ждала печальная судьба. 1 октября 1975 года его официально ввели в эксплуатацию, а уже на следующий день Сенат США принял решение о прекращении финансирования программы. Комплекс, проработавший всего сутки (!), оказался не нужен и окончательно закрылся 10 февраля 1976 года. Все только что установленное и протестированное оборудование, в ходе испытаний показавшее свою исключительную эффективность в выполнении поставленных задач, было демонтировано. Армия США сохранила в своей структуре лишь один из его элементов — радар периметрического обнаружения, который в дальнейшем использовали (и используют сейчас) в качестве РЛС системы предупреждения о ракетном нападении.

Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное
Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное
Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное
Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное

Как такое могло случиться? Почему новенький передовой противоракетный комплекс, в создание которого были вложены миллиарды долларов и миллионы человеко-часов, оказался, по сути, не нужен? Дело было в том, что всего за пятилетку в США в очередной раз кардинально поменялась концепция обеспечения неотвратимости удара возмездия. С середины 1970-х основой этой системы стали подводные атомные ракетоносцы. В Пентагоне решили, что гигантские субмарины с МБР на борту, мобильные и способные находиться в любой точке Мирового океана в конкретный момент времени, куда лучше подходят для гарантии ответной атаки, чем пусть и сверхзащищенный, но единственный район в Северной Дакоте. Его содержание оказалось бессмысленной тратой денег.

Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное
Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное

Научно-технический прогресс порой слишком стремителен, и его жертвами иногда становятся даже актуальные решения. Над полями Северной Дакоты до сих пор возвышается гигантская бетонная пирамида, а вокруг нее уже колосится пшеница протестантов-гуттеритов, купивших остатки военного объекта в 2012 году. Сюда иногда заезжают оказавшиеся в штате редкие туристы, чтобы своими глазами посмотреть на этот памятник. Памятник вовсе не расточительству, а принципу «Лучшее — враг хорошего».

Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное
Проект Safeguard: как в США построили грандиозный военный комплекс и закрыли его через сутки США, Холодная война, Оружие, Ракетные войска, Длиннопост, Интересное

Источник: srmsc.org, ghostsofnorthdakota.com, memory.loc.gov, Wikimedia, www.onliner.by.

Показать полностью 25
Отличная работа, все прочитано!