rg.ural

Исследование причин возгорания начинается с внешнего осмотра, изучения запахов. С помощью приборов выясняют, использовались ли горючие жидкости и какие именно. А по куску обгоревшего провода можно определить, была ли причина в электрике.

Коллекционеры горючего

Максим Щиголев - главный эксперт сектора судебных экспертиз, коллеги называют его главным по расследованию поджогов. Его вотчина - химическая лаборатория. Он исследует предметы и объекты, изъятые с места пожара на предмет в них наличия веществ, входящих в состав легковоспламеняющихся и горючих жидкостей.

- Сначала органолептически: внешний осмотр, ощущение запахов, - говорит эксперт.

В профессии он уже 15 лет, в некоторых случаях может на месте пожара по визуальным признакам определить применялись ли на этапе возникновения какие-либо вещества на основе нефтепродуктов - бензина, керосина и тому подобных. Далее производится изъятие вещественных доказательств (объектов) с места пожара для их дальнейшего лабораторного исследования. В лаборатории уже производится непосредственное исследование, которое начинается с пробоподготовки.

Это - процесс экстракции веществ с предмета, изъятого с места пожара. Их собирают специальным веществом, состоящим из углерода и водорода - Гексаном. Затем жидкость выпаривают, чтобы получился концентрат, который далее исследуется на специальном приборе - спектрофлуориметр.

- Метод основан на способности ароматических углеводородов флуорисцировать под действием ультрафиолета и видимой области излучения, - говорит Максим. - По-простому: устройство обнаруживает горючие жидкости, входящие в состав исследуемого образца.

Чувствительность у прибора крайне высокая, работает быстро - результат выдает за считанные минуты. Эксперт демонстрирует на мониторе график - это как раз и есть результат работы прибора.

- Получился так называемый "четырехгорбый верблюд", - сыплет профессиональным сленгом он. - Имеем люминисценцию в области бициклических ароматических углеводородов, область трициклических углеводородов и полициклы.

На языке обывателей - это сильно выгоревшие нефтепродукты: бензины, керосины и смесевые растворители.

Данные сверяют с общероссийской базой легковоспламеняющихся веществ. По ней можно определить, что исследуемый образец очень похож, допустим, на сильно выгоревший автомобильный бензин АИ-92. База, конечно, неполная: горючие жидкости у нас давно производят по ТУ, и успеть за "новинками" рынка невозможно. Поэтому каждый эксперт имеет собственную базу образцов и регулярно пополняет федеральную.

- Если вижу в магазине незнакомую жидкость для розжига, покупаю ее (стоит - копейки), исследую и заношу в базу, - рассказывает Максим, открывая шкаф со своей коллекцией. - Периодически запрашиваем образцы на нефтебазах. И, тем не менее, каждый месяц сталкиваюсь с чем-то незнакомым.

Второй важный прибор в лаборатории - газовый хроматограф. Устройство делает детальный углеводородный анализ: разбирает на составляющие что угодно. Допустим, бензин состоит из 500-600 компонентов, и хроматограф покажет, из каких именно.

На анализ одной пробы у прибора уходит 60 минут. За 8-часовой рабочий день с учетом подготовки устройства можно исследовать четыре пробы.

Полученные с места ЧП данные сверяют с общероссийской базой легковоспламеняющихся веществ. По ней можно определить, что образец похож, допустим, на бензин АИ-92. База, конечно, неполная, поэтому каждый эксперт имеет собственную коллекцию образцов и регулярно пополняет федеральную.

- А бывает, что привозят и сто проб, - добавляет Максим. - Тогда мы будем месяц это все исследовать. Однажды с крупного пожара нам привезли целую ГАЗель вещественных доказательств, порядка 250 образцов. Два с половиной месяца анализировали.

Тем же хроматографом исследуют пробы воздуха: методику начали осваивать относительно недавно, лет пять назад. Говорят, перспективно и эффективно. Воздух набирают в небольшую металлическую трубку с сорбентов, везут в лабораторию, и прибор разбирает по частям состав.

- Несколько лет назад в Реже было два хлопка в частном доме, - рассказывает Максим. - Очевидно, что утечка газа, но источник найти не могли, запаха не было. - Потом оказалось, что рядом, на глубине четырех метров проходил магистральный газопровод, в нем - утечка, грунт "фильтровал" ароматические добавки, которые дают газу запах, поэтому никто ничего не почувствовал. Эксперт тогда на месте взял пробы воздуха, но исследовать их получилось лишь через четыре года - и анализ подтвердил: в воздухе действительно был природный газ.

Провода под микроскопом

Старший эксперт сектора судебных экспертиз Алексей Козионов - главный по исследованию пожаров, связанных с причинами электротехнического характера. По куску обгоревшего провода он может определить, была ли причина в электрике, если да, то какая и когда она возникла.

- Если говорить о таком аварийном режиме, как большие переходные сопротивления, то они возникают в местах соединений. Например, в розетках, - объясняет Алексей. - Если мы неплотно вставляем вилку, внутри в местах контакта возникает искра. Чем дольше это происходит, тем больше нагрев, поэтому все соединения должны быть плотными. В том числе и лампы - она должна быть хорошо вкручена, и в резьбу попадать.

Второй аварийный режим, который определяют в лаборатории, - короткое замыкание. Обнаружить его можно невооруженным взглядом: провод будет оплавлен лишь с концов, остальная жила - целая. Оплавленный конец отрезают, заливают быстротвердеющей пластмассой, шлифуют и полируют до сердцевины жилы, протравливают химикатами (чтобы рассмотреть микроструктуру) и отправляют под микроскоп, изображение - на монитор. По "рисункам" на экране Алексей сразу видит: если есть граница между "телом" жилы и оплавленной частью - было короткое замыкание. Характер пор и зерен говорит о том, когда оно произошло - в начале пожара или позже. Затем изображения (их порядка тысячи) сводят в одну картинку.

Перегрузка в проводнике выглядит иначе: оплавления, вздутия будут не по краям, а на всем теле жилы. И под микроскопом структура выглядит особенным образом. Самая большая сложность для эксперта - проводники, сделанные из чего попало.

Иногда к возгоранию могут привести совершенно банальные ошибки. скажем, привычка ставить телефон или ноутбук с литий-ионной батареей на зарядку по ночам. А от статического электричества себя гарантировано вообще не защитить.

Иногда за медный провод выдают различные сплавы - так называемый алюминиевый проводник, покрытый медью лишь сверху. При пожаре металлы смешиваются (подвергаются сильному отжигу близкому к температуре плавления), и ни одним из существующих методов невозможно будет определить, какие аварийные условия имели место: структура металла не проявляется. В этом случае ограничиваются визуальным осмотром.

- С помощью металлографического исследования можно выяснить, когда произошло короткое замыкание: на начальном этапе пожара или позже в стадии развившегося горения. Если на начальном этапе, то есть вероятность, что именно оно послужило причиной возгорания, но окончательный вывод делает эксперт - с учетом остальной информации при ответе на вопрос, относящийся к установлению причины возникновения пожара и его источника.

Докопаться до истины

Максим Шешин - один из таких экспертов. В прошлом году он победил в конкурсе профмастерства среди сотрудников судебно-экспертных учреждений МЧС России и завоевал звание лучшего. При этом на службе он всего шестой год.

- Анализирую информацию, сопоставляю все данные и делаю заключения, - объясняет суть работы молодой специалист.

По его словам, добраться до причины возгорания порой бывает непросто.

- Был необычный пожар в автомобиле у коллег из Челябинска, - вспоминает эксперт по поджогам Максим Щиголев. - Провели несколько экспертиз и никак не могли установить причину. Оказалось, всему виной пластиковая бутылка с водой, которая лежала на детском кресле. Произошла фокусировка солнечных лучей через призму. Доказывали все это: с учетом положения солнца, расположения автомобиля и так далее. Или такая история: в квартире сгорели два счетчика на воду. Хозяин в это время смотрел телевизор в комнате. Оказалось, был вынос напряжения - двумя этажами ниже шли сварочные работы, а пломбы на счетчиках контактировали с заземленной конструкцией.

Пожар - это явление, перед которым всегда были какие-то обстоятельства, резюмируют эксперты. Иногда к возгоранию могут привести совершенно банальные ошибки: неосторожное обращение с огнем (пока мы разговаривали с экспертами, в Орджоникидзевском районе сгорел кроссовер NissanPathfinder: хозяин горелкой отогревал картер двигателя, процесс вышел из-под контроля), использование старых или сломанных электроприборов, нарушение правил их эксплуатации. Или, скажем, привычка ставить телефон или ноутбук с литий-ионной батареей на зарядку по ночам. Если блок зарядного устройства по какой-то причине не остановит процесс, когда батарея заряжена полностью, произойдет возгорание. Говорят, такие случаи - не редкость.

- А от статического электричества себя гарантировано вообще не защитить, - добавляет Максим Щиголев. - Пожаров таких много. Из недавнего: завод лакокрасочных изделий на улице Фронтовых Бригад в Екатеринбурге. Причина - разряд статического электричества при проведении работ, при этом все меры безопасности соблюдались. Совет здесь простой: увлажнять помещение, носить одежду, не собирающую на себя заряд, и пользоваться антистатиками.

Кстати

В 2020-м году испытательная пожарная лаборатория ГУ МЧС России по Свердловской области отпраздновала 75-летний юбилей. Она появилась одной из первых в стране. В 2005-м испытательные пожарные лаборатории, в том числе в Екатеринбурге, преобразовали в Федеральные государственные бюджетные учреждения судебно-экспертные учреждения федеральной противопожарной службы испытательные пожарные лаборатории. Именно там устанавливают причину возникновения пожара и источники зажигания, а также проводят исследования вещественных доказательств изъятых с пожаров и установление их причастности к возникновению горения.

Источник https://rg.ru/2021/01/28/reg-urfo/veshchdoki-s-mesta-chp-eks...

Все мы, гласит социологическая теория, можем протянуть цепочку своих знакомств до любого жителя планеты. Вспомнить о том, как тесен мир, меня побудило неожиданное открытие: человек, вдохновивший Ильфа и Петрова на жизнеописание обаятельного авантюриста Остапа Бендера, оказывается, жил и работал совсем рядом, буквально в двух шагах…

Герой времени

Странное дело, чем больше узнаешь о жизни прототипа героя "12 стульев" и "Золотого теленка", тем настойчивее посещает мысль: реальная жизнь и приключения настоящего Остапа не только не уступают литературному сюжету, но часто превосходят его, показывая, насколько одна судьба могла отразить авантюрный характер эпохи. Ильф и Петров своим чутьем литераторов уловили это, создав писательский шедевр. Говорят, первоначально великий комбинатор задумывался как второстепенная фигура, встретившаяся на пути Кисы Воробьянинова и отца Федора. Постепенно, однако, он стал выдвигаться на первый план, кочуя из главы в главу. Авторы даже злились на эту его особую наглость, но сделать ничего не могли. Литературный персонаж, как и его реальный двойник, никак не хотел оставаться на вторых ролях.

Так кто же эта незаурядная личность? Исследователи утверждают, что для одесситов изначально не было тайной, кто скрывался под маской "сына турецкоподданного". Однако окончательно "рассекретил" персонажа писатель Валентин Катаев, брат Евгения Петрова. В мемуарах "Алмазный мой венец" он прямо указал, что Остап Бендер написан с одного из друзей - родившегося в 1899 году в Никополе Осипа (или Остапа, как называли его домашние) Беньяминовича (Вениаминовича) Шора. Его внешность, отметил классик, создатели литературного бестселлера сохранили почти в неприкосновенности. Прототип обладал "атлетическим сложением (190 сантиметров ростом) и романтическим, чисто черноморским характером".

Постигая науки в одесской гимназии, будущий комбинатор, оказывается, особенно налегал на законоведение. И в этом литературный Остап тоже был его зеркальной копией. Помните: "Я не херувим, и у меня нет крыльев, но я чту уголовный кодекс". Впрочем, Шору, как и его двойнику, не всегда было по пути с законом. В 1916-м недоучившегося студента Новороссийского университета хотели забрать на военную службу, но он выдал себя за турка (иностранных подданных в армию не брали), подделал документы, избежав призыва. За вознаграждение помог стать "иностранцами" своим знакомым.

Мечта о курице, несущей золотые яйца, преследовала его всегда. Когда однажды на проселочной дороге Осипу попалась больная птица без перьев, он быстро сообразил, как этим воспользоваться. Представившись селекционером, стал выдавать ее за особь новой породы, которую не нужно ощипывать при готовке. Заинтересовал поставками ряд птицефабрик, но, получив предоплату, исчез, оставив, правда, вместо себя издевательскую записку: "Мы, одесские селекционеры, вывели еще курицу без головы и костей".

Подробности его путешествия из Петербурга, куда накануне революции он перебрался к матери, подав документы в технологический институт, вообще, кажется, перенесены в книгу с документальной точностью. Почувствовав, что для образования наступило неподходящее время, он отправился в Одессу, только дорога выдалась долгой. Зарабатывая на пропитание, представлялся гроссмейстером, давая сеансы одновременной игры, хотя сам едва умел передвигать фигуры, под видом пожарного инспектировал приюты, устроился художником на курсировавший по Волге пароход. Выдал себя за представителя подпольной организации, собирая взносы с "соратников". Даже женился на "знойной даме", владелице мясной лавки, на содержании которой пережил зиму.

Ох, неспроста великий комбинатор надел и милицейскую фуражку, когда отправился на встречу с подпольным миллионером Александром Ивановичем Корейко. Одесса, куда вернулся Шор, страдала от криминального элемента, и он "переквалифицировался" в оперуполномоченного уголовного розыска, раскрыл несколько ограблений банков. По легенде, удачливый опер настолько досадил бандитам, что окоротить его решил криминальный король Молдаванки Мишка Япончик. Но пуля, предназначавшаяся Осипу, по ошибке досталась его брату Натану, поэту-футуристу, писавшему под псевдонимом Анатолий Фиолетов. Когда уполномоченный пришел расправиться с убийцей, не смог нажать на курок, увидев маленьких ребятишек, с ужасом смотревших на него. Всю ночь он якобы пил самогон с раскаявшимся преступником и читал стихи брата, а после навсегда уехал из Одессы, поклявшись больше не брать в руки оружие.

Бендер с челябинской пропиской

Эти страницы биографии Шора повторяют разные источники, а вот его челябинский период - сплошное белое пятно. Как свидетельствуют открытие источники, в начале 30-х годов Осип решил круто изменить свою жизнь и по объявлению в газете отправился за Уральский хребет, на строительство тракторного гиганта. Директором предприятия, сообщает "Википедия", был тогда Василий Иванович Ильичев, при котором карьера приезжего резко пошла в гору - из рабочих "романтик дорог" перевелся в снабженцы.

В свое время челябинский литератор Анатолий Коломейский вспоминал, что первооткрывателем уральских корней Бендера был создававший летопись Челябинского тракторного завода Ефим Ховив. Скрупулезность этого заводского краеведа убеждала в реальности Шора. Но сам Ефим Григорьевич хранил тайну своего исследования до конца, а на все вопросы лишь загадочно улыбался.

О великом комбинаторе из провинции сообщала корпоративная газета "Челябинский трактор", хотя тоже без конкретных доказательств. "Бродячим сюжетом" стали и упоминания о неком личном деле знаменитого снабженца. За год оно разрослось до 29 страниц, что могло свидетельствовать о кипучей энергии и активности двойника Бендера. Однако по-настоящему документальных свидетельств присутствия последнего на челябинской земле не было и в этом случае.

Чтобы внести ясность, "Российская газета" обратилась в кадровую службу тракторного завода, который, по упоминаниям, и строил Шор. Увы, подержать в руках его личное дело и, возможно, узнать о новых, никому не известных приключениях "одесского уральца" не удалось: на предприятии сообщили, что подобные документы по существующему регламенту передаются в областной архив.

И все-таки сенсация состоялась! Отвечая на запрос "РГ", руководитель ГУ "Объединенный государственный архив Челябинской области" Игорь Вишев сообщил: поиском следов прототипа Бендера занимался заместитель директора госархива, кандидат исторических наук Николай Антипин, и небезуспешно. Хотя личное дело комбинатора из-за срока давности уничтожили на самом заводе, в госфондах обнаружились другие материалы, прямо или косвенно касающиеся Шора.

Как Остап в челябинскую историю попал

Обнаруженные документы доказывают: реальный Бендер действительно работал в Челябинске, но не в 1934 году, как информирует интернет-энциклопедия, а с 13 июня 1931-го по 20 октября 1932 года, и это многое меняет. Гигант индустриализации начал выпускать тракторы в 1933-м. Значит, Шор не мог участвовать в самом производстве, а трудился снабженцем в период, когда "артистические" способности этого свободного художника были особенно востребованы в силу строительной специфики.

- Видимо, Осип Шор обладал очень авантюрным характером, - предполагает Николай Антипин. - 20 декабря 1931 года специальная комиссия обследовала работу отдела снабжения, сделав неутешительные выводы: трудовая дисциплина слаба, имеет место разбазаривание спецодежды, мебели, мануфактуры, других предметов…

27 января 1932 года Шор упоминается уже в протоколе заседания бюро ячейки ВКП (б) при управлении тракторного завода. На заседании обсуждается заметка в газете "Наш трактор". Члены ячейки постановили: "данную заметку расследовать и обсудить на фракции ИТР". Но никаких данных о последствиях решения сотрудникам архива найти не удалось: завод только строился, и документы сохранялись фрагментарно.

Хотя как не вспомнить здесь эпизод из самого романа, когда "курочка" узнала о своем "тихоокеанском петушке"? Мадам Грицацуевой, как известно, помогла в этом газета "Станок", сообщившая, что товарищ Бендер попал под лошадь и отделался легким испугом. Благодаря заводской газете тоже можно проникнуть в прошлое. 8 февраля 1932 года в многотиражке "Наш трактор" появилась небольшая заметка "Принимайте вызов", в которой один из заводчан обращался к своим коллегам: "Я, Алексеев И. М., сотрудник отдела кадров ЧТЗ, вношу в сберкассу № 255 социалистический червонец до конца пятилетки… Как красный партизан (я) вызываю: Кравченко, Уткина, Потапова, Шора, Маслюка, Мерингова. Выше перечисленных товарищей прошу последовать моему примеру". Правда, последовал ли один из интересных нам "вышеперечисленных товарищей" примеру бывшего красного партизана, история умалчивает.

Зато известно, что и сам прототип "тов. Бендера" также не прочь был обозначить свое героическое прошлое. В 1930 году, работая старшим референтом секретариата Президиума Высшего совета народного хозяйства СССР, Осип Шор стал хлопотать о признании его красным партизаном. Обратился в комиссию по делам бывших красногвардейцев и красных партизан Крансопресненского района столицы с просьбой выдать ему соответствующее удостоверение. К своему заявлению приложил справку, составленную в месткоме сотрудников ВСНХ со слов командира и комиссара отряда: "Мы, нижеподписавшиеся бывший командир особого партизанского отряда Д.С. Дмитриев и бывший комиссар отряда В.Ф. Воля настоящим удостоверяем, что товарищ Шор О.В. действительно состоял в рядах означенного отряда в апреле и мае месяце 1919 г. сначала в качестве рядового бойца-партизана, а затем в должности помощника начальника разведки. Вместе с отрядом товарищ Шор О.В. принимал участие в ликвидации банд Григорьева на Украине. При этом в бою под Елисаветградом товарищ Шор был захвачен в плен Григорьевскими бандами, откуда бежал, доставив в штаб боевого участка ценные сведения о количестве, вооружении и расположении банд".

- Личное дело с этими документами и фотографией заявителя, - рассказывает Николай Антипин, - я обнаружил в фонде комиссии по делам бывших красногвардейцев и красных партизан при Челябинском горисполкоме, куда Осип Шор, видимо, обратился за пенсией, и для подтверждения фактов героической биографии были запрошены документы из Москвы.

Жизнь после жизни

И все-таки было бы странно, если б сума и тюрьма миновали столь деятельного героя. Поработав на стройке, Осип получил пять лет лагерей. Судя по всему, за какие-то махинации, а не хищения, комментирует Антипин. По его мнению, это был некий переход грани дозволенного, совершение сделок от имени предприятия. Впрочем, по другой версии, пострадал комбинатор из-за того, что полез в драку с чекистами, когда те пришли арестовывать директора предприятия. Но это сомнительно. Василий Ильичев был репрессирован, когда Шор уже находился в местах не столь отдаленных.

- Судя по всему, он отсидел свой срок, - констатирует историк. - И мы не знаем, что происходило с ним дальше в 30-е годы.

Другие источники, напротив, сообщают: освободился накануне войны, пробовал попасть на фронт, прорваться к матери в Ленинград, а в мирное время все-таки поймал свою птицу удачи. Организовал артель по изготовлению икон, картин и ковров. Но деньги, как и у литературного двойника, недолго задерживались у него: будто бы щедро помогал репрессированным, вернувшимся из ссылки.

Любопытны воспоминания внучатой племянницы Осипа Шора Натальи Камышниковой-Первухиной, которые приводит в своих исследованиях Николай Антипин. Родственница так характеризует предприимчивого дядюшку: ""Кажется, он прожил много жизней, осуществляя варианты судьбы разных персонажей Ильфа и Петрова. В конце 40-х - начале 50-х он - "подпольный миллионер". Остап был нашим "богатым родственником". Только у него можно было одолжить крупную сумму для найма летней дачи или просто, чтобы дотянуть до получки". И далее: "Одно время он бывал у нас очень часто. Они сидели с моим отцом на тахте и тихо обсуждали предполагаемые планы "хозяина". Доносилось только: "сидел", "сидит", "посадили", "посадят". Покачивая головой и иронически усмехаясь, они повторяли: "Бедный доверчивый старик". Имени не называли, но я прекрасно понимала, что речь идет о Сталине. Разделение мира на домашний и официальный не смущало и не вызывало вопросов. В официальном, школьном, мире ирония была невообразима, дома у нас она была непременной особенностью любого разговора. Остап, плачущим голосом тянущий "опять обманули доверие старого партийца", был реальнее и убедительнее портрета в школьном коридоре".

И вот еще о дяде: "О нем рассказывали бесконечные фантастические истории, часть из которых я увидела в интернете, и потому не буду повторять их. Но дома у нас шутили, что летом он заведует катком, а зимой лодочной станцией. В октябре 41-го года, слышала я от мамы, он умудрился получить направление в Среднюю Азию для сопровождения эвакуированного московского зоопарка. В Ташкенте и он, и его семья числились в составе сотрудников зоопарка, и на столе время от времени появлялся то сактированный як, то покусанный злым тигром кабан, то измученная малярией лама. Верность этой истории гарантировать не могу, но она соответствует "мифу" об Остапе Бендере".

Еще известно, что Осип Шор был дважды женат. У него был сын Анатолий. Внук крестился, стал настоящим иконописцем. Сестра Эльза Раппопорт работала художником-гримером и художником-постановщиком на киностудии. Если поподробнее покопаться в генеалогическом древе, отметил один из биографов, то по отцовской линии она приходится то ли двоюродной, то ли троюродной бабкой известной ныне российской актрисе Ксении Раппопорт.

Умер великий комбинатор в 1978 году. Похоронен на Востряковском кладбище, а в его родном Никополе местные энтузиасты стали проводить конкурс по распиливанию гирь, ведь в молодости Осип не только грезил Бразилией и ходил в светлой одежде, надевая капитанскую кепку и непременный шарф. Не прочь, есть такие свидетельства, был также потягать гири. Хотя определить правду и вымысел по-прежнему нелегко. Как и литературный двойник, он не жаловал журналистов и не дал ни одного интервью. А еще, как поведал в мемуарах Валентин Катаев, "за свою жизнь не написал ни одной стихотворной строчки. Но в душе он, конечно, был поэт".

В память о нем земляки установили скульптурный памятник, написав: "Никопольчанин Осип Шор. Он же сын турецкоподданного Остап-Сулейман Ибрагим Берта Мария Бендер-бей, он же Остап Ибрагимович, он же прототип великого комбинатора Остапа Бендера". Хотя, если разобраться, такой же памятник по праву мог бы появиться и в Челябинске.

Источник https://rg.ru/2021/01/27/reg-urfo/kak-ostap-bender-stroil-za...
Фото https://rg.ru/2021/01/27/reg-urfo/kak-ostap-bender-stroil-za...

Если вам наскучил стандартный набор - оливье, селедка под шубой и мандарины - на Новый год отправляйтесь к аборигенам на Ямал. Здесь вам точно скучно не будет. Да и пресно тоже.

- У нас на столе в праздничную ночь обязательно свежее жаркое из оленины, готовится оно больше часа на буржуйке прямо в чуме. Потушится, становится мягчайшим и сочным, так, что потом не оторваться, особенно с мороза. И конечно, строганина из оленины и щекура (пресноводная рыба из рода сигов - ред.), - рассказала "РГ" Римма Тоболько, из семьи потомственных оленеводов, жена оленевода и мать шестерых детей.

Для тех, кто не знает: строганина - это очень тонко нарезанные ломтики сырого мороженого мяса и рыбы, слегка присыпанные солью и перцем. Вкус описать невозможно, - просто пальчики оближешь, и очень питательно. Но предупредим: с магазинными предикатами лучше такие эксперименты не проводить, мясо и рыба должны быть свежайшими и проверенными.

Перед праздником аборигены забивают оленя, но, конечно, не только ради мяса. Тундровики, включая даже самых маленьких детей, обязательно выпивают стаканчик свежей, еще теплой, оленьей крови, чтобы смыть все плохое, что было в старом году, и за все хорошее в новом.

В крови целый комплекс полезных витаминов и микроэлементов. Это очень целительный природный "коктейль", и выпивать его - не столько дань древним языческим традициям, сколько насущная необходимость, продиктованная суровыми условиями жизни на Севере. Смысл жизни оленя - давать жизнь людям, считают кочевники.

По вкусу оленья кровь слегка солоновата, отдаленно напоминает томатный сок, но на самом деле ни на что не похожа. Это своего рода энергетик - дает колоссальный прилив сил. Никакое шампанское с ним и рядом не стояло.

К слову, об игристом: у современных аборигенов оно на столе, безусловно, тоже присутствует.

Перед праздником традиционный новогодний напиток даже хранится на священной половине, в задней части чума, куда вход женщинам строго настрого запрещен. Не потому что хозяйки чума выпьют его до боя курантов, - просто кочевники Севера и сегодня свято чтут традиции и стараются не гневить духов.

К слову, чтобы их задобрить, в новогоднюю ночь духам специально оставляют кусочки оленины, чашечку крови ну и какие-нибудь современные гостинцы - конфеты, мандарины. Сделать это обязательно нужно, от этого будет зависеть численность оленей в стаде, здоровье животных и самих членов семьи оленеводов.

Ну а в остальном Новый год в тундре похож на праздник в доме любой семьи в средней полосе России. На столе, кроме северных деликатесов, обязательно стоит и оливье, и разные сладости. Включая морошку и бруснику в сахаре или со сгущенкой, это уж кому как больше нравится. Возле чума кочевники пускают фейерверки, наряжают елку. Включают телевизор и под бой курантов загадывают желания. К слову, телевизор в чуме работает от генератора на бензине. Для кочевников - это одна из самых дорогих и нужных вещей.

На праздник собираются по несколько семей в одном, самом гостеприимном чуме. Самые нужные подарки - что-нибудь теплое. Ягушка - женская шуба из шкур оленя, унты или малица - мужская оленья шуба.

Кстати

Нового года в нашем привычном понимании у коренных северян не существовало. Год делился на два временных периода - зимний и летний. Поэтому аборигены праздновали начало каждого сезона.

Приход зимнего нового года был ознаменован замерзанием воды и гоном оленей, а летнего - таянием снегов и отелом важенок (стельная самка оленя-ред.). Новый год, который отмечается в ночь с 31 декабря на 1 января коренные народы Севера начали праздновать только после прихода советской власти.

На Ямале даже придумали своего Деда Мороза - Ямал Ири (Ири - дедушка). Он носит одежду коренных народов, живет в волшебном чуме, путешествует на оленьей упряжке, дарит детям подарки. А кроме чудесного посоха, у него есть бубен, отгоняющий злых духов.

К слову, в этом году Ямал Ири уже отправился в путешествие по региону. Он дарит подарки сиротам и детям из малоимущих семей.

Источник https://rg.ru/2020/12/18/reg-urfo/mandariny-i-olenia-krov-ka...

В истории уральских городов и их предприятий, работающих на оборону, до сих пор существуют "непубличные" страницы. Одной из закрытых ранее тем было участие челябинских промышленников в атомном проекте и последствия, которые оно могло иметь как для самого Челябинска, так и его жителей. Рассказывает директор музея трудовой и боевой славы Челябинского тракторного завода Надежда Дида.

- В материалах, посвященных ядерному оружию, мы встречаем фразу о том, что челябинские тракторостроители принимали участие в атомном проекте, и на этом - все, - рассказывает Надежда Артемьевна. - Официальные источники, как и персональные дела людей, по-прежнему не в свободном доступе. Наш музей собирал эту информацию по крохам - из архивных материалов и воспоминаний непосредственных участников тех событий.

Но как к атомному проекту оказался причастен тракторный завод? Ведь это, мягко говоря, не его профиль…

Надежда Дида: Поворотной точкой, по сути, стал 1945 год. Представьте, недавно закончилась опустошительная война. 17 июля началась Потсдамская конференция глав держав-победителей, на которой новый президент США сообщил об испытании атомной бомбы. В августе того же года бомбардировке подверглись японские города Хиросима и Нагасаки. Так началась эра атомного шантажа. Обладание сверхмощным оружием стало для страны и политической, и научно-технической, и военной задачей.

В 40-х годах на Челябинском Кировском (впоследствии Челябинском тракторном) заводе работали лучшие умы, конструкторские коллективы. Концентрация научно-технических кадров была такой, что на каждых 5-6 рабочих приходился один инженер. Неудивительно, что директор танкового комбината Исаак Моисеевич Зальцман, зная об этих "повышенных" возможностях, загорелся идеей создания атомной бомбы после августа 1945 года. Как рассказал о начале этих работ непосредственный участник Лазарь Андреевич Михайлов, в руках директора оказался экземпляр стеклографированного издания книги генерала Гровса "Атомная бомба", и он предложил Михайлову срочно заняться этой проблемой.

У атомного проекта были кураторы в самых верхних эшелонах власти. А здесь - решили на месте. Как такое возможно?

Надежда Дида: После бомбардировки Японии в СССР создали Специальный комитет и Первое главное управление при Совнаркоме, которые развернули работу по промышленному производству ядерного оружия. Зальцман тогда об этом вряд знал - это была сверхсекретная информация. Но как человек, который не только не боялся ответственности, а, напротив, обладал смелостью и, в хорошем смысле, авантюризмом, создал на предприятии "вне утвержденной штатной схемы завода инициативную группу по делам "новой техники". Сначала ею руководил он сам, а с 1948-го секретное бюро возглавил Лазарь Михайлов, который в войну трудился на заводе начальником электротехнической лаборатории, внедрял изобретения, повысившие боевые качества выпускавшихся тогда танков. В течение месяца как командированный он посещал публичную библиотеку им. Ленина в Москве. Сам он так писал в своих воспоминаниях: "Нужно было использовать литературу на русском и иностранных языках. Часть ее пришлось перевести полностью. Так, например, были переведены работы Бэте и Левингстона по ядерной физике". Начавшаяся работа на заводе велась в обстановке строгой секретности.

Когда все тайное стало явным? Ведь так, в одиночку, заниматься ядерной проблемой было немыслимо.

Надежда Дида: Да, "затворничество" оказалось не вечным. Когда идея стала "вызревать", директор Танкограда сообщил об изысканиях Вячеславу Малышеву, в недавнем прошлом главе Наркомтанкпрома, следствием чего стала встреча с "отцом" атомной бомбы Игорем Курчатовым, который похвалил челябинцев за инициативу и пригласил включиться в работу. Инициативную группу переименовали в ОКБ-700, она начала получать конкретные технические задания от КБ-11 - первого атомного центра страны. Работать тогда приходилось и в Челябинске, и в Арзамасе-16.

Основным направлением для предприятия стала разработка приборов системы автоматики - барометрических датчиков. В свое время на просьбу объяснить все понятным языком Лазарь Михайлов ответил так: это аппаратура, обеспечивающая подрыв бомбы на нужной высоте. Датчики эти были востребованы и в дальнейшем, их начали применять на ракетах.

Не так давно одну из новых улиц Челябинска назвали в честь трижды Героя Соцтруда Николая Духова, который стал одним из ключевых разработчиков ядерного оружия. Классический советский фильм "Девять дней одного года", где герой Баталова, физик-ядерщик, получает большую дозу радиации, как будто списан с его судьбы…

Надежда Дида: КБ-11, где велись научно-исследовательские работы по ядерной программе, не имело надежной производственно-технической базы. Поэтому реализацией многих идей, что называется, в металле занималось челябинское предприятие. К тому времени относится знакомство с атомной тематикой главного конструктора Танкограда Николая Духова. Под его руководством были разработаны модификации танков и самоходок КВ-1, КВ-1С, СУ-152, КВ-85, ИС-1, ИС-2, ИС-3, а в 1946 году он стал еще и атомщиком. В постановлении Совета Министров, подписанном Сталиным в июне 1946 года, говорилось: "поручить НИИ-6 отработку элементов составного заряда из ВВ (взрывчатых веществ) … и поручить КБ Кировского завода в г. Челябинске Министерства транспортного машиностроения (руководитель работ - главный конструктор Духов) разработку составного заряда из ВВ, способа заливки его и разработку приборов автоматики…". В августе 1948 года Николай Леонидович отправился в Арзамас-16, где возглавил НКС-1 (научно-конструкторский сектор) КБ-11. Наступило время производства атомной бомбы, для чего потребовались опытные конструкторы-механики. Современники Николая Духова говорили: он видел чертеж насквозь. Один взгляд - и найдены ошибки, готовы идеи. Этот человек обладал энциклопедической широтой знаний и поразительной способностью быстро ориентироваться во всех вопросах. Именно на него тогда возложили разработку конструкций узлов и атомной бомбы в целом. Николай Терлецкий, начальник конструкторского отдела КБ-11, вспоминал: "При разработке одного весьма хитрого узла у конструкторов возникли серьезные затруднения. Хотя и было предложено много интересных и остроумных вариантов, все они безжалостно отвергались теоретиками и экспериментаторами. И здесь Николай Леонидович вышел победителем: он придумал исключительно простую и надежную конструкцию узла, которая сразу была принята к разработке. Узел этот был назван в его честь - Дух".

Первые лица атомного проекта не только были лучшими специалистами в своих областях, они лично выполняли опасные операции с атомными зарядами. Духов своими руками во время "примерок" и на полигоне монтировал боевой заряд из плутония. Постоянный контакт с ним сделал свое дело. В 60 лет генерал-лейтенант заболел раком крови и сгорел в несколько недель. Один из создателей ядерного оружия академик Юлий Харитон как-то сказал, что Духов мог бы стать великим художником или музыкантом, если бы не одно обстоятельство: он "никогда не мог быть ни тем, ни другим, ни третьим, потому что просто не мог не быть конструктором".

Но в атомную отрасль, хочу подчеркнуть, командировали и других заводских специалистов. 9 апреля 1946 года Совет Министров СССР издал постановление "О строительстве завода № 817" (по производству плутония). Постановление предусматривало обеспечение нового объекта кадрами за счет предприятий Челябинской области, и, разумеется, Кировский завод в их перечне был первым. Точное число мобилизованных установить до сих пор невозможно. По разработкам ОКБ-700 до середины 60-х выпускались также корпуса атомных авиабомб, шаровые корпуса для боезаряда, приборы для включения механизма подрыва ядерного оружия.

Могла ли такая активность привести к тому, что Челябинск стал бы "почтовым ящиком"?

Надежда Дида: Определенное движение в эту сторону было. Из-за выросшего объема работ возникла необходимость в создании второго ядерного центра, помимо Сарова, и выбор пал на Урал. В качестве основного варианта для нового центра-дублера как раз рассматривался Челябинск, поскольку здесь уже велись соответствующие работы. Инициатива исходила от самого советского лидера Никиты Сергеевича Хрущева, который сообщил о принятом решении первому секретарю Челябинского обкома партии Лаптеву. Естественно, получил заверения в полной поддержке этих намерений. Лаптев обещал отдать под новый объект большой цех тракторного предприятия и выделить из строящегося жилфонда квартиры его работникам. В общем, Челябинск стоял в шаге от того, чтобы из Танкограда превратиться в Атомград. Однако Константин Иванович Щелкин, кандидатура которого была предложена Игорем Васильевичем Курчатовым в качестве научного руководителя и главного конструктора ядерного центра, был категорически не согласен с этим. На предложение Хрущева Щелкин был вынужден заявить, что попросит освободить его от занимаемой должности, поскольку не считает возможным создать объект в Челябинске. В связи с большими надеждами, возлагаемыми Курчатовым и Щелкиным на свое новое детище, огромное значение придавалось выбору места для второго в стране индустриально-научного центра. Так появился Челябинск-70, известный сегодня как Снежинск, а сподвижником Щелкина здесь стал инженер ОКБ-700 Владимир Тарасов, организатор всей социальной сферы Атомграда.

В общем, в промышленной судьбе Челябинска революционного переворота, грозящего ему изменением уклада жизни, не произошло…

Надежда Дида: Тракторный завод продолжил заниматься атомной тематикой, только уже, как говорится, под другим углом. Одно КБ работало на ядерную программу, а другое создавало боевые машины с учетом атомной угрозы, вело поиск действенной защиты экипажей. Так были разработаны и внедрены системы ПАЗ - противоатомной защиты. Бесспорно одно - челябинцы внесли заметный вклад в создание атомной промышленности и самого ядерного оружия.

Источник: https://rg.ru/2020/10/02/reg-urfo/kak-cheliabinsk-izbezhal-s...

Моя собеседница, Татьяна Исааковна Штанько, связана с кораблестроением. Она заслуженный изобретатель, живет в морском Петербурге, работала в крупнейшем профильном учреждении - Крыловском государственном научном центре, впоследствии - в институте судовой электротехники и технологий. Однако не последнюю роль в ее жизни сыграли и "сухопутные броненосцы". Сегодня трудно найти более информированного свидетеля эпохи бурного развития отечественного танкостроения, 100-летие которого отмечается 31 августа этого года.

Война машин

Во время нашей беседы Татьяна Исааковна интересовалась, о чем будет публикация - об отрасли или людях, которые ее создавали. Но без людей не было бы и танковой промышленности, и это ей хорошо известно. Панорама отечественного танкостроения на протяжении самых судьбоносных для страны лет разворачивалась перед ее глазами, потому что в центре этих событий был ее отец - возглавлявший танковые комбинаты в Ленинграде, Челябинске и Нижнем Тагиле, назначенный наркомом танковой промышленности генерал инженерно-танковой службы Исаак Зальцман.

Взлет его был стремителен и высок. Через шесть лет после окончания Одесского индустриального института он уже возглавил в Ленинграде Кировский, ранее Путиловский, завод, выпускавший тяжелые танки КВ. Здесь под его руководством была впервые организована их конвейерная сборка. За это ему и главному конструктору Жозефу Котину в сентябре 41-го были вручены звезды Героев Cоцтруда под номерами 17 и 18. Но враг уже подступал к городу на Неве, кольцо блокады сжималось, и эвакуация производства стала неизбежна.

- Отец первый раз приезжал на Челябинский тракторный завод за месяц до войны, - рассказывает Татьяна Штанько. - Здесь убедился: на его базе достаточно легко перестроиться на танки. Тогда тут уже собирали первые КВ. К Челябинску у меня особое чувство - звездный час отца относится именно к этому периоду. Он завещал передать сюда свою орденскую книжку, удостоверение лауреата Госпремии. Вообще я считаю, что масштаб сделанного им в тылу сопоставим с вкладом Жукова в армии, который, кстати, его высоко ценил.

- Ваш отец был с ним лично знаком…

- Я тоже знала Жукова. Мне повезло ребенком дважды увидеть его. В 1947 году родители отправились на Кавказ. Летели на "Дугласе" над Сталинградом - ни одной целой крыши не было. Потом на машине ехали к месту отдыха, а Жуков возвращался оттуда с семьей. Они с папой разговорились, а я стояла рядом. Второй раз встретились, когда покидали Урал в 49-м, а его уже в Уральский округ перевели. Приезжаем в Свердловск, поезд делает остановку, и папа видит, что на перроне стоит Жуков, окруженный свитой. Они опять поговорили, и так я второй раз постояла рядом с ним. Каждое 9 мая я обязательно кладу цветы к памятнику Жукову у нас в Питере, в Парке Победы. Я его большая поклонница, это была конкурентная личность.

- Маршал сравнивал эвакуацию заводов на Урал с лучшими войсковыми операциями…

- Да, 1200 рабочих-кировцев в течение нескольких суток переправили через кольцо блокады самолетами. Им разрешили взять с собой только сеточки с минимумом вещей. Потом этих классных специалистов по железной дороге отправили в Челябинск. Они привезли с собой запчасти, инструмент и сразу смогли приступить к работе.

По законам военного времени

- Отец умел добиваться своего, - продолжает Татьяна Исааковна. - Производство на новом месте действительно развернули с колес. В части организации все было сделано грамотно и умело.

Когда бои шли на подступах к Москве, продолжает моя собеседница, передовым частям катастрофически не хватало танков, а смежники головного производства в Челябинске подвели, не успев доставить стартеры для боевых машин из Кирова. Тогда директор распорядился грузить недоукомплектованную технику на платформы, вместе с нею отправил к линии фронта и заводских сборщиков. Когда эшелон проезжал через Киров, к нему подвезли стартеры. Рабочие устанавливали их прямо на ходу, поэтому танки передали военным в полной боевой готовности.

Между тем сборка боевых машин забуксовала в Нижнем Тагиле. Директором танкового завода № 183 имени Коминтерна был Юрий Максарев - кировец, как и Зальцман.

- Папа уважал его, считал блестящим инженером и большим профессионалом, хотя отмечал: по характеру он был человеком медлительным. Так же медленно и тяжело шла перестройка вагоностроительного производства на военный лад. В конце 41-го папе позвонил Сталин и сказал: "Исаак Моисеевич, Нижний Тагил не справляется с переходом на производство танков. Поезжайте туда и решите этот вопрос". Максарева могли не просто снять - расстрелять, но отец фактически спас его, предложив назначить главным инженером. Сталин это предложение принял.

В Тагиле заводские склады ломились от переизбытка артиллерийских передков, и Зальцман распорядился временно прекратить их выпуск, чтобы высвободить мощности и рабочие руки. Об этом узнал курировавший производство нарком НКВД Лаврентий Берия и направил специальную команду на завод. Но вместо того, чтобы признать "ошибку", новый руководитель заявил: он получил большие права, чтобы делать танки, и пообещал выпроводить гостей за проходную под конвоем, если те будут мешать этому.

В октябре 41-го Тагил делал два Т-34 в сутки, в июне 42-го - уже 24. В журнале "Огонек" того времени есть фотография Зальцмана и Максарева на балконе гостиницы "Москва": генерала вызвали в Кремль по делам наркомата, а Юрий Евгеньевич получал награду. В августе 42-го он стал Героем Cоцтруда, а в 46-м - лауреатом Сталинской премии. И благодарность своему спасителю пронес через всю жизнь. Татьяна Исааковна призналась, что воспользовалась его помощью, когда в Индию продавалась советская подлодка, в которой было реализовано ее изобретение. Требовалось срочно оформить патент. Бумаги были готовы, но ответ запаздывал. Максарев тогда возглавлял Госкомитет СССР по открытиям и изобретениям. С разрешения отца она позвонила ему, и Юрий Евгеньевич без промедления помог.

Не забыли Зальцмана и в самом Нижнем Тагиле, уже после войны пригласив на юбилей предприятия. На торжественном собрании он вышел к трибуне, но ему долго не давали говорить, аплодируя стоя. Присутствующие заметили, как по щеке у него скатилась слеза.

Нарком и Берия

- Однажды Сталин поинтересовался у отца, сколько в тылу ежесуточно нужно собирать танков, чтобы противостоять фашистам, - рассказывает Татьяна Штанько. - Папа высказал свое мнение: сто и более машин. Верховный спросил, знает ли он, как это сделать, и отец ответил утвердительно. В июле 42-го его назначили наркомом танковой промышленности, однако куратор оборонпрома Лаврентий Берия не забыл историю в Тагиле. Отец понимал, что работать в Москве он ему не даст, поэтому попросился на прежнее место, в Челябинск.

В ответ на сигналы в адрес строптивого руководителя хозяин Кремля якобы повторял жалобщикам: вы забываете еще об одном его недостатке - он умеет делать танки.

- Я слышала разговоры в окружении отца, - отмечает Штанько. - Тогда соперничали два подхода, две технологические школы. Танк погибал быстро. Его средняя жизнь - около ста километров пробега. И поэтому было принято решение технологически не вылизывать машины, как немцы вылизывали. И на этом очень сильно количество наращивали. Это был рациональный подход к производству в условиях войны.

Впрочем, к изучению вражеских машин и их уязвимых сторон, подчеркивает рассказчица, отношение было самое серьезное. В Челябинск доставили подбитую вражескую технику. Инженеры рассматривали ее "на просвет", чтобы создать более грозных конкурентов.

- Отец сам регулярно принимал участие в испытаниях, садился за рычаги. Хорошо помню его больные глаза после этого. У него как у инженера была потребность все оценить самому, и к другим так же относился. Просто ставил их в ситуацию, которая позволяла сделать нужные выводы. Если не шла технология, мог перевести технолога в рабочие, чтобы он с другой позиции увидел весь процесс. - Вспоминают, что и бытовые вопросы Исаак Моисеевич решал подобным образом. Например, с непролазной грязью на дороге в Челябинске…

- Я слышала три версии этой истории. Расскажу ту, что знаю от отца. Рабочие попросили его отсыпать дорогу, по которой танки с завода двигались на полигон. После дождя они так размешивали гусеницами грязь, что невозможно было пройти. Тогда он посадил определенный круг руководителей в машину, привез туда и предложил выйти в это месиво. Они были в туфлях - как на работу пришли, а он, генерал, в сапогах… - Оставил там и уехал?

- Нет, конечно. Люди же неглупые с ним были. Поняли, в чем смысл и что надо делать. В литейке быстро отлили чугунные плиты и замостили ими дорогу.

Танк Победы

Последним танком, выпущенным в военное время под руководством Зальцмана, был тяжелый ИС-3. На Челябинском тракторном (бывшем Кировском) заводе до сих пор вспоминают такую историю: автор проекта самого мощного "Иосифа Сталина" Михаил Балжи отдыхал в санатории предприятия. Умываясь утром, уронил крышку от мыльницы. Попытался поднять, но не смог - она все время выскальзывала из рук. И тут его осенило, какой должна быть танковая башня. С этой идеей примчался к главному конструктору Николаю Духову…

Документацию нового танка на стол Зальцману положили в конце 44-го, говорит Штанько. В воспоминаниях точно описано его психологическое состояние: генерал, не проронив ни слова, полтора часа сидел и думал, а конструкторы ждали его решения.

- Только представьте, - объясняет Татьяна Исааковна, - бои уже в Европе. Конечно, папа взвешивал все "за" и "против". Освоение новой модели связано и с временным фактором, и с экономическими затратами, да и вообще с большой ответственностью. Но он решил…

- Однажды Сталин поинтересовался у отца, сколько в тылу ежесуточно нужно собирать танков, чтобы противостоять фашистам, - рассказывает Татьяна Штанько. - Папа высказал свое мнение: сто и более машин. Верховный спросил, знает ли он, как это сделать, и отец ответил утвердительно.

Серийное производство ИС-3 началось ближе к лету 45-го, на штурм гитлеровской столицы он не успел, бои в городе вел его предшественник - ИС-2. Но в параде Победы союзных войск в сентябре того же года он участвовал: 52 танка прорыва прошли колонной по Берлину, оставив сильное впечатление у союзников. Эту машину Зальцман назвал танком Победы. Она определила и принципы отечественного танкостроения на долгие годы. Рациональные углы наклона башни стали отличительной особенностью советских броненосцев.

Но в 49-м директора сняли. По одной из версий - за невыполнение задания. По другой - из-за командного стиля, который в мирное время стали связывать с перегибами. Это внутреннее противоречие, сделавшее Зальцмана легендой Танкограда, а затем сломавшее его карьеру, точно подметила советская писательница Мариэтта Шагинян, которую он "сразу и совершенно очаровал": "У этого человека все держится на нервах, он страшно женствен, мне кажется, что выпавшую на его долю тяжелую историческую задачу он решает огромным напряжением нервной системы, а вовсе не органически: Зальцман - бархатный орешек с металлом внутри".

- Доводилось слышать, - напоминаю Татьяне Исааковне, - будто бы, ставя задачи подчиненным, для пущей убедительности директор клал на стол и свой пистолет…

- Подобные рассказы отца страшно огорчали, - отвечает она. - У него была зажигалка в виде пистолета. Она действительно всегда лежала на столе.

Существуют и другие воспоминания. Инженер-танкоградец, впоследствии журналист и участник литобъединения, как-то напомнил Зальцману эту историю с пистолетом. И тот якобы ответил вопросом на вопрос: "А ты видел, чтобы хоть кого-нибудь расстреляли?".

- Но матом на совещаниях отец действительно ругался, рассказывал мой старший брат Леонид, - говорит Татьяна Исааковна. - И делал это виртуозно. Это, конечно, неправильно. Но отец по рождению не был интеллигентом. Впрочем, именно рафинированные интеллигенты могут нанести делу большой вред: для них главное - абсолютная чистота, а в жизни и на производстве ее нет.

Сам Зальцман в одном из своих интервью связывал последовавшую свою опалу с отказом давать показания по "ленинградскому делу" против арестованных партийных и государственных деятелей.

- Мне, - рассказывает Татьяна Штанько, - отец об этом так говорил: "Правильно, что я ничего не подписал. Иначе меня бы уничтожили".

Некоторые эксперты утверждали, что избежать ареста Зальцману помогла благосклонность Сталина, который, раздумывая над его дальнейшей судьбой, спросил, кем он начинал. Узнав, что мастером смены, распорядился: "Ну, и пошлите его куда-нибудь мастером на завод".

- Это только мои догадки, - дополняет моя собеседница, - но мне кажется, что на решение Сталина какое-то влияние мог оказать Клим Ворошилов. Его сын Петр как представитель Главного автобронетанкового управления работал в Челябинске на опытном заводе № 100, и с семьей Ворошиловых мы много общались. Дядя Петя был очень добрый человек, и, быть может, он через своего отца как-то помог папе.

В Муроме местному начальству и директору машиностроительного завода Левчуку, где, покинув Урал, стал трудиться бывший нарком, видимо, непросто было иметь в мастерах генерала с его-то регалиями. Но Юрий Максарев, в ту пору уже замминистра, помог своему коллеге перебраться в Орел, на завод "Трансмаш".

- В Орле нас прекрасно встретили, очень уважительно, - отмечает Татьяна Исааковна. - Однако отец все время рвался в Питер: мой брат, поступивший в институт, уже жил там. Однажды папу встретил на улице Николай Смирнов, который после войны был директором Кировского завода, а на тот момент возглавлял Ленинградский совнархоз. Он ехал на машине и увидел отца, который шел по тротуару. Остановился и, побеседовав с ним, предложил на голом месте в районе Витебской железной дороги создать механический завод. Тогда шло большое строительство - людей "поднимали" из подвалов, нужны были краны, радиаторы отопления, другие комплектующие. И папа, конечно, справился. Он всегда говорил: "Я люблю любую работу. Вот туалеты придется мыть - буду мыть туалеты. Камни надо носить - буду носить камни".
Тагильчане выпустили о нем книгу - "Сын века своего". Очень правильное название.

Одно из свидетельств того времени рассказывает, как в середине 70-х годов представитель школы рабочей молодежи оказался на том самом построенном с нуля механическом заводе, чтобы вербовать учеников. Во время его разговора с ними вдруг выскочил какой-то пожилой человек и страшным голосом с еврейским акцентом начал кричать: "Вы отвлекаете рабочих, надо выполнять производственные планы!". Гость опешил, но все-таки спросил: "Кто это такой?". Ему сказали: человек, которого союзники в войну называли танковым королем.

На фото: Татьяна Штанько и ее внук Кирилл на Челябинском тракторном заводе, у танков, которые делал ее отец.

Источник: https://rg.ru/2020/08/14/reg-urfo/tankovyj-korol-kto-v-gody-...

В Тюменской области один из сельских предпринимателей совершает прорыв в рыбоводстве, используя энергию солнца и ветра.

Армизонский район расположен на юге области, граничит с Казахстаном, Зауральем. Климат лесостепной зоны располагает к ведению земледелия, животноводства. Здесь несколько десятков малых и средних хозяйств. Правда, нехватка крестьянских рук весьма ощутима: плотность населения сравнима с районами Крайнего Севера - три человека на квадратный километр. Но бескрайних полей тут нет, поскольку очень много природных водоемов, как правило, пресноводных.

Армизонье обычно презентуют в красивой словесной обертке как "край трехсот озер" (фактически их меньше). Некоторые из них вкупе с болотами образуют федеральный биологический заказник, где гнездятся около 180 видов птиц, включая краснокнижных. Прочие озера - свободные, богатые рыбой, главным образом карасем, и мысль об их заселении более ценными видами - пелядью, карпом - преследует всякого, кто обладает какой-никакой предпринимательской жилкой. Да вот незадача: уж сколько лет армизонцы говорят о зарождении рыбоводческой отрасли, а все не получается.

Один из тех, кто год за годом терпит неудачи - Сергей Лушников, коренной армизонец, в прошлом глава крестьянско-фермерского хозяйства. Хотя, надеюсь, равильнее сказать в прошедшем времени - терпел. Сергей арендует пару озер. Дальнее - Секачево площадью 45 гектаров и вдевятеро меньшее ближнее Каракино. Раньше фермер периодически закупал мальков, выпускал их в озера в надежде на будущий добрый улов, а по весне с отчаянием наблюдал за всплывавшей на поверхность бездыханной рыбой. Она погибала подо льдом от нехватки кислорода. Мелки здешние озера, и ничего тут иного не придумать, кроме как искусственно нагнетать кислород аэратором.

Купить его не проблема. Вопрос в том, к какому источнику питания подключать. ЛЭП, за малым исключением, проходят далековато от водоемов.

- За подводку электролинии к Секачево четыре миллиона рублей запросили. Ага, нашли миллионера! Сын, вахтовик в Заполярье, переживает за дело. Надоумил солнечную батарею смонтировать. Выручает она, да не без недостатков: у светила зимой рабочий день короток, "выходных" многовато, на два аэратора мощности не хватает. В прошлом году благодаря гранту районной администрации приобрел два ветрогенератора с аккумуляторами - российский и иностранный. Теперь мощностей с запасом, хватает еще и на хозяйственный домик с холодильником, видеонаблюдение, - рассказывает Лушников.

В общем, на озере Секачево ветер и солнце - лучшие друзья рыбовода. А к Каракино удалось недавно сделать отвод от линии электропередачи, благо она поблизости. Тут аэратора на 380 вольт будет достаточно для безопасной зимовки карпа и сырка, уверен Сергей. Для их подкормки на полях зреют овес с ячменем. Нынешняя зима, по словам фермера, выдалась на редкость мягкой, поэтому замора удалось избежать. Зато коронавирус едва не порушил планы закупки мальков в Челябинской области, куда одно время приезжих не пускали. Ну а теперь новая угроза - знойное, почти без дождей, лето.

Рыбовод идет вдоль берега, показывает на планку замера уровня воды.

- На 30 сантиметров опустился. Жара-вражина. Смотрите, как водоросли прут, все ими затягивает, - сокрушается собеседник. - Вот о чем сейчас ежедневно думаю: в идеале нужны еще зимовальные ямы для рыбы. Сам бы вырыл: присматриваюсь к недорогим земснарядам формата "мини", с уральскими производителями на днях созвонился. Может, как и с предыдущей покупкой мальков, департамент АПК подсобит? Благодаря субсидиям я провожу на юге региона, не побоюсь сказать, рыбохозяйственный эксперимент с использованием альтернативных источников энергии. А то люди уже на рыбоводство махнули рукой как на безнадежное занятие. Сам девять лет маялся. Сколько можно? На авось ничего не получится. Будет мой опыт успешным - другие следом пойдут. А за устройство зимовальных ям я непременно рано или поздно возьмусь!

Инициативу Лушникова власти района восприняли с интересом и одобрением. В самом деле, становление рыбоводства в "краю трехсот озер" затянулось, и теперь, вероятно, обозначился прорыв.

Да, предприниматель еще попросил "передать через газету" просьбу к ихтиологам: "Ждем советов, рекомендаций, приглашений на учебу. Давно они с нами, крестьянскими рыбаками, не общались".

Фото: iStock
Источник: https://rg.ru/2020/07/29/reg-urfo/kak-tiumenskij-fermer-ispo...

После публикации "Архимед завещал загадку" ("РГ-Неделя" от 29.04.2020), в которой мы рассказали о предложенном учительницей математики из Миасса решении задачи о трисекции угла и безуспешных попытках его проверить, в редакцию пришло более 200 откликов из самых разных уголков страны и даже из-за рубежа. Правильность подхода Ляли Гиззатовны Зариповой обсудили на математических форумах в Интернете, а письма продолжают поступать. Мы хотели бы поблагодарить читателей за отзывчивость и помощь - за то, чего Ляля Гиззатовна не дождалась от официальных инстанций.

Истина дороже

Опубликовать все пришедшие в адрес миасского педагога письма мы не можем - из них бы вышла целая книжка, посвященная загадке трисекции угла. Как выяснилось, эта задача в свое время интересовала немало наших читателей, впоследствии ставших профессиональными математиками, архитекторами, конструкторами и проектировщиками.

Многие из них сразу обнаружили ошибку деления угла, проверив решение в компьютерных программах. К примеру, А.Т. Герасимов написал: "Восхищаюсь Лялей Гиззатовной, но... истина дороже. Я нарисовал по ее методу эскиз в программе AutoCad. Из трех полученных углов два (боковые) равны, а центральный - немного отличается. Если первоначальный угол был 60°, то после деления получились 20,1°, 19,8° и 20,1°. И чем больше угол, тем больше погрешность".

"Прочертила в конструкторской программе с высокой точностью. Увы, не сходится", - подтвердила Екатерина Белоусова. "Это ошибка неточности построения, вот если бы Ляля Гиззатовна имела современный инструментарий…" - посетовал Сергей Клементьев. К ним присоединились Илья Колсанов, Евгений Лисичкин, инженер-проектировщик Иван Карпов и многие другие. Но как это объяснить Ляле Гиззатовне, у которой нет ни компьютера, ни навыков работы в графических программах?

На помощь пришли математики. Правда, кое-кто обвинил учительницу, а заодно и нашу редакцию в намеренном эпатировании общественности. "Не вводите людей в "сумление". Части не равные, а почти равные. Правда, при углах меньше прямого точность настолько хорошая, что глазом не определить", - написал Федор Кутерин. "Перед публикацией статей не лишним было бы самостоятельно проверить материал, а не выставлять на посмешище пожилого человека и себя", - возмутился Нурлыбек Амандыкович Молдагалиев.

Специально для Нурлыбека Амандыковича сообщаем: материал проверили тщательно. В статье нет ни слова неправды: переписка Ляли Гиззатовны с научными инстанциями подкреплена документально, построения приложены, а решение задачи для того и сняли на видео, чтобы привлечь к нему внимание математиков. Заметьте, мы не делали из решения сенсации, а призвали поискать в нем ошибку. И эту задачу публикация в "РГ" выполнила на все сто.

Только для острых углов

"Здравствуйте! Хочу сказать вам три СПАСИБО! - написала учительница математики с Камчатки Вера Сороковикова. - Во-первых, поблагодарить за статью, потому что это очень интересно, и сразу возникает желание все проверить, понять, а вдруг… Во-вторых, вы с уважением отнеслись к учителю и выслушали ее, а не отправили сразу домой и не сказали, что она "сумасшедшая"… В-третьих, оставили обратный адрес, по которому можно ответить и объяснить человеку, в каких моментах он заблуждается. Удивительно, почему за столько лет она не поделилась своими открытиями со знакомыми математиками, а мучилась, лелея свое открытие?"

По мнению Веры Александровны (его разделило подавляющее большинство читателей-математиков), четырехугольник, получившийся при построениях Ляли Гиззатовны, не является ромбом, поскольку две его вершины находятся на окружности. Соответственно возведенные параллельно сторонам угла хорды не пройдут через центр окружности. На это же обратили внимание и математики ЧелГУ, к которым мы обратились за консультацией. Однако читатели, в отличие от ученых, проверили метод Ляли Гиззатовны собственными построениями и пришли к выводу: он действует только для острых углов.

"При малых значениях начального угла погрешность весьма мала, и она вполне может быть скрыта в толщине линии грифеля циркуля. Например, при величине начального угла в 120° ошибка достигает 2°", - заметил Андрей Шокоров.

Впрочем, мнения разделились. Часть читателей, и среди них кандидаты технических и физико-математических наук, сделали заключение: решение Ляли Гиззатовны красивое, изящное и логичное. И главное - ее способ деления угла на три, пять, семь и любое нечетное число равных углов - верный путь к решению многовековой проблемы. А потому бывшую учительницу следует номинировать на Абелевскую премию или премию правительства РФ в области науки и техники. Однако как быть с оговоркой, что решение действительно только для малых углов? Ведь Архимед предлагал найти трисекцию любого угла. И если решение не работает при больших значениях угла, значит, оно просто… не работает.

Четырехугольник превращается

Познакомившись с откликами, Ляля Гиззатовна предложила уточненный вариант, к которому она и еще один из наших читателей Ришат Мустаев пришли в одно и то же время независимо друг от друга. По словам Ришата, ошибка Ляли Гиззатовны в том, что она при построении поставила точки (ставшие двумя вершинами "четырехугольника, который не является ромбом") на самой окружности. А надо бы - на перпендикуляре к биссектрисе угла. И тогда задача решается.

Действительно, при таком построении ошибка, увиденная большинством математиков, исчезает. Похожий на ромб четырехугольник превращается в ромб, а хорды, параллельные сторонам угла, станут параллельны противоположным сторонам ромба, а значит, пройдут через центр окружности. Выходит, правы были те, кто говорил о изначально верном подходе Ляли Гиззатовны? Осталось проверить, как он работает в AutoCad и других графических программах. И мы вновь надеемся на помощь читателей.

Но и это, казалось бы, логичное построение разбивается примером Сергея (к сожалению, не указавшего свою фамилию. - Прим. ред.), предложившего разделить на три равные части угол в 180 градусов.

"Если решение верно, оно верно для любого угла, - рассуждает Сергей. - Отложив радиус по схеме автора, мы получим треугольник с углом при вершине 60 градусов. Он равнобедренный, и, в свою очередь, углы при основании тоже равны 60 градусам, а значит, он равносторонний. Получаем противоречие: все стороны треугольника равны двум радиусам, но и высота по условию решения тоже равна двум радиусам. А этого быть не может! Тем не менее я очень рад, что учительница не потеряла жажду познавать и открывать. Это очень здорово, желаю ей не бросать подобных увлечений. А ошибки бывают у всех".

Против такого довода возразить нечего. Он отметает все геометрические построения. К тому же часть наших читателей сослалась на теорию Галуа: на три равные части невозможно разделить даже угол в 60 градусов. Получается, найти трисекцию угла в 90 градусов с помощью циркуля и линейки можно, и это доказано. А для всех остальных углов решения нет.

"Понятна реакция моих коллег. Профессиональные математики изучают не только математические объекты и их свойства, но также устанавливают теоремы о несуществовании. Эти теоремы ценятся ничуть не меньше, чем новые открытия, поскольку позволяют не тратить время зря на бесплодные попытки вывести из имеющейся системы аксиом факт, который установить на самом деле невозможно. Задача о трисекции угла - одна из таких задач", - сообщил один из сотрудников Санкт-Петербургского математического института с адреса Darth Dweyn.

Кстати

В редакцию "РГ" обратились представители Московского центра непрерывного математического образования Александр Блинков и Александр Музыкантский. Они также указали на ошибку, однако попросили выразить Ляле Гиззатовне уважение за то, что, находясь в почтенном возрасте, она продолжает заниматься геометрией и способна увлечь трисекцией угла так много людей.

"Уже более 15 лет мы ежегодно проводим творческие конкурсы учителей по математике. Их составная часть - поиск ошибок в математических рассуждениях. Если Ляля Гиззатовна не будет возражать, мы готовы включить ее решение в один из конкурсов, чтобы педагоги поискали ошибку. Естественно, в этом случае будет указано ее авторство", - отметили математики.

Не исключено, что решение Ляли Гиззатовны и впрямь войдет в историю. Очень многие из написавших в редакцию преподавателей сообщили: возьмем его в "копилку", чтобы объяснять ученикам математические ошибки и парадоксы.
Источник:  https://rg.ru/2020/06/10/reg-urfo/zadachu-o-trisekcii-ugla-o...