НА КУПАЛЛЕ
На купалле на святое
Рві, матуля, зелле тое,
Што ў нас папараць завецца!
I шчаслівым быць здаецца!
Як нарвеш яго даволі
Ў цёмным лесе, ў чыстым полі, —
Палажы за абразамі,
Пасвянці сваймі слязамі...
Двойчы, тройчы — а крапліста —
Злі слязою брыльянцістай
I чакай з яго прыплоду
Ад усходу да заходу...
Як узыйдуць з зелля кветкі. —
Будуць шчасце меці дзеткі,
Будзеш, маці, меці ў хаце
Долю, згоду і багацце!..
На фоне истерии по поводу мобилизации мало кто вспомнил, что ушла частичка советской эстрады 20-го века. Неоднозначный и неординарный, но всё-таки хоть и небольшая, но легенда.
Рок-музыканты молчат. После 24 февраля большинство из них высказалось за мир, категорически против того, чем занимаются сейчас Вооруженные силы РФ, а дальше тишина: ни концертов, ни новых песен по теме. Кто-то уехал, кто-то боится, но на самом деле причина другая. Непонятно, зачем дальше петь. «Столько лет пели — все равно что молчали» — как сказано у Гребенщикова. Трудно представить себе большее несоответствие усилий и результата. Делали одно, а получилось совсем другое.
Русский рок с момента своего возникновения — почти исключительно пацифистский. Это связано и с его хиппистскими корнями, и с общим гуманистическим посылом русской литературы. Рок в России так и не стал полноценным музыкальным явлением, он, как и тридцать лет назад — форма существования литературы, а значит, наследует Толстому, Чехову, Платонову, Шаламову, Бродскому. Авторам, которые учили, что главная ценность мира — человек, а не его труп. Что сочувствие лучше, чем ненависть.
Слово на букву «в», запрещенное Роскомнадзором, употреблялось нашими музыкантами почти всегда в негативном смысле: «На хрена нам <спецоперация>» (Ольга Арефьева), «Столетняя <спецоперация>» (Нойз), «Остановите <спецоперацию>» («Адаптация»), «Нам не нужна <спецоперация>» («Электропартизаны»). Ну или в метафизическом, как у Цоя: «Между землей и небом — <спецоперация>». И тот же Цой — о безъядерной зоне.
Цитат море. И любая из них подходит к тому, что сейчас происходит.
«Тараканы!»:
Свободу, равенство и братство — на свалку!
Когда идет такая драка — не жалко!
Им мало денег, мало власти и территорий,
Им нужен враг, они не могут теперь без крови.
Сомнений нет: везде, где брат стреляет в брата,
Повинен тот, кто братьям выдал автоматы.
«Наутилус Помпилиус»:
Был бы черным
Да пусть хоть самым чертом,
Но кто-то главный,
Кто вечно рвет в атаку
Приказал наступать на лето
И втоптал меня в хаки.
Я вижу дым
Там, где я не был,
Я чувствую гарь,
Я знать не хочу ту тварь,
Кто спалит это небо.
Lumen:
Гильзами стынут тела на земле,
Пулями в небо срываются души.
Кто-то от горя сходит с ума,
Но есть и такие — их слезы не душат.
Деньги и нефть им дороже, чем кровь,
Словно каждый из них родился машиной.
Мы просто хотим жить не так, как они,
Сердцем в груди выбирать, а не льдиной!
Гребенщиков:
Каждый раз, когда мне говорят, что мы вместе,
Я помню: больше всего денег приносит «груз 200».
Собаки захлебнулись от воя.
Нас учили не жить, нас учили умирать стоя.
Обратите внимание: это не просто крик «нет!». Это четкий анализ, ответ на вопросы «кто виноват?» и «зачем?». Нет только ответа на вопрос «что делать?»…
Количество пацифистских песен в России огромно — больше чем в любой другой стране, может быть, за исключением Соединенных Штатов. Почему так, понятно — мы живем в государстве, которое постоянно воюет. Только на мою жизнь пришлось семь «спецопераций» с непосредственным участием наших войск: Афган, первая Чечня, вторая Чечня, Грузия, Сирия, Украина-2014, Украина-2022. И хотелось бы думать о чем-то другом, о цветочках, о социальных перцепциях в творчестве Жиля Делёза, но трудно, не получается. Под этим дамокловым мечом мы живем.
Есть у нас и милитаристские песни. Характерный пример — Александр Ф. Скляр с песнями «Миллионы» и «Мы возьмем Манхеттен, а потом Берлин» (географическая несуразица, логичнее было бы в обратном порядке, Берлин ближе, но простых путей мы не ищем). Таких авторов единицы, и в мирное время их голоса были почти не слышны. Тем удивительнее, что, когда наступил час икс, послушали именно их, а остальные все равно что молчали.
Как могли слышавшие песню Шевчука «Не стреляй!», а ее слышало полстраны, взять в руки
автомат и стрелять в людей? Или одобрить убийства?
Или хотя бы просто не сказать «нет»? В голове это плохо укладывается. Колбасились под музыку и не расслышали текст? Решили, что это не имеет значения? Что Шевчук поет не про них? Что гребенщиковское «моя родина, как свинья, ест своих сыновей» сказано для красного словца? Но она ведь действительно ест.
Трудно поверить, что слова и песни ушли в песок, что все было зря. До последнего времени в Москве и Питере проводились фестивали «Дадим миру шанс», «Дезертир-фест» и «Пока не поздно». Пока не стало действительно поздно. Клипы «ДДТ» и «Аквариума» набирали миллионы просмотров. Не может же все это просто взять и исчезнуть. Где вы, слушатели Шевчука и Гребенщикова, Нойза и «Тараканов!», «Обломова», «Несчастного случая», «Кино», читатели Толстого и Чехова? Это ваша страна.
Ян Шенкман
https://novayagazeta.ru/articles/2022/03/14/ne-streliai-a-on...Эта история на днях родилась на просторах одного из «мамских» форумов Беларуси. Валерия под ником vs_k19 написала трогательный пост: «Эх, теперь и мы учимся жить без папы…» Отзывчивое сообщество попыталось выяснить, что произошло, — женщина ответила, что умер муж, причина кончины, по ее словам, «ковид, с**а». Осталась одна с восьмимесячным ребенком... Кошмар, в общем. Сразу посыпались соболезнования, неравнодушные белоруски предлагали помощь, попросили дать номер карты, на которую можно перевести деньги.
«Вдова» от помощи не отказывалась, принимала ее с благодарностью. Вместо номера карты скинула ее фотографию, прокомментировав, что иначе не получается, сейчас в таком тяжелом состоянии, что «вообще не соображает». Деньги потекли скромным ручейком, не у всех матерей на форуме были лишние финансы, каждый старался сделать что мог.
Желание других помочь женщина, потерявшая кормильца, подогревала грустными постами о «пустой квартире», рекомендовала всем «ценить что есть», договаривалась о встречах, чтобы забрать детскую одежду «на вырост». Эта история доброты и отзывчивости завершилась бы грустно и прилично, если бы в какой-то момент участницы форума не заметили, что в VK-аккаунте мужа наблюдается подозрительная активность.
Не потребовалось много времени, чтобы общими усилиями найти реальных людей, которые смогли опровергнуть смерть супруга Валерии. Он оказался вполне живым и, судя по всему, сильно удивился происходящему. Поначалу старался как-то отшучиваться, прикрывая супругу, говорил, что ее аккаунт взломали, но выглядела эта версия достаточно нелепо, ведь тогда пришлось бы признать, что злоумышленники не только хакнули «мамский» форум, но и выкрали кредитку его супруги, а после предлагали перевести на нее деньги.
то же Валерия? После того как обеспокоенное форумное сообщество связалось с отцом ее мужа и стало известно, что кормилец семьи жив, женщину призвали к ответу. Какое-то время Валерия продолжала убеждать всех в смерти супруга и обещала сбросить фото соответствующего свидетельства. После — пропала на несколько часов. Тогда же на форуме по понятным причинам разгорались нешуточные страсти. Идею наказать Валерию по всей строгости закона поддержали многие. Видимо поняв, что дело пахнет не общественным порицанием, а уже судом, спустя несколько часов женщина написала пост с извинениями и созналась в том, что соврала.
Правда, исповедь а-ля «бес попутал» в исполнении vs_k19 оказалась специфической. Мол, деньги собирать она поначалу даже не планировала, как-то само собой вышло. Во всем происходящем она косвенно винила мужа, который оказался «не тем человеком» и к разводу с которым она сейчас готовится. Важно, что Валерия при этом отметила: «Все грешат на мужа, но он абсолютно не в курсе».
Женщина призналась, что получила за это время 320 рублей помощи, и высказала желание все эти деньги вернуть или перевести на реальные благотворительные цели. Признание было сделано очень вовремя, так как в этот момент некоторые из дарительниц уже буквально стояли в дверях, собираясь нести заявление в милицию. Пожалели. Валерия также уговаривала не предавать историю огласке и не рассказывать о ней на страницах Onlíner — а вот здесь пострадавшие оказались не таким «понимающими» и прислали нам всю информацию, попросив рассказать все.
Мы связались с некоторыми из пострадавших. Нам показали скриншоты, подтверждающие сделанные разными людьми переводы на имя Валерии (от 5 до 70 рублей). Общая сумма, получается, действительно собралась примерно такой, какую назвала мнимая вдова. На момент публикации статьи она вернула около 100 рублей, из них 70 рублей, самый большой донат, по просьбе дарителя перевела на лечение ребенка с СМА. Остальные деньги, призналась, потратила. Выходит, вопрос с погашением долгов до сих пор остается открытым, но Валерия обещает, что вернет все до конца недели.
https://people.onliner.by/2022/02/02/sobirala-dengi
