28 августа 2003 г. в 14:28 в отделение банка PNC, размещённом в одной из построек многофункционального торгового центра по адресу Пич-стрит (Peach street), 7200 в городе Эри, расположенном на берегу одноимённого озера в штате Пенсильвания, США, вошёл мужчина довольно странного вида. Одет он был вполне сообразно сезону в светло-голубые джинсы, кроссовки и белую футболку с cамодельной надписью "Угадай", но под футболкой на груди топорщился прямоугольный предмет, похожий видом и размерами на обувную коробку. Мужчина прихрамывал и при ходьбе опирался на трость. Возраст вошедшего можно было определить как близкий к 50 годам, очки и аккуратная стрижка делали его лицо интеллектуальным и облагороженным. Мужчина выглядел спокойным и вёл себя адекватно.
Он обратился к администратору, встречавшему клиентов у входа и дававшим необходимые разъяснения по работе отделения, с вопросом "можно ли поговорить с менеждером?" Услышав в ответ, что менеждер (управляющий отделением банка) может его принять только после 15 часов, сказал, что у него "нет столько времени" и... встал в очередь к кассиру. Собственно, слово "очередь" в данном случае выглядит явным преувеличением, поскольку перед странным мужчиной находился всего один человек.
Дожидаясь, пока подойдёт его очередь, мужчина с коробкой под футболкой взял из вазы леденец на палочке и принялся сосать. Прям как малое дитё... Так с леденчиком во рту он и подошёл к кассиру через 8 минут (весь хронометраж впоследствии был восстановлен по записям видеокамер наблюдения). Поздоровавшись с женщиной, мужчина негромко сказал: "У меня на шее бомба. Прочтите это..." и подал лист бумаги с лаконичным текстом, из которого следовало, что кассир должна вручить ему 250 тыс.$ и не поднимать тревогу в течение 10 минут, пока мужчина не отъедет на безопасное расстояние.
Кассир поразилась требованию хотя бы потому, что четверти миллиона долларов наличными вообще никогда не накапливалось в этом отделении. Город Эри вытянут вдоль одноимённого озера, "фасад" города обращён к воде, отделение же банка фактически находилось на окраине, более чем в 5 км. от побережья. Этот район города не был ни деловым, ни фешенебельным. Но даже если бы такие деньги и имелись в отделении банка, то добраться до них быстро было бы всё равно физически невозможно, т.к. главный сейф-хранилище был оборудован системой задержки открытия. Другими словами, после ввода необходимого кода замок открывался не моментально, а с некоторым логом времени, который обычно составляет 5-10 минут, в зависимости от настройки замка. Система задержки открытия сейфов внедряется повсеместно для предотвращения ограблений; логика тут проста - преступник не станет ждать, пока истечёт время задержки и убежит раньше.
Стараясь не вызвать гнева человека, подавшего ей записку, кассир объяснила ему ситуацию. Мужчина отнёсся к объяснениям довольно спокойно, даже конфетку сосать не перестал. Он просто попросил дать ему столько денег, сколько есть в кассе. Во многих источниках сообщается, будто он подал банковскому работнику чёрный пакет, дабы та сложила в него деньги, но на видеозаписи ограбления хорошо видно, что никакого чёрного пакета не было и в помине. Кассир сложила деньги в холщовый мешок, в котором деньги транспортируют инкассаторы - с этим-то мешком в одной руке и "тростью" - в другой, странный мужчина вышел из отделения банка. С собой он унёс 8716 $ - "улов" этот оказался несколько выше среднего для банковских ограблений в США того времени, но ему, конечно же, было очень далеко до 250 тыс.$.
Согласитесь, человек, выходящий из банка с инкассаторским мешком, если только он не инкассатор, выглядит несколько необычно. Но, видимо, не в данном случае, ибо ни администратор, ни охранник, не обратили на него ни малейшего внимания. Ну вышел и вышел, мало ли кто с мешком денег выходит из банка, правда?
Самое забавное, что ограбленный кассир не подала сигнала тревоги - ни во время самого ограбления, ни после. Дамочка старательно выжидала 10 минут, как было приказано ей запиской. Тут даже не знаешь плакать или смеяться, поскольку такая исполнительность переходит все границы здравого смысла. Невольно приходят на ум слова Наполеона, сказавшего как-то, что если жадность человека имеет всё-таки некие пределы, то глупость воистину безгранична.
Хотя странный Грабитель-с-Бомбой-на-Шее сделал своё дело и спокойно покинул место преступления, неожиданный поворот всем дальнейшим событиям придало вмешательство совершенно постороннего человека. Причём, предусмотреть появление этого действующего лица никто заранее не мог. Один из клиентов банка - им оказалась чернокожая многодетная мамаша, явившаяся в отделение для внесения выплаты за кредит - заподозрила в происходящем неладное. Дамочка насторожилась, едва увидев мужчину с коробкой под футболкой и испытала настоящую тревогу, когда тот вышел из помещения с инкассаторским мешком для денег в руке. Несмотря на полное спокойствие работников банковского отделения, находчивая негритянская мамаша последовала за таинственным незнакомцем и увидела, как тот усаживается в автомашину, припаркованную несколько в стороне от банка. Не дожидаясь дальнейшего развития событий, женщина набрала по своему сотовому телефону номер "911" и сделала заявление о предполагаемом ограблении банка по адресу Пич-стрит, 7200.
Продолжая разговор с оператором "службы спасения", бдительная мамаша наблюдала, как человек с коробкой под футболкой покинул парковочное место, проехал около полусотни метров по направлению к выезду на Пич-стрит и... вдруг неожиданно остановился перед асфальтированной дорожкой, которая вела к отдельно стоящему зданию "Мс'Donalds'а". Он не стал сворачивать на эту дорожку, а остановил машину прямо на пути выезда, закрыв тем самым проезд автомобилистам, следовавшим за ним. Моментально образовался затор.
Дальше стало только интереснее. Выскочив из машины - на этот раз без трости - человек с коробкой под футболкой резво подбежал к фирменному указателю "Мс'Donalds'а" и принялся что-то лихорадочно искать у его основания. Мамаша-негритянка, продолжавшая разговор с диспетчером службы "911", сообщила, что странный человек вытащил из-под камня лист бумаги, после чего вернулся к своей машине.
Усевшись в неё, он тронул машину с места, но снова далеко не уехал. Приняв вправо (но оставаясь в поле зрения бдительной свидетельницы-негритянки), он выкатился на узкую дорожку вдоль Пич-стрит и... остановился. От банка он отъехал максимум на 70 метров.
Всё это выглядело до того странно, что оператор "службы спасения" даже засомневался в адекватности звонившей женщины. Чтобы удостовериться в точности её рассказа, он перезвонил в отделение банка PNC и уточнил, на самом ли деле банк ограблен? Пусть читатель на секундочку представит себе всю абсурдность ситуации: администратор снимает трубку, слышит вопрос об ограблении и уточняет у подчинённых "девочки, тут служба спасения интересуется, нас ограбили, что ли? Кто-нибудь в курсе?", а кассир ей отвечает: "правда-правда, ограбили! Я отдала всю кассу этому чудаку с обувной коробкой под футболкой, а то этот дурачок пообещал весь офис взорвать..." В общем, только после звонка оператора службы "911" в отделении банка стало известно об ограблении. Что и говорить, ситуация выглядит до такой степени нелепой, что её даже прокомментировать невозможно.
Между тем, диспетчер службы спасения, сообразив, что ограбление действительно имело место и притом преступник всё ещё не уехал далеко от места преступления, тут же передал соответствующую информацию дежурному офицеру дорожной полиции. К месту происшествия со всех сторон рванули дорожные патрули, стремясь перекрыть преступнику возможные выезды из города.
Но человек с коробкой под футболкой никуда ехать и не собирался. Он сидел в своей автомашине и... читал какой-то текст, написанный от руки - то ли письмо, то ли записку. Именно за этим увлекательным занятием его застали патрульные Кристофер Стаффорд (Christtopher Stafford) и Вики Вейбель (Vicki Weibel), прибывшие по указанному им адресу первыми. Своей автомашиной они перегородили машине грабителя возможное направление для движения вперёд, попросили грабителя выйти из салона и надели на него наручники.
С этого момента события приобрели характер не только драматичный, но и прямо противоречивый. Если до этого всё происходившее выглядело нереалистично и даже кафкиански, то после появления полиции последовала череда действительно странных и труднообъяснимых поступков и заявлений.
Стаффорд и Вейбель, если верить их собственным утверждениям и официальным документам следствия, в разговоры с задержанным не вступали, хотя это выглядит очень странным. Они уже были поставлены в известность о том, что человек с коробкой под футболкой пытался ограбить банк общественно-опасным способом (таковым считается взрыв или угроза взрыва в общественном месте), а потому прямой обязанностью полицейских являлось установление объективности угрозы. Другими словами, полицейские должны были узнать, существует ли бомба на самом деле или они имеют дело с мистификацией? После этого они должны были принять решение о вызове сапёров оперативной группы быстрого реагирования - если бомба реально существует, ею должны заниматься люди из команды разминирования. Кроме того, надлежало выяснить имя и фамилию предполагаемого нарушителя - это дало бы возможность безотлагательно приступить к его проверке по всем базам данным, выяснить вопрос о возможной причастности к другим преступлениям и наличии сообщников. Однако, ничего этого сделано не было, во всяком случае такова официальная версия событий. Обратим на это сейчас внимание, поскольку подобное развитие событий многими ставится ныне под сомнение.
Итак, полицейские Стаффорд и Вейбель надели на неизвестного наручники и... принялись ждать появления других полицейских. Якобы в тишине, не вступая в разговор с задержанным. Затем прибыл полицейский наряд в составе Джеймса Шимански (James Szymansky) и Терренса Доуди (Terrence Dawdy) - именно этот наряд заблокировал машину грабителя сзади. Шимански и Доуди вступили, наконец, в переговоры с задержанным. Прежде всего, они поинтересовались, как того зовут? на что получили исчерпывающий ответ. Человек-с-Коробкой-на-Шее заявил, что его зовут Брайан Уэллс (Brian Wells), он проживает один в арендуемом доме по адресу Ловлэнд-авеню (Loveland ave.), 2421 в районе Миллкрик (это не очень престижная часть города Эри, примыкающая к аэропорту), а работает в пиццерии "Мама мия" ("Mama mia'z pizza") развозчиком пиццы. Этим ремеслом он занят уже 10 лет и его начальник, должно быть, очень переживает из-за его отсутствия на рабочем месте, поэтому Человек-с-Коробкой-на-Шее попросил полицейских позвонить в пиццерию и сказать, что "он задерживается". Просьба звучала, конечно, по-идиотски, но полицейские обещали в пиццерию позвонить. И позвонили, что, кстати, свидетельствует о глубоком непроффесионализме стражей порядка - подобный звонок нельзя было делать, поскольку на другом конце провода вполне мог находиться сообщник грабителя. Но Джеймс Шимански о таком пустяке как-то не подумал
Разговор на этом не окончился - человек, назвавшийся "Брайаном Уэллсом", попросил связаться с его родной сестрой Джин Хэйд (Jean Heid) и сообщить ей о происходящем. Шимански пообещал сделать и это тоже. И тоже позвонил сестре. Лишь когда женщина на другом конце провода попросила передать трубку "Брайану Уэллсу" в голове полицейского что-то сработало и он отказался это сделать, видимо, сообразил, что зашёл слишком далеко, оповещая всех вокруг о событиях, в которых сам покуда не разобрался.
Наконец, дошло время и до вопроса, который следовало задать в самом начале - Шиманский поинтересовался, действительно ли "Брайан Уэллс" грабил банк и имеются ли у него сообщники? На что Человек-с-Коробкой-на-Шее ответил, что банк он на самом деле ограбил, но не по своей воле, а потому, что его заставили это сделать. И пояснил - у него на шее укреплена бомба и он не может её снять до тех пор, пока не выполнит требования преступников... Озадаченный Шимански приблизился к сидевшему на асфальте у машины "Уэллсу" и заглянул за ворот футболки - там он увидел какое-то устройство, имевшее металлический ошейник, опутанное проводами и услышал негромкое пощёлкивание таймера. Полицейский живо ретировался за машину и более к задержанному не приближался. Никто из других патрульных удостовериться в реальности бомбы не пожелал.
Лишь после этого дежурный офицер городского управления полиции штата позвонил в территориальное подразделение ФБР и сообщил о происходящем на Пич-стрит. Тогда же был сделан звонок оперативной группе быстрого реагирования, в составе которой круглосуточное дежурство несли сапёры.
После поступления в отделение ФБР информации о попытке ограбления банка и заблокировании преступника, на место происходивших событий выехал специальный агент Бюро Джеральд Кларк (Gerald Clark), работавший последние 8 лет как раз в сфере противодействия банковским грабежам. Кларк успел доехать до нужного места ещё до того, как наступила развязка и телерепортёры засняли спецагента, пригнувшегося за автомашиной и разговаривающим по телефону, но... Но очень интересно то, что сотрудник ФБР, обученный тактике ведения конфликтных переговоров лучше рядовых полицейских, даже не попытался вступить в контакт с грабителем. Подобная пассивность специального агента выглядит очень странно и это ощущение странности только возрастает, когда узнаёшь, что в последующие месяцы и годы именно Кларк вёл расследование этого преступления по линии ФБР.
Время шло. Народ, привлечённый ордой полицейских автомашин и фургонами с логотипами телекомпании, со всех сторон стекался к зданию "Мс'Donalds'а". Полицейское оцепление, конечно, не допускало публику совсем уж близко, но с расстояния в пару сотен метров все было хорошо видно. Зеваки оживлённо обсуждали вопрос о том, теракт ли это или просто грабитель банка перемудрил с бомбой? В реальность бомбы мало кто верил, тем более, что и сам Брайан Уэллс вёл себя довольно спокойно и даже несколько раз уточнил, сообщили ли полицейские его боссу о том, что он временно задерживается или нет? Трудно было отделаться от впечатления, что Брайан собирался в какой-то момент сесть обратно в автомобиль, снять бомбу и поехать в пиццерию, чтобы успеть до конца дня развести ещё полжюны заказов...
Прошло более получаса, прежде чем появились автобусы группы "быстрого реагирования" полиции штата. Как видно, группа "быстрого реагирования" не отличалась быстрой реакцией. Появился сотрудник группы разминирования, облачённый в защитный костюм, и направился к Брайану Уэллсу. Некоторое время специалист рассматривал устройство, укреплённое на шее сидевшего на асфальте человека, не предпринимая, впрочем, попытки раскрыть ошейник или как-то повлиять на работу механизма. Возможно, он о чём-то поговорил с Уэллсом, поскольку тот явно занервничал.
Брайан выкрикнул в сторону полицейских несколько фраз, в которых попытался объяснить случившееся с ним. Из его слов можно было понять, что около 13:30 в пиццерию позвонили по телефону и сделали заказ на 2 большие пиццы, которые надлежало доставить по адресу Пич-стрит, дом 8631. Приехав по указанному адресу, Уэллс оказался позади телевизионной вышки и никаких жилых построек рядом с собой не увидел. Он вышел из машины, чтобы сориентироваться, но тут к нему подъехала автомашина и из неё выскочили люди, начавшие угрожать Уэллсу оружием. Также вооружённые люди подошли из кустов. Общее число окруживших его бандитов составило 7 человек, один из них был чернокожим. Последний выстрелил в его сторону и когда Брайан повалился на землю, насильно закрепил на шее бомбу. Бандиты потребовали, чтобы Уэллс ограбил банк, в противном случае они грозились не сообщить ему код деактивации бомбы. Чтобы узнать этот код, ему следовало ограбить банк на сумму 250 тыс.$ и далее действовать по плану, который был сообщен в записке, которую вручили Уэллсу перед тем, как посадить в автомашину. В конце этой записки сообщалось, что её продолжение он должен будет отыскать под камнем возле указателя "Мс'Donalds'а". Если бы Уэллс не выполнил требования бандитов или предпринял бы попытку каким-то образом их обмануть, они бы узнали об этом, поскольку вели за ним наблюдение на расстоянии, и подорвали устройство на его шее дистанционно.
Всё это Уэллс довольно сумбурно выкрикивал полицейским, как вдруг в которобке, висевшей на его шее, что-то начало громко щёлкать. Звук походил на отсчёт таймера. Услыхав его, сапёр моментально развернулся и быстро ретировался за машины - его уход засняли телеоператоры, но эти кадры по требованию руководства города и представителей правоохранительных никогда в эфир не вышли - уж больно некрасиво выглядело это бегство. Так сказать, подрывало авторитет и веру в компетентность американских минёров. Брайна Уэллс, видимо, и сам поразился этому бегству и впал в самую настоящую панику. Сбиваясь от волнения и глотая окончания слов, он принялся торопливо повторять сказанное - как получил заказ на доставку пиццы, как поехал по указанному адресу, как его там встретили люди в автомашине, их было трое (sic!- минутой раньше он утверждал, что семеро), они насильно нацепили на него устройство...
Тут грянул взрыв, прервавший монолог Брайана Уэллса на полуслове. Тело сидевшего отбросило назад на пару метров. Произошло это в 15:18. Последними словами погибшего оказалась фраза: "Вы позвонили моему боссу?"
Примерно через полминуты к машине приблизился сапёр, за ним следом - второй. Они лишь бегло взглянули на лежащее тело и сразу поняли, что спасать некого - в торсе Уэллса взрывом была пробита сквозная дыра, в которую можно было просунуть сжатый кулак.
Кстати, разлёт осколков вперёд и по сторонам оказался минимален и последующая взрывотехническая экспертиза подтвердила это наблюдение - бомба оказалась сконструирована таким образом, чтобы обеспечить минимальный разлёт осколков и не имела в комплекте готовых поражающих элементов, поэтому основную угрозу она представляла для человека, на шее которого крепилась. Можно сказать, что это было довольно "гуманное" взрывное устройство, разумеется, в той степени, в какой вообще уместно употребление термина "гуманность" применительно к такому типу оружия.
Сапёры приступили к осмотру автомашины, опасаясь, что та заминирована и может произойти новый взрыв. И сразу же последовали удивительные открытия. На сидении, рядом с водительстким была найдена картонная коробка, а в ней - тот предмет, который погибший Брайан Уэллс использовал в качестве трости при посещении банка. Но одного взгляда на "трость" оказалось достаточно, чтобы понять истинное её назначение - это было самодельное ружьё. И оно было заряжено патроном 12-го калибра длиной 2¾ дюйма с дробью 9-го номера!
Расследование показало, что Уэллс выступил соучастником собственного убийства. Он был хорошо знаком со стареющей проституткой Марджори Дейл-Армстронг, которую снабжал наркотиками в обмен на интимные услуги. В последнее время у него были проблемы с деньгами, и Дейл-Армстронг обещала помочь. В юности Марджори была блестящей студенткой и обладала энциклопедическими познаниями в юриспруденции, истории и литературе, но она страдала маниакально-депрессивным психозом, который вкупе с наркотиками разрушил ее жизнь. В 1984 году Марджори даже убила сожителя, но убийство сочли самообороной. Теперь же у нее был гениальный план и несколько верных подручных. Один из них, Билл Ротштейн, сам был талантливым изобретателем. Именно он сконструировал бомбу и дробовик. Уэллс согласился ограбить банк с бомбой на шее, но до последнего момента думал, что бомба будет ненастоящей. Узнав, что ему хотят прикрепить взрывчатку, он попытался бежать, но было уже поздно.
Главной ошибкой заговорщиков стал выбор жертвы. Если бы бомба оказалась на шее у случайного человека, вычислить их было бы нелегко, а так полиция проверила связи Уэллса и быстро вышла на Дейл-Армстронг и компанию. Дейл-Армстронг получила пожизненное заключение плюс еще 30 лет, а ее сообщник Кеннет Барнс, помогавший крепить бомбу,— 45 лет. Билл Ротштейн умер от передозировки наркотиков до окончания следствия, а еще один соучастник избежал наказания в обмен на признательные показания.
С тех пор талантливые и начитанные люди не раз пытались применить свои знания и интеллект для совершения идеального убийства. В 2011 году женщина из штата Мичиган, имя которой пока не называется, попыталась убить жену бывшего мужа, отправив ей письмо, пропитанное арахисовым маслом, на которое у той была сильная аллергия. План мог бы показаться блестящим, но жертва покушения выжила, а сама преступница скоро предстанет перед судом. В общем, даже самый блестящий и изобретательный ум не дает гарантию, что его обладатель совершит идеальное преступление. Впрочем, далеко не все убийства раскрываются, а многие вполне криминальные смерти признаются кончиной от естественных причин — и, значит, самые умные убийцы до сих пор остаются на свободе.
Полный ход расследования можно прочитать тут: http://murders.ru/bomber_1.html
А.И.Ракитин, 2013-2014 гг.
©"Загадочные преступления прошлого"
© "Дело об идеальных убийствах" Журнал "Коммерсантъ Деньги" №8 от 04.03.2013, стр. 47
