Если бы 4 года назад, когда мне только исполнилось 18, сказали, что через пару лет я автостопом проеду через всю Америку, я бы ничего не сказал. Я бы, сочувственно улыбаясь и покачивая головой, постарался медленно и, не поворачиваясь спиной, отойти от полоумного на безопасное расстояние. Ведь тогда моим самым серьёзным путешествием был пятичасовой поезд из солнечной Одессы в серый и суетливый Киев. Но повороты на жизненном пути бывают настолько крутыми, что за ними иногда скрывается даже больше, чем можно вообразить.
Дальше как в тумане. В 20 я уже в Ниагара-Фоллс, штат Нью-Йорк, работаю официантом в пропитанном карри индийском ресторане, который и рестораном то стыдно назвать. Там же я встречаю девушку, в которую влюбляюсь и переезжаю с ней в Лос-Анджелес практически без денег. Потом оказывается, что лето подходит к концу и это значит, что ей надо обратно в Москву, заканчивать университет. Я уже и забыл, что мне тоже надо было добить последний год в Одесском Политехническом. Она уехала в другой штат к бывшему, чтоб заработать немного денег перед отъездом. Я остался.
Совершенно потерянный и разбитый я сидел на веранде старого, потрепанного дома, где-то в грязных подворотнях мексиканского квартала. Работы не было, денег не хватит даже на подарки родным, а ведь еще надо каким-то чудом попасть в Нью-Йорк, ведь билеты обратно были куплены сильно заранее. Я был совершенно разбит и потерян.
На закате очередного безжалостно жаркого августовского дня пришел с работы Степа. Степу я знал с Ниагары, и жили мы в одном доме по чистой случайности. Степа работал грузчиком и его этот очень сильно задолбало. Свежий, подтянутый и жизнерадостный Степа, которого я встретил в июне, уже был ни свеж ни жизнерадостен. Подтянутость благодаря ежедневной тяжёлой физической работе в сорокаградусную жару сохранилась. Слово за слово, завязалась беседа.
После двухчасового извливания души о том как же все насточертело, родился план, безумный и авантюрный. У нас было две недели до самолета, работать больше не было ни сил ни желания, а жить НЙ две недели невероятно дорого. Мысль об автостопе показалась не то, что гениальной, а просто логично вытекающей из ситуаций в которых мы оказались. Одновременно подпрыгнув из-за стола и крикнув "Эврика", мы разошлись спать по комнатам. Наконец-то есть план. Для меня это было не только интереснейшим приключением, но и возможностью забыть о мыслях, точивших меня изнутри.
Любое великое путешествие начинается с подготовки к нему, наша экспедиция по дикой, изборожденной бесконечными хайвеями, Америке не была исключением. Составлению маршрута мы решили не уделять слишком много времени, ведь кто знает куда нас заведёт дорога. Но было много других забот. Спать планировалось в спальных мешках: дешево, полезно для здоровья и мягче чем на земле. Обсуждалась также покупка палатки, но это было сильно дороже, и никто не знал куда её деть после путешествия. Палатки я нашел в тот же день на OfferUp (что-то вроде нашего Авито). Через час тряски в раскалённом автобусе и еще полчаса мучительного скитания под солнцем, которое жарит в Лос-Анджелесе, в эту пору с такой силой, что однажды купленная мной мороженка расплавилась и размазалась об раскаленный асфальт быстрее чем я успел ее укусить, я дополз до указанного адреса. Я совершенно точно не собирался возвращаться с пустыми руками: второй такой заезд и солнечный удар обеспечен.
Встретила меня уже немолодая армянка, с пухлым сынишкой, который тут же вынес два спальных мешка. Первый легче всего представить, подумав о классическом бюджетном чёрном костюме, строгий, в меру теплый и примерно такой же удобный. Второй был совершенно на него не похож. Опять же, представьте себе кокон. Зеленый, удобный и объёмный, с каким-то несуразным капюшоном для головы. Оба спальник были в отличном состоянии, видно было, что купили их в классическом порыве души, разбалованного ребенка, впервые собравшегося поехать на природу. Он уже представляет, как выживает в безлюдном лесу, сражается с самкой медведя за кусок рыбы, шьёт шапку из ежа, он уговорил маму купить котелок, пропановую горелку, палатку, стропы, годовой запас консерв, ружье ,удочку, сигнальную ракету и несуразный зеленый спальный мешок что там еще. Довольные и возбужденные ожиданием предстоящей поездки, они грузят все это добро в машину, и уезжают куда-то в неизведанные глубины национального парка. Там, уже менее довольные, они все это добро выгружают и тащат на себе в печально известные калифорнийские джунгли. Довольная улыбка сползла лица юного поклонника Беара Гриллса еще когда он доставал весь этот скарб из багажника. Он уже догадывается, как классно будет тащить все это обратно и уже прикидывает за сколько продаст все на OfferUp и купит Плейстейшн. И тут на сцене появляюсь я. Немного поторговавшись, я забрал оба мешка за 50$ и отчалил обратно в свою хижину. Мешки были тяжёлыми, солнцу никто не сказал, что ему уже давно пора садится, и оно продолжало равномерно поджаривать тех немногих, кто еще не понял, что автомобиль не роскошь, а средство передвижения. По пути домой я думал не только о том, как бы не откинуть копыта, в голове моей происходила серьезнейшая дискуссия: кому какой мешок достанется. Выбор был слишком сложным - элегантность или комфорт, внимание женщин или тёплые ноги, траурный чёрный или освежающий зеленый? Решение проблемы, как это часто бывает, пришло само собой. Степа со своими метр девяносто пять никоим образом не вмещался в зеленый, смокинг же был ему как раз. На том и порешали.
На следующий день мы отправились за провиантом и всякой нужной мелочевкой. Чёткого списка покупок мы не составили, ибо во-первых: если что-то забудем - невелика беда, в каждом городе есть магазин, где можно докупить недостающее, и во-вторых: нужно было очень экономно распоряжаться денежными средствами и объёмом наших рюкзаков. Поэтому взяли только самое необходимое: консервированные бобы, сухую овсянку, растворимое кофе, соль/сахар, рис, еще консерв и бейсбольный мячик, чтоб развлечь себя в дороге. Конечно нельзя не упомянуть о лучшей покупке в моей жизни - обычная железная чекушка. Она до сих пор хранится в надёжном месте на севере штата Нью-Йорк, у одного дедушки-ветерана вьетнамской войны. Я уверен, что,если, даже сейчас, спустя год, засунуть нос как можно глубже в эту чекушку, можно почувствовать экзотическую комбинацию запаха растворимого кофе, яичницы и бекона.
Закупка продовольствия заняла у нас почти весь день, ибо на одну только дорогу ушло по два часа в каждую сторону. Возвращались домой мы уже под вечер, но усталости не чувствовали, её заглушал еще слабый, но уже ощутимый огонек возбуждения. Еще один день и мы отправимся в путь. Надо лишь закончить дела, попрощаться со знакомыми и отправиться в неизвестность.
Прощальная церемония не заняла много времени, знакомые у нас были общие и жили в той же хибаре. С вещами оказалось сложнее. Так как мы отправлялись в пеший поход, количество сумок было строго ограничено одной на рыло, плюс спальный мешок, прикрепленный стропами к рюкзаку. В рюкзак влезло немного: несколько пар носков и нижнего белья, один сменный комплект одежды, кофта, на случай холодов, и продукты питания. Остальные вещи Степа отправил в чемодане по почте своей нью-йоркской тете. Мои родственные связи не выходили за территорию незалежноi, поэтому вещи пришлось оставить на хранение соседу-грузину-композитору и просто очень хорошему товарищу по имени Гоги. Очень хотелось взять с собой гитару, но глянув на свое худосочное тело, я молча вознес ее на вершину кучки, собравшейся в комнате Гоги.
В последнюю ночь в ЛА также нужно было не забыть о самом важное - проложить маршрут и понять как всё-таки ловить машины в автостопе. Умные люди в интернете писали, что нужно найти "рампу" - эдакий въезд на хайвей. Так как на самом хайвее скорость машин слишком высока, чтобы нас вовремя заметить и своевременно остановится. Было сложно разобраться где это возможно в Лос-Анджелесе. Ведь в центре города поймать попутку совершенно невозможно, а ехать на окраину на 5-ти автобусах не вдохновляло. Да и неизвестно ведь сколько придется ждать прежде чем нас кто-то подберёт и произойдёт это раньше или позже чем кого-то из нас хватит солнечный удар. После пачки сигарет и упаковки энергетика, к двум часам ночи родился следующий план: едем на автобусе в Вегас, ибо это дешево и эффективно. Проедем один штат в первый же день. А дальше... Дальше как получится.