LexShooter

Переезд в новый город часто даётся не особо легко, особенно для 12-летнего мальчика. Обычно появляются проблемы с адаптацией в школе, поиском новых друзей. Роме в этом плане немного повезло, так как переезд выпал на время каникул, и можно было завести друзей до начала учёбы. И буквально в первый день ему улыбнулась удача — Рома познакомился с соседским мальчиком Гришей, его ровесником, они сразу же подружились и стали проводить много времени вместе. Пару раз Рома звал нового друга к себе в гости, но тот почему-то стеснялся. Наверное, думал, что мама Романа посчитает его сорванцом и хулиганом, ведь по внешнему виду так и казалось: от него часто пахло дымом, а одежда была постоянно прожжённая (Гриша говорил, что очень любит жечь костры, хотя вместе с Ромой он никогда этим не занимался, даже не предлагал). Растрёпанные волосы дополняли образ неблагополучного ребёнка, хотя по поведению Гриша был обычным мальчишкой, хотя и немного нелюдимым.

Однажды Рома пришёл домой очень взволнованным и на вопрос мамы, что случилось, он ответил:

— Мам, оказывается, тут есть парк развлечений. Там платишь только за вход и катаешься на любой карусели! Мне Гриша о нем рассказал. И он... он... — Рома прямо-таки задыхался от волнения. — Он пригласил меня туда, его мама уже купила нам билеты. И он обещал познакомить меня со своими друзьями. Они каждые две недели туда ездят. Можно мне пойти с ними? Пожалуйста-пожалуйста-пожалуйста!

— Ну… Парк далеко отсюда?

— Нет, Гриша говорит, несколько остановок на автобусе. Пожалуйста, мам, Гриша обещал, что нам там будет очень весело. Там даже есть весёлый клоун, и он мне должен понравиться.

— Во сколько собираетесь вернуться?

— Парк работает до пяти, так что в полшестого я точно буду дома, мам. Можно поехать?

— Ну ладно, только не забудь взять телефон, я позвоню проверить, как у вас там дела.

Мама была рада, что Роме так быстро удалось найти друзей (с момента переезда прошла всего неделя), и что им есть где развлечься. Она не сильно волновалась, так как, по словам её сына, Гриша жил здесь уже 7 лет и знал местность как свои пять пальцев, а тот факт, что он стесняется зайти к ним в гости и познакомиться, лишь закрепил в её сознании образ благовоспитанного и скромного мальчика.

В предвкушении веселого дня Рома долго не мог уснуть. И даже когда уснул, увидел сон о том, как веселится с друзьями на каруселях, ест мороженое и сладкую вату и смеётся над шутками весёлого клоуна.

В одиннадцать утра, взяв телефон и деньги на проезд и мороженое, Рома пошёл на остановку, где его уже ждал Гриша. Почти сразу подошёл автобус, и мальчишки отправились в путь. Рома активно расспрашивал Гришу о парке, но тот не очень охотно отвечал — видимо, не хотел портить сюрприз, чем ещё больше подогревал интерес. Некоторые пассажиры почему-то косились на Рому, отчего тот стал говорить немного тише.

Примерно через полчаса ребята прибыли на место.

— Надо ещё пройти немного, — промолвил Гриша.

— А твои друзья уже там?

— Да, где ж им ещё быть...

Вскоре они подошли к воротам, там стояли два мальчика и девочка. Гриша представил их:

— Это Вика, а это Стёпа и Вадик.

Дети внимательно изучали нового члена их компании, что немного напрягло Рому, и он решил разрядить обстановку:

— Ну что, пойдём веселиться?

— Пойдем, — монотонно ответили трое его новых друзей.

Как ни странно, в парке было не очень-то людно. Гриша объяснил это тем, что сегодня будний день, а в выходные сюда приезжает немало народу из пригородных сёл. Многим местным парк уже поднадоел, и они сюда редко наведывались. Рома не мог понять, как может надоесть парк развлечений.

Опробовали почти все качели и аттракционы. Правда, с одними из качелей возникла небольшая неприятность: Рома, решив соскочить с них на ходу, не удержался на ногах и упал, довольно сильно ударившись грудью оземь. Даже футболка порвалась. К счастью, других повреждений не случилось, а ушибленное место перестало болеть почти сразу. Быстро забыв про этот инцидент, Рома предложил всем прокатиться на американских горках — он давно мечтал сделать это. Но все наотрез отказались, несмотря на Ромины уговоры. Одному же кататься не хотелось, так как с компанией было куда веселей.

В целом от парка и своих новых друзей Рома ожидал намного большего веселья. Гриша теперь больше общался со Стёпой, Вадимом и Викой, они были какие-то подавленные и мрачные. Да и обещанного клоуна нигде не было видно.

Кое-как дотерпев до пяти часов, Рома сказал, что уже пора бы ехать обратно, ведь парк закрывается. Гриша ответил:

— Он не закрывается.

— Как так?

— Он никогда не закрывается, — вторила Грише Вика.

Рома ничего не мог понять:

— Ты же сказал, что в пять часов парк закрывается, и мы поедем домой.

— Зачем парку закрываться, если тут всем очень весело?

— О чем вы говорите? Весь день ходите хмурые! Это так вам весело?

Гриша подошёл поближе и схватил Рому за руку. Его глаза были безжизненными и пустыми. Он сказал:

— Оставайся с нами. Нам будет очень весело. Оставайся…

Остальные постепенно стали подключаться к словам Гриши:

— Оставайся, нам будет очень весело…

Помимо уже знакомой четверки вокруг Ромы стали собираться другие дети, некоторые были с родителями. Все монотонно повторяли одни и те же слова, образовывая зловещий гул:

— Оставайся с нами, Рома, нам будет очень весело. Оставайся, нам будет очень весело…

Рома отдёрнул руку и бросился к воротам. У ворот непонятно откуда возник клоун. Он был в грязной одежде, краска на лице была хаотично размазана, взгляд его врезался прямо в глубины детской души. Он прохрипел:

— Эй, дружок, разве тебе с нами не нравится? Тут же все так весело! Оставайся!

Рома оттолкнул его в сторону и выбежал за ворота. Он бежал, не оглядываясь, до самой остановки. Автобус уже отъезжал, но водитель увидел в зеркало заднего вида бегущего парнишку и остановился. Когда Рома запрыгнул в автобус, водитель спросил:

— А ты что это тут забыл в такое время? Уже где-то лет пять на этой остановке не останавливался. С того времени, как парк закрыли. Повезло тебе, последний автобус на сегодня. Не успел бы, до утра бы на каруселях катался, ха.

— Что? Парк закрыли?

— Ну да, тут до него даже и остановки не было.

— Но… Почему его закрыли? Когда?

— Закрыли его пять лет назад, когда на американских горках трагедия случилась. Рухнули они, почти все, кто катался, погибли, ещё и смотрителя придавило, сестры моей свояк, кстати, подрабатывал там смотрителем да клоуном ещё вроде. Жалко, хороший парень был. О случае этом все местные газеты писали ещё. Теперь забылось уже, конечно. Не понимаю я этих каруселей идиотских, рискуешь убиться к чертям, так ещё и деньги за это платишь… А про место это всякое говорят. Всё больше нехорошее. Недели две назад пацан из соседнего дома туда пошёл и пропал. Мать его ждала-ждала, а потом свихнулась и повесилась. Ты малый, тоже бы не шлялся больше возле парка этого, да ещё и поздно так…

Рома с трудом верил во всё сказанное. От волнения он вертел в руках телефон. Странно, что мама ещё ни разу не позвонила. Невзначай посмотрел на телефоне время. Одиннадцать часов?! Только недавно он говорил «друзьям», что пять. Не мог же он бежать от ворот парка до остановки целых шесть часов! В голове теперь вертелась одна мысль: «Ужас, мама, наверное, в панике!».

Так и было. Дома его встретила заплаканная мама. Оказалось, причина её беспокойства была не только в позднем возвращении сына.

— Мам, прости, я не хотел поздно возвращаться, просто там в парке…

— В каком ещё парке?! Ты хоть знаешь, как я переживала?! Я тебе звонила весь день, ты был недоступен! В семь часов я позвонила в милицию. Когда они приехали, я сказала, что ты поехал в парк развлечений с другом Гришей. На это они сказали, что парк уже пять лет как не работает! Потом ещё Гриша… Ты говорил, что он живёт в соседнем подъезде. Так вот, участковый заверил, что в том подъезде сейчас вообще нет семей с детьми 12 лет. Там жила семья с сыном по имени Гриша, но они съехали после того, как их сын, будучи один в квартире, устроил пожар и погиб. Рома, ты понимаешь, что теперь с нами будет?!

— Что… будет? — удивлённо переспросил Рома. Последняя мамина фраза озадачила его.

Мама наклонилась над мальчиком и поцеловала его в голову:

— Собирайся… Нечего нам тут больше делать.

Глаза Ромы округлились, а дыхание перехватило от ужаса: на маминой шее отчётливо выделялась багровая полоса.

— Пошли… Нам будет очень весело.

Мама подошла к Роме и одёрнула футболку так, чтобы в прорехе не было видно глубокой раны. Пика арматуры, на которую он упал с качелей, пробила грудь мальчику точно напротив сердца.
автор не был указан

9 декабря 1906 года в семье скромного страхового агента родилась девочка-авария. Она с детства не любила овалы. Это был не ребенок, а стихийное бедствие. Если она не разобрала родной Нью-Йорк на запчасти, то только по нехватке времени – девчонка разбирала на винтики все вокруг себя. История умалчивает, удавалось ли ей собирать всю эту раскуроченную механику обратно и не оставались ли при этом лишние гайки-шпунтики. Первой жертвой в самом ее нежном возрасте пали семь будильников. Но она рисовала углы: подросши немножко, она заставила будильники отсчитывать время вспять.

Математика, физика, техника – ее стихия. А вместо этого в противной школе учат сидеть с прямой спиной, вязать крючком, делать вид, что латынь – самый нужный из предметов, прививают манеры настоящих леди, готовят в примерные домохозяйки. Но она рисует углы, эта несносная Грейс Мюррей. Из нее никогда не получится настоящей леди, пропащая она.
В колледж не поступила – а надо было не с техникой возиться, а латынь учить! Со второй попытки Грейс берет штурмом Йельский университет и побеждает его cum laude в математике. Замуж пора. Отчего не сходить? Тем более, что сходятся вода и пламень: он – словесник-мямля, она атакующий математик. В 1934 году она атакует Йель еще раз, получает докторат, а в виде трофея звание профессора и свою кафедру. Студенты ее обожают – она получает кличку «изящной блохи» по аналогии с говорящей фамилией по мужу: Grace Hopper. Насчет блох запомним – они в ее жизни еще попрыгают в историю человечества. Кстати, о мужьях – ну зачем он ей нужен был? Туда его!

В далекой Европе уже разразилась война. Изящная блоха рисует свой очередной очень острый угол: ее место в армии, вернее, на флоте. Бросает к чертовой матери и благополучную кафедру, и благополучного мужа.
Пигалица начинает штурмовать командование, и три года ей отказывают по разным веским причинам: она прилично подслеповата для службы, она-недомерок весит намного меньше 120 фунтов (слишком тоща для офицера флота – оказывается и это в армии прописано!), она, наконец, баба, а потом уже профессор математики. Но вы попробуйте произнести это вслух в присутствии Блохи!
Командование сдается на третий год атак. Младший лейтенант флота Грейс Хоппер, занимается расчетом баллистических таблиц для артиллерийских стрельб. Лейтенант Грейс Хоппер занимается программированием и обслуживанием первой американской ЭВМ Марк-1!
А мы с вами засекаем момент: вот когда отошли воды и родился гений! Это правда, что вся большая наука с ее плодами достается нам с барского армейского стола. Цивильное общество всегда пользовалось объедками военных разработок. И как раз тут нам пригодится Пигалица Грейс, которая все-таки женщина.
Именно своей женской половиной ума она понимала, что ей предстоит рисовать новый угол: победоносно закончилась война, и в отличие от негибких мозгом военных ученых Грейс во главу своего угла поставила чисто цивильные, бабские по духу нужды страны – приблизить ЭВМ к рядовому пользователю, двинуть компьютеры в народ. В каждый дом.
Грейс выходит в резерв и заключает контракт с армейскими. Но работает уже на гражданку. И создает первый в мире компилятор – «переводчик» с языка программирования на язык компьютера. Ею поставлена цель: создание стандартного языка, доступного пониманию рядовых людей, а не только программистов. Пигалица замахнулась на обучение машины пониманию человеческой речи, а не только двоичной или восьмеричной белиберды. Как бы ни велели ей рисовать овал, как бы ни крутили пальчиками у виска вояки с иконостасами на груди.
В 1959 году Грейс Хоппер разработала язык программирования КОБОЛ. Бездетная Грейс вот так вдруг оказалась матушкой или бабушкой (как угодно) первого языка программирования, на котором пишется и читается легко, как на английском. Уже через десять лет мир признает, что 70% промышленного программного обеспечения во всем мире было создано на базе разработанного ею языка.
А дальше пошла работа вглубь и вширь. Вот уже ВМФ США заключает с капитаном третьего ранга Грейс Хоппер пожизненный контракт: она становится главным аналитиком ВМФ, занимается курированием военных компьютерных программ, работает над стандартизацией компьютерного языка, преподавательской деятельностью. На преподавательской работе Грейс проявила себя как уникальный педагог – студенты обожают ее (представьте себе пигалицу в элитной военной академии США! – там отборная элита древних кровей лучших европейских фамилий!), она получает кличку «Потрясающей Грейс»! Грейс, подковавшая блоху?
Ладно, вот обещанная история, простая до смеха: в большой компьютер залетела моль и навела там беспорядок. Насекомых вычистили, о неполадках, однако, не забыли. Остался термин-шутка, введенный Грейс Хоппер: «блохастый компьютер». Сomputer buggs – это то, что не дает работать компьютерной системе. Борьбе с программными ошибками – дебаггингу – посвятила себя Блоха Грейс, мир до сих пор пользуется ее методиками ловли блох. Что могут сказать цифры о человеке? Много могут: более 40 университетов и колледжей присвоили Хоппер различные звания! А в 1969 году она становится «человеком года» в мире программирования. В 1985 году случилось вообще неслыханное: Грейс Хоппер становится единственной и первой в мире женщиной, удостоившейся носить звание контр-адмирала. Мало того, она же является самым старейшим офицером действующей армии в период с 1982 года вплоть до своей отставки в 1986 году.
Президент Джордж Буш-старший в 1991 году вручает контр-адмиралу Грейс Хоппер национальную премию за развитие высоких технологий. Она действительно была локомотивом в науке, она искрилась новыми идеями, щедро делилась гениальными решениями, расточала себя на идеи, окружала себя такими же сумасшедшими энтузиастами. Она была всегда впереди своего времени, она жгла себя, как свечка с двух концов. Она горела ярко и светло.
Бог послал ей тихую кончину во сне в новогоднюю ночь… Она и ушла от нас, как математик – ровно в ровно!
Незадолго до ее смерти появилась дружеская карикатура в одном из журналов: умершая Грейс упорно отказывается проходить через ворота рая, покуда апостол Петр не обзаведется персональным компьютером.
Видимо, там журнал посмотрели и компьютер приобрели. И пропустили. Прямо в рай. Потому что читаете вы эту статью через свой интернет на своем компьютере именно благодаря Грейс, мэм, есть, мэм. Хотя ей никто никогда в жизни так не сказал: этой мэм в Армии козыряли как сэру: сэр, есть, сэр! Даже королевы такой чести не имеют.
Со всеми воинскими почестями похоронили сухопутного контр-адмирала на Арлингтонском кладбище. Но она воскресла: через 4 года был спущен на воду новый ракетный фрегат «Хоппер», названный в честь «Потрясающей Грейс», которая никогда не стояла на мостике и не командовала боевыми кораблями. Она была просто женщиной, показавшей миру, чего может достичь просто женщина.