Записки фельдшера. Коллекционеры.
Предвижу удивлённую гримасу на лице придирчивого читателя: «Причём здесь «скорая помощь?». Дело в том, что разные - всякие коллекционеры составляют определённую часть населения, пользующегося услугами «медицины на колёсах». А коллеги - медики, находясь на вызове, естественно, не могут не обратить внимание на окружающую их достаточно необычную обстановку, любопытные особенности которой остаются в памяти на многие годы. Подчас забываются конкретные личности хозяев той или иной квартиры и даже повод к вызову, но, скажем, огромные, от пола до потолка, застеклённые шкафы с непочатыми бутылками вина, находящиеся во всех комнатах и даже в коридоре малогабаритной квартиры, запоминаются надолго. К сведению любознательных: такая коллекция называется «энотека».
Библиофилы
Составляют немалую часть коллекционеров, особенно среднего и преклонного возраста. В личной библиотеке престарелого М., вызывающего скорую помощь почти ежедневно, в основном, чтобы пообщаться, а не только, дабы поправить не столь уж плохое здоровье, почти все охотно и даже навязчиво демонстрируемые книги были с автографами авторов. Но как - то случайно, к своему величайшему удивлению, я обнаружил, что один из «дарителей» …умер ещё в позапрошлом веке. Оказалось, приобретаемые собственноручно книги М. … дарил сам себе, т. е. и был «автором-исполнителем» этих автографов.
Лечимся… по энциклопедии
Не так уж редко приходилось встречаться с наличием огромного количества разнообразной медицинской литературы, иногда довольно раритетной и узкоспециальной, в квартирах людей, не имеющихся ни малейшего отношения ни к диагностике, ни к лечению каких - либо болезней. Ответы на вопрос «зачем?» были, как правило, однообразны и поражали своей бессмысленностью: «на всякий случай». Некоторые владельцы библиографических шедевров пытаются сами себе поставить диагноз и даже назначить лечение. «Я тут прочёл, что прекрасным эффектом обладает красный стрептоцид, но ни в одной аптеке о нём даже не слышали!» - жаловался дотошный пациент. - «Где же мне его достать?»…
Действительно, в 1935 году О. Ю. Магидсоном и М. В. Рубцовым впервые в СССР был синтезирован отечественный сульфаниламидный препарат пронтозил, названный (соответственно той эпохе) «красным стрептоцидом». Вскоре ему на смену пришёл гораздо менее токсичный и более эффективный «белый стрептоцид», известный до настоящего времени как натриевая соль стрептоцида.
Вполне понятно, что подавляющее большинство современных врачей и провизоров родилось и, тем более, получило медицинское образование, уже после Великой Отечественной войны, и по этой банальной причине даже не ведали о столь «чудодейственном» препарате.
Домашняя аптека
На все случаи жизни, вернее, на все случаи болезни, у пенсионера Л. имелись дома соответствующие лекарства. Домашняя аптека занимала несколько шкафов, ассортимент был довольно широк и весьма причудлив: что по совету знакомых удавалось «достать» в пору всеобщего дефицита, то и отправлялось на полку с прикреплённой табличкой - рекомендацией: «От давления», «При поносе», «От печени», «При простуде» и т. д.
Как-то раз по просьбе пациента в поисках необходимого ему медикамента автор этих строк заглянул в один из шкафов. И с немалым удивлением обнаружил большое количество препаратов, давным - давно снятых с производства, а также со сроком годности, истекшим… 15 – 20 лет назад.
С коллекцией … к психиатру
За многие годы работы на «скорой» каких только коллекций не пришлось повидать! Аквариумные рыбки и экзотические насекомые, несметное количество фигурок слоников, зайчиков, собачек и прочих «братьев наших», холодное оружие и хрусталь, пивные кружки, курительные трубки и разнообразные спичечные коробки, журналы и газеты, авторучки и карандаши, марки и открытки…
Словом, нет, наверное, ни одного предмета человеческого обихода, не ставшего объектом собирательства коллекционеров. Однако, встречается и, так называемое, патологическое коллекционирование, являющееся одним из признаков того или иного психического заболевания. Например, пустых бутылок, картонных коробок, ящиков и прочего старья и в таких несметных количествах, которые заставляют обитателей крайне захламлённых квартир ютиться на кухне или в коридоре, с трудом пробираясь среди завалов мусора.
В подобных случаях к медикам обычно обращаются соседи, вызывая психиатрическую бригаду: нестерпимое зловоние отравляет существование жильцов во всём подъезде.
