До сих пор многие исследователи теряются в догадках как феномен авторской песни буквально поразил, словно вирус советское общество 60-х - 70-х годов, как удалось этой вообще то примитивной культуре достичь таких высот и зацепиться на долгих 20 лет, да так, что рудименты в виде бесчисленных вечеров авторской песни, где седые неаккуратные мужчины в свитерах и их очкатые подруги в тренировочных штанах поют про костры, туман над верхушками сосен и забытые речки.
Об этом мы вам расскажем в рубрике «Забытые операции НКВД – Операция «БАРД»»
Перед войной
Немногим известно, что авторская песня перед войной практически не развивалась, да существовали походы и туристы, но они не делали культа из своих вылазок, а по вечерам не терли грязными кулаками глаза и не выли под гитару, а ложились спать как правильные советские люди, потому что с утра надо было отмахать еще более 40 километров и поразить из мелкокалиберной винтовки мышь или мишень. Допускалось на марше спеть «Смело товарищи в ногу» и другие походные песни, но не больше. Таким образом, почвы для самозарождения бардовской песни в Советском Союзе не было, и она возникла искусственно!
«Гениальный план» Берии-Кривозубова
Начало войны. Бывшие туристы вступают в ополчение получают винтовку и котелок или присоединяются к строевым частям. Но фронт трещит повсюду и вот немцы уже недалеко от Москвы. Однако, если залп гвардейских минометов под Оршей вошел в историю, то боевое применение бардов является мало кому известной операцией. В самые критические дни наступления немецко-фашистских войск Лаврентий Павлович Берия явился к самому Сталину с докладом, с ним прибыл неприметный человечек ¬ - Терентий Карлович Кривозубов, «психолог», отрекомендовал его Берия Иосифу Виссарионовичу.
Единственное достоверное изображение Т.К. Кривозубова дошедшее до нас. Здесь он изображен в бретонской ритуальной маске Атрассо
Не смотря на то, что практически все встречи Сталина стенографировались – эта осталась без документальных подтверждений. И вот почему, Терентий Карлович Кривозубов предложил первым в мире, использовать целый комплекс мер для психологического подавления противника акустическо-вербальным воздействием. В немудрящий набор б входили примитивные, но действенные приемы частью взятые из шаманских практик, а частью из новомодного увлечения европейским психоанализом.
Кривозубов в начале 30-х работал в Германии и знал любовь немцев к походам и ночным кострам, тягу к единению с природой, коллективного пения и единения, этакую предтечу национального эко-социализма.
Подготовка
В считанные дни в Балашихе была создана первая база Клуба Самодеятельной Песни, интересна история названия этой организации. Поначалу КСП расшифровывался как Комитет Самодеятельной Песни, однако Сталин настоял, что бы никакого официоза это не несло и заменил комитет на нейтрально-буржуазное клуб, самодеятельная в данном случае трактовалась как самородящая. Несколько написанных шлягеров под руководством Кривозубова должны были привести к лавинообразному росту песенок определенного содержания. И вот в Балашихе начал тренировку первый диверсионный отряд, куда были отобраны люди, владеющие игрой на гитаре, преимущественно интеллигенция. Они тренировались ставить палатки, жарить на костре шашлык и варить перловую кашу, а главное постоянно петь песни. Многие не выдерживали физического напряжения и просили отправить их на фронт. Но вскоре вокруг одного из диверсантов Ираклия Ефимовича Расовского образовалась устойчивая группа КСП-ешников, которые как потом показал на допросе Кривозубов, перестали быть советскими людьми и стали чем-то чужеродным в нашем обществе. Но отступать было некуда, бойцы Расовского заросли бородами и пропахли, казалось на всю жизнь костром, исходили в восточном направлении все Подмосковье вплоть до границы с Рязанью, настало время боевой практики.
Первый заброс – первый концерт
Группу забросили по направлению Жаров – Кривоколенная, встык наступающих немецких дивизий. Осмотревшись, диверсанты Расовского, собрали снаряжение, гитары и рюкзаки и выступила по направлению к флангу 9-й мотопехотной дивизии «Георг Рюльке», вот что вспоминает умерший 25 лет назад один из немногих уцелевших после этих событий, фельдфебель Франц Кранкштаум. «Мы стояли в передовом дозоре в 2 километрах от деревушки Лабвьвино. Неожиданно из темного соснового леса на нас выскочила группа странных людей, человек 6 не больше, они высоко держали руки над головой, оружия я у них не заметил, только гитары. На хорошем немецком старший группы сказал, что они артисты хотят сдаться, но перед этим, если господин офицер разрешит, они хотели исполнить несколько песен. Наш лейтенант позволил, «туристы» расселились кружком, зажгли костерок, подвесили котелок и заиграли на гитарах. А потом я не знаю что случилось. Лес осветился какими-то красками, примитивный шаманский ритм музыки, перебор, костер, все замелькало, бородачи стали такими добрыми и улыбчивыми, они предлагали каждому из нас глотнуть, во флягах было что-то вроде шнапса, хорошо, искры летели вверх, а потом. А потом все кончилось, я почувствовал дикую боль под сердцем и повалился на землю, потом я очнулся уже в госпитале далеко в тылу, в Польше»
Дело было вот в чем, группу «бардов» прикрывал спецназ НКВД, который переколол расслабленных немцев как цыплят. Статистика не знает, сколько такими совместными группами уничтожено было отдельностоящих немецких частей и дозоров, после этих рейдов практически никто не выживал, но неожиданно, оружие обернулось против своих создателей.
Трагедия
Группы продолжали забрасываться, иногда они сразу уничтожались как обычные диверсионные подразделения, но число их с каждой неделей росло. Постепенно командование отказалось от дублирующих групп, КСП-ешники стали полностью автономны. Через несколько месяцев после контрнаступления под Москвой, до ставки начали доходить тревожные донесения. Передовые дозоры советских дивизий методично вырезались. Сначала аналитики решили, что немцы применяют такую же тактику, но разведка ничего не подтверждала, случилось самое страшное, КСП нападал на своих, они не разбирали уже наших и немцев, заманив людей с оружием на костер, представившись партизанами или агитбригадой, как и в случае с немцами барды усыпляли бдительность и убивали наших солдат. Так как операция «БАРД» была секретной, даже командующие армий не знали об этих группах. Позже в войска была направлена шифровка, безжалостно уничтожать «туристов», не допускать того, что бы они начинали петь и играть. Началось тотальное истребление диверсионных групп, шифровку перехватили немцы, с их стороны тоже началась охота на КСП. Но барды так просто не сдавались, началась изматывающая охота, но постепенно все было кончено, о КСП забыли почти на 11 лет. Почему КСП стали неуправляемы, почему советские люди повернули клинки против своих соотечественников? На это вопрос свет проливает расстрелянный в 1947 году Терентий Кривозубов
«Возможно, я создал нечто надчеловечное, нечто выпускающее наружу демонов, я атеист, и, да, я говорю о демонах, стоящих над интересами человека, страны, для этих демонов самым главным было первобытное единение с природой, крайний индивидуализм, поэтому они предпочитали ножи, что есть клинок, заточенная палка, у них был такой вот извращенный пацифизм, те, кто с ружьями убийцы природы и мы их убьем ножом, запах пороха и костра несовместимы. Они не люди, бешеные собаки, защищающие свои территории, этакие граждане леса. Да и потом те шлягеры, что я им дал, эта самодеятельная песня, самородящая песня, о примитивном и насквозь позитивном. Все сыграло свою роль».
Итоги
После войны само упоминание о КСП было полностью засекречено. Так продолжалось до 56 года, но грянул 20-й съезд. Хрущев, разоблачая культ личности, разрешил деятельность КСП, за время пока бардов не было был утерян секрет самородящей песни, но тотемные признаки КСП были на лицо, бесцельный туризм из точки «А» в точку «Б», костры и песни.
Да новые барды не были убийцами, но были разрушителями, подменяя смыслом своего примитива, деяние великой страны они подтачивали ее силы в бесконечных походах, куда вовлекались сотни тысяч граждан, навсегда пропитываясь ядом насквозь фальшивых песен о «вечных» ценностях. Вот такая вот «Не верь разлукам старина…»