В воскресенье утром отец одеяло сбрасывал с меня: «Через полчаса Сам Себе Режиссёр, иди умывайся, грязнулям к телевизору не положено».
Я мальчишка ещё шлепаю розовенькими пяточками по паркету — плюм-чок-блюм в ванную комнату. Там намыливаю мордашку, тру осовелые глаза кулачками, аж костяшки белеют. Слышу — уже мелодия играет, значит Алексей Лысенков народ выводит, скоро будет очень смешно.
Садишься подле отца, тот звуку прибавляет, вставай, мол, народ, сейчас видеозаписи станут проигрывать. А дальше всё вокруг аж белело от восторга: игривые коты, люди падающие в бассейн навзничь, неуклюжие дети, всё это великолепие под озорные комментарии шутливым голосом, потом подарки: тебе камеру, тебе — пылесос. Смотрю — отец глаза утирает: «Вот жеж везет дуракам, в том году Сан Иваныч газелю свою на пузо посадил в Верхоярово, тогда бы мне камеру такую...»
Закончится передача, начнутся другие, Ельцин выступает, Примаков там, Скуратов с блядьми в сауне, но отец уже щёлкает пультом на выкл. В доме воцаряется звенящая тишина. «По утрам телевизор только бездельники смотрят» и сам встает с дивану. В мою сторону глянет: «Я не пойму, у тебя уроки все выучены уже, ты отличник у нас что ли?»
И тогда мне стоит уж быстрее побежать в комнату. Воскресенье только началось, но Сам Себе Режиссёр уже кончился. Я и сейчас смотрю любительские видеозаписи, но немного иного характеру. Эх, куда же ты слетело, детство золотое, юности моей мгновенья.
Юрий Вафин ©
~