Почему «Звездные войны» показали в СССР с таким опозданием и как выглядели первые афиши
В СССР легендарный фильм пришел с огромным опозданием. Почти через пятнадцать лет после выхода в свет первой серии, в 1990-м, трилогия Джорджа Лукаса появилась на советских киноэкранах.
Перед показом, как и положено, подготовили и развесили киноафиши. Изображения на них могут сегодня вызвать недоумение у фанатов «Звездных войн», но художники не виноваты – ведь перед показом они фильм даже не видели и вынуждены были полагаться только на свое чутье и слегка размытое определение жанра — «галактический вестерн».
Во всем мире премьера IV эпизода («Новая надежда») состоялась еще в 1977 году. Однако советская цензура, в своих лучших традициях, признала творение Лукаса антисоветским. Критики изощрялись в отрицательных эпитетах для этого очередного «буржуазного» кино. Скорее всего, в образе Империи, с которой мужественно борются повстанцы, увидели намек на СССР, ведь «холодная война» была в самом разгаре. «Литературная газета» назвала фильм «космическими киноужасами» и проявлением новой волны «кинопсихоза». Правда, возникает сомнение в том, что авторы этих публикаций на самом деле видели фильм, а не только картинки от него, ведь иначе они вряд ли назвали бы световые мечи «игрушечными лазерными рапирами», а Оби Вана Кеноби «рыцарем Круглого стола». В конце разгромной заметки автор делал вывод о том, что «ужасы поистине космического масштаба» в кинотеатрах нужны США для того, чтобы зритель, покинув зал, мог «почувствовать, что за его пределами все-таки спокойнее».
Публикация Ю. Варшавской в «Литературной газете»
В целом, реакция советской прессы на фильм, который никто, вероятно, так и не видел, и долго еще не мог увидеть, была резко отрицательной. В журнале «Искусство кино» печатались рассуждения о «культе силы» и «почти фашистских взглядах», газета «Известия» вспомнила о супергероях и посчитала «Звездные войны» автоплагиатом («И вновь супермен»), а также писала о «бедности авторской мысли». Сегодня с таким строгим подходом можно было бы браковать 99% кинопродукции, но в те годы в советском зрителе воспитывали высокие идеалы, а подобные «пустышки», по мнению советских критиков, говорили только о «кризисе Голливуда».
Первые афиши к «Звездным войнам» глазами советских художников
Разумеется, запрещенный в советском кинопрокате фильм вызывал огромный интерес. Целых десять лет увидеть его можно было только в пиратских копиях, которые иногда всплывали на черном рынке, поэтому наслаждаться космической эпопеей могли лишь избранные. Впрочем, десятилетие спустя ежовые рукавицы цензуры, видимо, несколько ослабли. В 1988 году в московских кинотеатрах «Горизонт» и «Зарядье» Эпизод V «Империя наносит ответный удар» показали в рамках фестиваля американского кино, а еще через год канал «Ленинградское телевидение» начал транслировать «Звездные войны», но делал это несколько странно – нарезанными фрагментами по 10 минут. Сложно сказать, как можно было воспринять динамичный кинофильм в таком виде.
Плакат Боксера и Чанцева, 1990 год
Только в 1990-м году трилогия, уже ставшая классикой мирового кинематографа, наконец-то дошла до советских экранов. С первыми показами были связаны художественные нестыковки. Афиши поражали воображение: техно-ковбои (на лошадях) стреляли из странного оружия, а неведомые монстры напоминали средневековые изображения крокодилов и бегемотов – ведь старинные художники тоже действовали по описанию, не видя в глаза загадочных тварей. В целом, заметно, что художники-оформители добросовестно выполнили задание, изобразив некий вестерн, действие которого, как им объяснили, происходит в далеком космосе.
Афиши к «Звездным войнам» венгерских и польских художников
Интересно, что в других странах Восточного блока «Звездные войны» показали гораздо раньше, чем в СССР, но творения венгерских художников тоже отличаются от фактической «картинки» фильма – шлем Дарта Вейдера, например, больше похож на доспех космического самурая. Почему-то оформители из братских стран тоже подошли к работе очень вольно, хотя, судя по плакатам, с содержанием они явно были лучше знакомы, чем их советские коллеги. Надо сказать, что сегодня подобные плакаты (особенно — с авторством Юрия Боксера и Александра Чанцева) можно продать за баснословные деньги. Отдельные экземпляры стоят тысячи долларов, ведь они прекрасно иллюстрируют эпоху «холодной войны» и советскую действительность.
Советская озвучка Звёздных Войн
Про кино
Думаю многие согласятся, что 1994 год был удачным в мире кинематографа.
Вышло много хороших фильмов. Таких как:
Форест Гамп
Побег из Шоушенка
Криминальное чтиво
Король лев
Алладин 2
Маска
Тупой и ещё тупее
Франкенштейн Мери Шелли (мне нравится)
В этом году им юбилей. уже 30 лет!!! (О боги, как мы стары!).
Но и десятилетием ранее, в 1984 вышло не мало культовых фильмов:
Терминатор
Гремлены
Кошмар на улице Вязов
Охотники за приведением
Индиана Джонс и храм судьбы
Что можно сказать о нашем 2024 годом?
Никаких хороших оригинальных, экспериментальных фильмов, одни ремейки. А если и не ремейк, то написанный фильм по одному проверенному шаблону. Про жанр комедия можно уже забыть. Слишком много стало обиженных. Одни запреты на юмор. В общем, всё очень печально.
какой год в кино у вас запомнился?
или какой последний фильм смог вас приятно удивить?
Чебурашка спешит на помощь — что сегодня происходит с российским кино
Российское кино, как российский футбол, – только ленивый походя не пнет его: сценаристы, мол, врут, актеры фальшивят, продюсеры воруют, а режиссеры снимать не умеют; советского мастерства уж нет, но и по-голливудски делать не научились.
Однако, если присмотреться немного внимательнее, оказывается, что все не так уж и плохо. Авторские фильмы достойно шествуют по зарубежным фестивалям, а коммерческие («Холоп», «Движение вверх») успешно конкурируют в российском прокате с американскими блокбастерами. «Чебурашка» в этом году так и вовсе заткнул всех за пояс. Так в каком же все-таки состоянии пребывает сегодня отечественный кинематограф?
Карлики и великаны
Складывается впечатление, что российское кино никак не может твердо встать на ноги из-за двойного давления. Давит и идея, что у большой державы должно быть большое искусство, и авторитет советского кино.
Воспоминания о советском кино будут новому российскому кино вечным укором. Что бы ни происходило в современности, за ним непременно высятся неясные, но величественные очертания вершин кинематографа СССР, на фоне которых новые работы частенько выглядят несуразными карликами. Но, строго говоря, это сравнение совершенно некорректно, поскольку предполагает сопоставление мифологизированных воспоминаний с реальностью.
Советское кино жило в иных условиях – экономических, идеологических, культурных. Неизвестно, чувствовало бы оно себя столь же хорошо, если бы советский зритель не был почти полностью изолирован от западной коммерческой кинопродукции. Судя по тому, что абсолютным чемпионом советского проката в 1970-х стала позабытая ныне мексиканская мелодрама «Есения», зрителю и в ту пору что-то яркое и бесхитростное было ближе высокохудожественного и сложного. Да и бум видеосалонов, в которых крутили далеко не самую изысканную кинопродукцию, подтверждает этот тезис.
Управлять потоком
Любопытно, что сегодня государство, осознанно или нет, пытается воссоздать условия существования советского кино: федеральное финансирование значительной части проектов, идеологический контроль над их содержанием и регулирование потока западной продукции. Иногда оно как-то все само регулируется: после начала СВО пятерка западных гигантов-дистрибьюторов (Warner Bros. и другие) добровольно ушла из России.
Но даже пиратский прокат (надо же дать заработать вынужденно простаивающим кинозалам) государство хочет регулировать. Многострадален был путь главных западных хитов этого года, «Барби» и «Оппенгеймера», на российские экраны – их то разрешали, то запрещали как несущих чуждые ценности.
Но времена все-таки изменились. Запретные фильмы всегда есть в интернете, хотя активность широкой аудитории не стоит преувеличивать: большинство предпочитают смотреть то, что им показывают, а не прикладывать усилия и что-то искать. Даже мобилизовать себя на покупку билета и поход в кинотеатр для многих оказывается непосильной задачей. Проще пассивно потреблять ТВ-контент.
Где же миллионы
Как не так давно писал один из ведущих отечественных кинокритиков Андрей Плахов, сегодня «собрать аудиторию в пять миллионов человек удается отдельным, избранным российским фильмам, в то время как в советский период аудитория в пять миллионов зрителей считалась страшным провалом».
Чуть больше пяти миллионов собрали, к примеру, российские «Экипаж» и «Конек-Горбунок». Но похожие показатели в нашем прокате и у седьмой и восьмой частей голливудского «Форсажа», а по общемировой статистике это одни из самых кассовых картин в истории.
Еще одно сопоставление: абсолютный чемпион российского проката «Чебурашка» (2023) – 22 миллиона зрителей, а отечественный чемпион советского «Пираты ХХ века» (1980) – почти 90 миллионов. И дело не только в том, что население СССР было вдвое больше российского, а в том, что сейчас наши соотечественники не ходят в кино столь же регулярно, как это делали советские граждане.
Похвальные показатели «Чебурашки» выглядят исключением: остальные успешные российские фильмы вроде «Холопа» и «Движения вверх» собрали примерно вдвое меньше, по 10–12 миллионов зрителей. Зарубежный чемпион «Аватар» собрал у нас в 2009 году 13 миллионов, и это при том, что прославившие фильм спецэффекты оценить можно было лишь в кинотеатре.
В советские годы картина выглядела иначе: главный хит проката боевик «Пираты ХХ века» не был столь одинок на вершине, как «Чебурашка» сегодня. Хватало фильмов с сопоставимыми показателями – «Москва слезам не верит» с 84 миллионами, «Бриллиантовая рука» с почти 77-ю и так далее. То есть тогда высокая посещаемость была нормой.
Потеснить Голливуд
Несколько лет назад один хорошо раскрученный российский сыродел громко радовался продуктовым санкциям, уверяя, что благодаря им отечественные сыры наконец-то смогут показать себя во всей красе. Есть ли причины переживать аналогичный душевный подъем у наших кинематографистов, когда их отрасль в силу геополитических причин оказалась, с одной стороны, в изоляции от западного мира, а с другой – вроде бы стала полноправной хозяйкой российского кинорынка?
Актриса Юлия Пересильд, космонавт Антон Шкаплеров и режиссер Клим Шипенко перед отправкой на МКС для съемок художественного фильма «Вызов», 5 октября 2021
Как ни удивительно, но российское кино и до санкций успешно конкурировало с западным на внутреннем рынке. В первой десятке лидеров проката 20 последних лет шесть отечественных картин и четыре американские. «Холоп», «Вызов», «Т-34» и компания теснят «Короля Льва», «Мстители: Финал» и «Человек-паук: Нет пути домой». А на вершине, попирая мирового чемпиона «Аватара», царит все тот же «Чебурашка».
Во второй десятке картина менее блистательная: «Богатырь: Корень зла» в одиночку противостоит «Веному», «Джокеру» и иже с ними. Но в масштабе топ-100 отечественной продукции немало. Кстати, франшиза «Богатырь» – пример успешного импортозамещения. Замешенный на тех же сказочно-магических дрожжах, что и какой-нибудь «Доктор Стрэндж», он оказался намного популярнее в России, чем голливудский супергерой.
Тем не менее, проходя мимо кинотеатров, даже столичных, не скажешь, что отрасль процветает: для полноценного импортозамещения ей надо бы 2–3 премьеры в неделю, но до такого пока далеко.
Кому денег?
В 2023 году на поддержку кино государство обещало выделить 11,6 млрд рублей, а в 2024-м – 12,3 млрд. Для сравнения: в 2017-м выделялось 7,2 млрд. Господдержка – еще один давний предмет споров. Кто-то считает ее кормушкой для умельцев пилить бюджет и выпускать унылые, никому не нужные картины. Кто-то указывает, что по сравнению с суммами, которыми ворочают в Голливуде, выделяются копейки. Третьи полагают, что господдержки вообще быть не должно – кинематографисты должны сами искать себе финансирование и не зависеть от власти, которая с каждым годом все внимательнее следит за тем, в какие руки дает деньги, – не станут ли эти руки складывать фигу в кармане?
Во всем этом есть доля правды. Но без господдержки страна недосчиталась бы десятков вполне достойных кинолент. С другой стороны, были сняты и десятки бездарных фильмов, о которых сегодня никто и не помнит.
Кинопроизводство дотируется через два главных органа: Фонд кино (он занимается массовой продукцией) и Минкульт (здесь привечают артхаус, дебютантов, документалистов).
Господдержка не означает, что все фильмы делаются целиком на средства, выделенные из федеральной казны. Часто эта поддержка составляет около 35% бюджета, остальное дают инвесторы. Но секрет в том, что инвесторы охотнее идут в проекты, где уже есть финансирование от государства. Снимают в России и фильмы без господдержки, но их меньшинство. Однако среди них бывают и довольно успешные: «Полицейский с Рублевки: Новогодний беспредел», «Жених», гоголевская трилогия («Начало», «Вий» и «Страшная месть»).
Тайна печати фонда
В 2019 году широко обсуждалось, что из 68 фильмов, получивших господдержку, в прокате окупились только восемь. Вроде бы напрашивался вывод: государство ставит не на те проекты (если под «теми» подразумевать прибыльные). Но по иронии судьбы самым разорительным фильмом из 68 оказался откровенно коммерческий экшн «Тайна печати дракона», российско-китайская копродукция, заманивавшая зрителей именами Арнольда Шварценеггера, Джеки Чана, Рутгера Хауэра и прочих западных звезд.
В 2022-м из 26 картин, профинансированных Фондом кино, по подсчетам РБК, окупилась лишь одна – комедия Александра Фомина «Молодой человек». Конечно, окупаемость – не главный критерий в искусстве. Но не так уж много спонсируемых государством кинематографистов делают элитарный артхаус, который и не предполагает коммерческого успеха. Большинство претендуют на успех, но успеха не достигают.
Тон господдержки изменился после случая с картиной Звягинцева «Левиафан» (2015), спровоцировавшей острую дискуссию: должно ли государство платить за фильм, акцентирующий внимание на худших элементах российской действительности, да еще учитывая, что эту ленту будут демонстрировать за рубежом?
Режиссер Андрей Звягинцев в Каннах, 24 мая 2014
В результате идеологические требования к кино выросли. Но вот опять ирония судьбы: недавно в прокате прошел вполне себе патриотический фильм «За Палыча!» с сюжетом, напоминающим левиафановский: простой человек вступает в конфликт с развращенными властью чиновниками и бизнесменами, положившими глаз на его дом и земельный участок. Другое дело, что простым человеком на этот раз оказывается батя – ветеран-десантник, на помощь которому приходят друзья из ВДВ. Под таким углом, стало быть, проблему показывать можно.
Хороший был год
Если говорить о международной репутации российского кино, то здесь в последние годы наметились хорошие тенденции: стриминговая платформа Netflix начала пополнять свой каталог нашими фильмами, а в 2020-м купила права на сериал «Эпидемия» за рекордные (для нас) $1,5 млн.
Важную роль играют авторские работы, попадающие в конкурсные или внеконкурсные программы престижных фестивалей – Каннского, Венецианского и других. В этом плане неожиданно успешным стал 2021 год, когда почти дюжина фильмов российских режиссеров прошла по фестивалям: «Петровы в гриппе» Кирилла Серебренникова в Каннах, «Капитан Волкогонов сбежал» Натальи Меркуловой и Алексея Чупова в Венеции, в Сан-Себастьяне демонстрировалась «Ничья» Елены Ланских, в Локарно – «Герда» Натальи Кудряшовой и «Медея» Александра Зельдовича. Фильм Киры Коваленко «Разжимая кулаки» получил главный приз программы «Особый взгляд» Каннского кинофестиваля.
Но в следующем году началась СВО, и представительство россиян на международных платформах и форумах оказалось под большим вопросом. Хотя Серебренников все-таки показал в Каннах «Жену Чайковского».
Кстати, небольшая, но злободневная параллель с прошлым: «Броненосец «Потемкин» Сергея Эйзенштейна несколько десятков лет был запрещен к показу в ряде европейских стран (в том числе на родине кино, во Франции), а в США демонстрировался ограниченно и с большими купюрами за пропаганду коммунизма. Это не помешало ему стать общепризнанным шедевром и одним из главных фильмов в истории кинематографа.
Мозги текут
После начала СВО страну покинули ряд актеров, режиссеров, продюсеров: кто-то по-тихому, а кто-то со скандалом – Артур Смольянинов, например, признан теперь в РФ не только иностранным агентом, но и экстремистом.
Ультрапатриотические комментарии в духе «баба с возу – кобыле легче» никак не скрашивают то обстоятельство, что отрасль лишилась талантливых работников, которых и до СВО было не то чтобы в избытке. Число уехавших специалистов – операторов, монтажеров, компьютерных дизайнеров, рекламщиков – и вовсе не поддается точному подсчету.
Возможно, кто-то из них продолжит снимать за границей, и в некоторых случаях это тоже будет «наше кино», как стала нашей послереволюционная эмигрантская литература. Да и многие русские классики любили пожить-поработать в Европе, но их книги не становились от этого менее русскими. Впрочем, как сказать. Русский ли фильм «Жертвоприношение» Тарковского, снятый в Италии? Вполне. А вот русский ли «Гомер и Эдди», снятый Кончаловским в Америке? Совсем нет.
Путем русских классиков, думается, пойдет Кирилл Серебренников, готовящий к премьере байопик об Эдуарде Лимонове. Выберет ли такой же путь или двинется тропою Кончаловского одна из самых больших надежд российского авторского кино Кантемир Балагов, ученик Сокурова и автор «Тесноты» и «Дылды», покажет ближайшее время – он готовится к съемкам своего третьего фильма, теперь уже англоязычного.
Серийная версия
Удачным местом пересечения авторского и коммерческого – да и вообще местом, где российское кино развивается активнее всего, – стали сериалы. Не мыльные оперы, годами бессмысленно пузырящиеся на официальных телеканалах, а те компактные шоу, которые смотрят на стриминговых платформах или, чего греха таить, скачивают с торрентов.
В 2022 году в российских онлайн-кинотеатрах появилось 64 новых оригинальных отечественных сериала, почти на 20% больше, чем в предыдущем. А в 2023-м только в первом полугодии вышло 44 новых сериала.
Многосерийность здесь порой не форма удержания зрителя у экрана, как в «телике», а возможность высказаться более обстоятельно, чем в традиционном полутора-двухчасовом киноформате. Здесь и качество, и неплохие сценарии, и хорошая игра, и режиссура – все то, чего якобы нет в новом русском кино. Здесь больше свободы, больший диапазон тем.
В этом году появился сериал «Библиотекарь» по одноименному роману Михаила Елизарова, в свое время награжденному «Русским Букером». Возможно, эта книга достойна и более искусной экранизации, но само по себе то, что кинематографисты в поисках хороших идей все чаще обращаются к современной литературе, внушает оптимизм.
С надеждой глядеть на Восток
Сегодня много говорят о потенциале регионального российского кино. Сильное впечатление в свое время произвела Кабардино-Балкария, где знаменитый режиссер Сокуров устроил школу-мастерскую, среди выпускников которой упомянутые выше Балагов и Коваленко. Другим примером стало якутское кино – феномен, заявивший о себе в середине 2010-х.
Эта история не вписывается в рамки представления о том, что «в СССР всё было, а потом всё пропало». В Советском Союзе якутского кино не было. Оно самозародилось в республике без помощи мэтров-наставников, и к середине нулевых отдельные картины имели успех в региональном прокате.
Но настоящий бум начался несколько лет спустя, когда на фестивали попали фильмы «Белый день» (2013) Михаила Лукачевского, «Бог Дьёсёгёй» (2015) Сергея Потапова, «Мой убийца» (2016) Костаса Марсаана, «Чувак» (2017) Владимира Мункуева. Здесь было и авторское, и вполне кассовое (по крайней мере, в пределах Республики Саха) кино.
Эти фильмы ценны среди прочего и местной спецификой. Особый жанр – якутский хоррор, начавшийся с «Проклятой земли» (1996) Эллэя Иванова и достигший высот в таких работах, как «Иччи» (2019) Костаса Марсаана и «Призрачный хомус» (2019) Петра Стручкова.
До недавнего времени о «якутской волне» знал только искушенный зритель. Широкая же аудитория впервые услышала о ней благодаря двум скандалам. Минкульт отказал в прокатном удостоверении фильму Дмитрия Шадрина «Народная комедия: Кандидат» (2023) из-за того, что один из его персонажей – мужчина, наряженный женщиной. Это было сочтено ЛГБТ-пропагандой.
Затем оживился Роскомнадзор и запретил фильм Степана Бурнашева «Айта» (2022) – историю расследования смерти девушки, оставившей записку с именем предполагаемого убийцы. «Роскомнадзор выявил в содержании художественного фильма «Айта» деструктивную информацию, противоречащую принципам единства народов России», – объяснило ведомство предписание убрать один из самых популярных якутских фильмов со всех онлайн-площадок.
За кино и здравый смысл вступился глава Якутии Айсен Николаев: «Никаких фильмов про нетрадиционные ценности или национализм наши режиссеры не могут снять. Законы можно трактовать по-разному, но если запрещать фильм «Кандидат», то завтра надо запрещать и «Джентльмены удачи» или «Здравствуйте, я ваша тётя».
Николаев пообещал всяческую поддержку местным кинематографистам. За фильмы обидно, зато «якутская волна» получила неплохую рекламу в общероссийском масштабе.
Классики-современники
За три с небольшим десятка лет российское кино успело собрать коллекцию громких имен и достойных фильмов, сопоставимую с советской. Балабанов, Тодоровский-младший, Велединский, Звягинцев, Хлебников, Мещанинова – в почетном списке режиссеров десятки имен. Даже массовое кино вроде «Антикиллера», «Бумера», «Ночного дозора» – не только вехи киноистории, но и просто добротно сделанные ленты.
Увы, некоторые из этих фильмов или некоторые их эпизоды уже непредставимы сегодня, как, например, многие неполиткорректные сцены у Балабанова или политические реплики героев совершенно аполитичного «Кококо» Авдотьи Смирновой. Так работает цензура, которой формально в стране нет. Но фильм может просто не получить прокатного удостоверения, как это недавно случилось с «Одним маленьким ночным секретом» Натальи Мещаниновой. Напуганный таким прецедентом продюсер, а то и какой-нибудь режиссер впредь станут обходить острые темы. А без них будет тишь да благодать – радость для безразличного к искусству чиновника и скука смертная для зрителя.
И все же на экраны иногда выходят довольно смелые фильмы вроде «1993» Александра Велединского. Основанный на одноименном романе Сергея Шаргунова, он рассказывает о драматическом эпизоде постсоветской истории, который принято называть «событиями октября 1993 года».
Разнообразие жанров, форм и высказываний – это то, что делает кино любой страны полноценным. Российский кинематограф в этом смысле еще не прошел и половины пути. Но если на большом экране можно увидеть и игрового «Чебурашку», и серьезный «1993» – это уже очень неплохо.
Автор текста: Александр Зайцев
Источник: postmodernism
Другие материалы:
Большевики во Вселенной — космическое путешествие советского искусства
Как Энн Райс сделала вампиров крутыми — о жизни и творчестве писательницы
Мы живём в Матрице — британский физик нашел подтверждение гипотезы о том, что Вселенная виртуальна
Как YouTube-шутка стала популярным сериалом — интервью режиссера «Кибердеревни»
Кристофер Ли — аристократ, разведчик, Дракула, Саруман, граф Дуку etc
Суть кинопроизводства
В кино меняются технологии, растут аппетиты, появляются новые лица, но кое-что вечно. Этот ироничный фрагмент из "Трамбо" мы любим показывать тем, кто уверен, что продюсеры восхитятся задумкой и дадут миллионы на "шедевр")
«Аватар» — каким был первый фильм, с которого началась колониальная экспансия Джеймса Кэмерона
Путь к «Аватару» Джеймс Кэмерон начал еще в младшей школе. Когда после успеха фильма (самый кассовый sci-fi в истории кино!) на режиссера посыпались иски с обвинениями в плагиате, он подробно изложил свою 50-летнюю творческую биографию в пространной декларации. Пунктом А в ней значился рисунок 11-летнего Джима, изображавший лесистый ландшафт сказочной планеты.
Отмотаем историю на 12 лет вперед. 1977-й. Пять лет назад человек в последний раз ступил на Луну и утратил интерес к покорению планет. Студия Fox переживает очередной финансовый кризис. А водитель грузовика Джеймс Кэмерон, посмотрев «Новую надежду» Джорджа Лукаса, принимает решение изменить свою жизнь. Он бросает работу, берет в долг 20 000 долларов у знакомых и в 1978 году снимает свой первый фильм «Ксеногинезис».
В этом самодельном sci-fi уже видны приметы будущих хитов Кэмерона. Главные герои — киборг Рандж и его девушка Лори — обнаруживают в заброшенном инопланетном корабле черного робота, очень похожего на Т1 из первого «Терминатора». Между роботами завязывается схватка, к которой подключается Лори, управляющая рычагами паукообразного механоида (очевидный прообраз Рипли из «Чужих», побеждающей ксеноморфа с помощью погрузчика). В смешной заставке короткометражки появляются изображения синекожей женщины на фоне инопланетного пейзажа. Кэмерон рисовал ее сам, вешая холст на дверь в ванной — другого места в его маленькой квартире просто не было.
«Ксеногинезис»
Потом Кэмерон делал спецэффекты для «Побега из Нью-Йорка» Джона Карпентера (из картона и зеленого скотча) и рисовал задники апокалиптических декораций. Да, в начале 1980-х технологии были еще не готовы к реализации фантазий Кэмерона. Но постепенно компьютеры захватывали землю, вместе с ними на кинопрокат наступали и научно-фантастические франшизы.
Фантастическая цифра
Идея «Аватара» окончательно созрела еще до начала съемок «Титаника»; первый вариант сценария был написан Кэмероном в 1994 году. Как любил говорить Рене Клер, «фильм готов, осталось его только снять». Но технический прогресс отставал, и Кэмерону пришлось ждать подходящего момента.
На съемках «Побега из Нью-Йорка»
В 2000-е появляется технология motion capture (или, если коротко, mocap), позволяющая оцифровывать движения и мимику актеров с помощью датчиков, закрепленных на лице и теле, а затем генерировать дигитальные клоны персонажей. Посмотрев на то, как Питер Джексон использовал mocap, превращая Энди Серкиса в Голлума, а потом и Кинг-Конга, Кэмерон понял, что время пришло, и в середине 2005 года появились слухи о том, что режиссер начал работу над новым проектом.
На съемках фильма «Аватар»
Около 60% «Аватара» предполагалось создать с помощью компьютерной графики, и Кэмерон привлек студию Weta Digital, ранее работавшую над «Властелином колец». Позже к работе над CGI была подключена студия Джорджа Лукаса Industrial Light & Magic. Во время съемок «Аватара» технология mocap была усовершенствована: процесс захвата изображения происходил в реальном времени, то есть режиссер мог следить за тем, как актеры выглядят, уже будучи схематически преображенными в синих на’ви (так называемая технология SimulCam).
Кроме того, удалось преодолеть так называемую проблему «мертвого глаза» (mocap отлично передавал движение лицевых мышц актеров, но не направление взгляда; глаза героев выглядели остекленевшими — помните жуткого оцифрованного Тома Хэнкса в «Полярном экспрессе»?). Актеры «Аватара» надевали специальные шлемы, к которым крепились небольшие камеры, фиксирующие движение зрачка.
На съемка «Аватара»: технология SimulCam в действии
Осваивать стереокино Кэмерон начал еще в 1990-е, когда снимал документальные подводные фильмы — «Призраков бездны» (про погружение к затонувшему «Титанику») и «Чужих из бездны» (про существ, которые живут в толще воды без солнечного света). Там, на дне морском, почти на другой планете, Кэмерон тестировал 3D-камеры, для того чтобы потом снять с их помощью сказку про Пандору.
Но, выйдя на сушу, технология 3D-съемки потребовала значительных изменений. У 3D-камер была слишком большая глубина резкости. Поэтому все объекты на экране были в фокусе, задний план был слишком детализирован, и зритель не мог сосредоточиться на тех деталях, которые важны для действия. Этот недостаток во время съемок и постпродакшена хитроумно корректировался: объекты, на которые следовало обратить внимание зрителя в тот или иной момент, выделялись за счет искусственно усиленного света и дополнительной контрастности. Все это очень трудоемкий творческий процесс. Грубо говоря, для идеального 3D нужны Джеймс Кэмерон или Питер Джексон, одними стереокамерами тут не обойтись.
Сэм Уортингтон
Пока специалисты технических отделов, дизайнеры и художники-постановщики трудились над разработкой инопланетного мира с его флорой и фауной, команда лингвистов разрабатывала язык, на котором говорят жители Пандоры (его словарный запас составлял 1000 слов).
Вперед в прошлое
Выйдя в прокат, «Аватар» вызвал в основном одобрение критики. Роджер Эберт сравнивал свои впечатления от просмотра с чувствами, которые он испытал увидев «Новую надежду» в 1977-м, но скептически высказывался относительно радужных перспектив 3D-кино (и оказался прав). Шутки про «космические „Танцы с волками“» и повсеместная ирония над наивными перипетиями сюжета вместе с восхищением техническими достижениями и красотой мира Пандоры — все это общие места рецензий на фильм «Аватара». Прозорливей всех оказался журнал Empire. Его рецензент писал, что идея планеты, где все энергии живых существ взаимосвязаны, не так уж и далека от концепции Силы Джорджа Лукаса. Кэмерон-сценарист действительно очень многое подсмотрел у Лукаса.
Сюжет «Звездных войн» был придуман под сильным влиянием книги Джозефа Кемпбелла «Тысячеликий герой», написанной еще в 1949-м. Сравнивая мифы разных народов и эпох, Кэмпбелл пришел к выводу, что становление героя везде происходит по одному и тому же сценарию и состоит из трех этапов: исход (герой покидает старый мир), посвящение (серия испытаний) и перевоплощение (обретение нового облика). Ровно это и происходило с Джейком Салли, покинувшим истощенную Землю и отправившимся колонизировать Пандору, населенную синими гуманоидами.
Сэм Уортингтон и Зои Салдана
Кроме того, Кэмерон активно использовал в «Аватаре» саму природу кинематографического шоу, возвращая его к основам, когда, открыв для себя первые спецэффекты, бывший фокусник Жорж Мельес превратил кино из средства подробной документации реальности в фантастический аттракцион. По сути, Салли, чье сознание было пересажено в чужое, почти виртуальное тело, — идеальное воплощение зрителя мультиплекса, полностью погруженного в кинозрелище. По крайней мере, именно так этого зрителя представляет себе Кэмерон. Отсюда фанатичное стремление режиссера к внедрению трехмерного изображения, которое должно было окончательно стереть границу между экраном и зрителем.
Но одних камер для осуществления задуманного было недостаточно: чтобы «Аватар» принес свои рекордные сборы, нужны были залы, оснащенные цифровыми проекторами для демонстрации 3D. Очень много залов.
В 2005 году Кэмерон снял 37-секундный проморолик, который убедил студию Fox утвердить запуск многомиллионного проекта. В том же 2005 году Кэмерон, Лукас и Земекис выступили на торговой выставке в Лас-Вегасе (будущий Сinema Con), предлагая владельцам кинотеатров «идеальный способ вернуть зрителей в кинозалы». Так началось уничтожение пленки.
Колонизация проката
Зои Салдана
Под прикрытием идеи о том, что большое кино надо спасать от маленьких экранов и привлекать зрителей в кинозалы «чем-то особенным», была развернута кампания по замене пленочных кинопроекторов на цифровые. Дэвид Бордвелл в своей книге «Цифровой ящик Пандоры» приводит такую статистику: когда в 2005 году Кэмерон и Лукас начали цифровую экспансию, всего 330 кинотеатров на территории Северной Америки могли поддерживать цифровую проекцию, в 2009 году уже 16 000 кинотеатров в мире были цифровыми, а концу 2010 года, после выхода «Аватара», это количество увеличилось до 36 000. Пленочная проекция агрессивно вытеснялась из коммерческого кинопроцесса и окончательно превращалась в анахронизм.
Цифровая дистрибьюция была выгодна в первую очередь студиям-мейджорам, давно мечтавшим снова установить тотальный контроль над кинотеатрами, которого они лишились после золотого века Голливуда. Новый формат DCP — зашифрованная цифровая копия, для просмотра которой нужен дигитальный ключ — позволял студиям полностью контролировать судьбу каждой копии (больше никаких бесплатных ночных показов для своих!) и регламентировать количество сеансов. Необходимость печатать, транспортировать (и растамаживать!) фильмокопии уходила в прошлое, контент теперь мог загружаться на сервер кинотеатра через спутник.
Подобно тому, как немецкие оккупационные власти уничтожали французские кинопередвижки, устанавливая тотальный контроль за кинопромышленностью захваченной страны (на французском рынке циркулировало очень много 16-миллиметровых копий фильмов, снятых до оккупации), мейджоры установили контроль за всем проекционным оборудованием в США. Дорогостоящую аппаратуру в залы ставили в долг, кредит постепенно покрывался фиксированным отчислением с каждого нового показа. Если фильм принадлежал мейджору, деньги выплачивала третья сторона — компания, аффилированная с этой студией. Процент с показа цифровых копий «независимых» платил сам кинотеатр, неразглашаемые условия контракта, по слухам, часто включали в себя обязательное уничтожение пленочного проектора.
Сэм Уортингтон и Зои Салдана
Но эйфория по поводу чудес 3D длилась не так уж долго. В 2007-м, когда начался основной этап съемок «Аватара», Кэмерон говорил: «Я работал с нашими 3D-камерами в течение последних шести лет. Мы усовершенствовали их. Они отлично работают. Я не хочу возвращаться к съемкам на пленке». Только вот у 3D-проекции была масса недостатков: по сравнению с обычной двухмерной картинкой изображение тут казалось тусклым и расплывчатым (особенно если вертишь головой или сидишь на первых рядах). Отчасти эта проблема решалась с помощью увеличения частоты кадров с 24 до 48 или 60 кадров в секунду. Умножение кадров невозможно на пленке — это ограничение стало еще одним аргументом, который Кэмерон использовал, для того чтобы убедить владельцев кинотеатров в необходимости смены оборудования.
«Аватар» рассказывал историю техногенного вторжения в милый экомир с мифами и сказками и сам же был секретным оружием ровно такой же колониальной экспансии. По иронии судьбы главным выгодоприобретателем в этой войне оказались… маленькие экраны. После того как великие режиссеры, от Вернера Херцога («Пещера забытых снов») до Мартина Скорсезе («Хранитель времени»), очарованные новой технологией, сняли по программному фильму, 3D и его продвинутая версия, VR, быстро вошли в домашний обиход (VR-фильм в принципе можно смотреть и со смартфона), но на правах необязательной прихоти. Ящик Пандоры захлопнулся, зритель не столько вернулся в кинозалы, сколько повернулся лицом к малому экрану. Цифра открыла путь простого доступа к контенту на телефонах, планшетах и компьютерах.
Автор текста: Анна Лис
Источник: https://www.kinopoisk.ru/media/article/4000094/
Другие материалы:
10 самых старых немых хорроров — были сняты в начале XX века, а посмотреть их можно и сегодня
Кормак Маккарти — за что мы любим автора «Дороги» и «Старикам тут не место»
Сладость триумфа одежды будущего — трусЫ в раннесоветской литературе
Салман Рушди — писатель, заочно приговоренный к смерти аятоллой Хомейни
Звезды «Союзмультфильма» — 10 мультгероев советского детства
9 главных фильмов Канн-2023 — новый Скорсезе, драма про Освенцим и дурачества Мишеля Гондри
Гулливеркино — как уникальная анимация Александра Птушко повлияла на жанр сказки
Технологические пророчества — 6 явлений, которые предсказал сериал «Чёрное зеркало»
10 фантастических фильмов, на которые стоит потратить время — кино с задатками классики
"Чебурашка" и "Вызов" вошли в мировой рейтинг самых кассовых фильмов 2023 года
Российский художественный фильм "Чебурашка" режиссера Дмитрия Дьяченко занял 20 место в мировом рейтинге самых кассовых фильмов 2023 года, который сформировал портал The Numbers. Космическая драма Клима Шипенко "Вызов" расположилась на 49-й строке рейтинга.
По состоянию на 12 мая, "Чебурашка" заработал в прокате $86,1 млн и занимает 20 место в рейтинге, указано на сайте The Numbers. Фильм Дьяченко обогнал картину Бена Аффлека "Air: большой прыжок" ($85,4 млн, 21-е место), а также боевики Гая Ричи "Операция "Фортуна": искусство побеждать" ($27,5 млн, 38-е место) и "Переводчик" ($15,2 млн, 43-е место).
На последней, 49-й, строчке рейтинга расположился "Вызов" - первый фильм в мире, съемки которого частично проходили в космосе, на Международной космической станции. По данным портала, лента Клима Шипенко собрала $10,5 млн, но прокат космической драмы еще продолжается. Лидером рейтинга стал мультфильм "Братья супер Марио в кино", он собрал $1,1 млрд.
The Numbers - портал, чьи алгоритмы отслеживают прибыль от кинопроката и стриминговых сервисов. Совокупные сборы, указанные на сайте, включают в себя данные международного проката и внутренних рынков
+ 15 мая:
Российский фильм "Вызов" вновь стал лидером проката в России и странах СНГ, собрав 117,8 млн рублей за минувшие выходные. Об этом в понедельник свидетельствуют данные портала Kinobusiness за период с 11 по 14 мая.