Дедушкин гараж⁠⁠

Отмечали папин юбилей. Все как положено: родовое гнездо, баня, шашлыки-маринады-соления-вотка, классика жанра, в общем. И накатила на меня дикая ностальгия: вспомнил я Дедушкин Гараж. Из-за бани, собственно, и вспомнил.
Это было нереально эпичное строение с точки зрения мелкого пацана. Мне кажется, с помощью этого гаража можно было сохранить и восстановить цивилизацию после апокалипсиса, как минимум, до уровня эпохи коллективизации. Там можно было найти почти ВСЁ! Метизы всех возможных типоразмеров, разложеные по ящикам и банкам, инструменты, консистентная смазка, разные детали, машинное масло, маленькие клетки для пчеломатки (ХЗ как она называется) и прочее, прочее, прочее... Кроме этого, там было два артефакта и одно культовое место (культовое место в культовом месте - это уже эпично):

Точило

Мотоцикл С Коляской и

Баня.

Именно так, с большой буквы и отдельной строкой.

Точило.
Точило позволяло запилить и/или допилить почти любую хреновину: нож, косу, топор, сверло, сюрикен, наконечники для стрел и многое другое на что только хватало детской и подростковой фантазии.

Мотоцикл С Коляской.
Это вещь в себе. Мы ездили на нем лет с девяти самостоятельно (с семи под руководством папы): в магазин, чтобы купить хлеба на всех на неделю (кастрюля на 20-30 литров с хлебом на неделю на всю семью - отдельная тема), ловить рыбу и раков, купаться, заготавливать (именно так!) камыш на шалаш, за молодой кукурузой в поля (отдельная тема), просто покататься в безопасном направлении (был у нас свой маршрут). Мотоцикл С Коляской в Гараже представлял просто идеальное укрытие - когда ты забирался в коляску и накрывался пологом с головой - ты был как в каюте космического корабля, находящегося в уютном доке космической станции. Там даже спать можно было, особенно, когда на улице дождь...Что может быть круче? Только Запах Мотоцикла... Неповторимая смесь запахов 76-го бензина, горячего масла, горячего металла, резины и нагревшегося на горячем кубанском солнце материала полога коляски и обшивки сидений... Блин, это не передать словами, это можно только почувствовать или вспомнить...

Баня.
Это было полутемное помещение в дальней части гаража. С печкой, железной бочкой с горячей водой, алюминиевыми тазиками, ванной и деревянной решеткой на полу. Темновато, жарко и необычно. И шляпки подсолнечника вместо мочалки! Ух!

А ещё, в гараже висело на веревочке Копченое Сало... Это был один из главных деликатесов! Практически пища богов! Отрезать ножом (естественно, у каждого был Ножик) хороший кусок сала с дымком, положить его на кусок хлеба-из-кастрюли (если повезло - свежую хрустящую горбушку сантиметра три толщиной) и съесть на свежем воздухе - это незабываемо, непередаваемо и очень вкусно! Блин, впечатлений на отдельную книгу, наверно можно нашу версию "Вина из одуванчиков" написать...

Спасибо родителям и их родителям за счастливое и интересное детство!