"Домофона нет, кричите!" Мой подъезд без домофона.
Навеяло постом о ключах к домофону http://pikabu.ru/story/klyuchi_ot_domofona__mifyi_i_legendyi...
Не знаю, остались ли ещё в моём городе такие двери, лично я давно не видел. Судя по всему, сограждане тоже, поэтому наблюдать за их реакцией почти бесценно. Летом с балкона второго этажа мне отлично видно и слышно (если балкон распахнут) какие мучения терзают гостя. Его видно уже на подходе! Не сказал бы, что палец блуждает в поисках Кнопки, но глаза бегают, а шаг замедляется. Домофона нет! В двух метрах от двери человек замирает, будто ищет ответ в давних воспоминаниях – «как же это открывается?!» Но альтернативных систем нет: ни кнопок для подбора кода, ни рычажка, там… я не знаю, что ещё можно представить, простите. Там просто чёрная дырка. Мне приятно видеть растерянность разносчика бумажного спама – вся его связка «таблеток» бесполезна, ключей-тыкалок он не носит, и перед ним нет звукоприёмного окошка, перед которым можно разыграть из себя почтальона, курьера, лифтёра, дядю, тётю или Петю. Раздумывает недолго, иногда ни секунды, особенно если возрастом мал - подходит и дёргает за ручку. И вправду, как такое старьё может работать? Нет, дверь закрыта. Отходит назад, эээ, не знаю для чего. Оглянуть окрестности, позвать на помощь? На грохот двери к окну идёт моя соседка снизу, Таисия Гавриловна, и теперь гость тайно проходит идентификацию, по результатам который ему или откроют дверь, или оставят куковать. По крайней мере, пока кто-нибудь из жильцов не пойдёт по своим делам. Но человек может не дождаться - ведь сейчас он в полной мере наконец-то понимает, что стоит перед входом в бункер, перед скалой, перед чёрт знает чем, и тут не действуют волшебные слова «Сезам, откройся», и нет времени ждать последнего луча света в последний день года.
(На самом деле я часто бегаю открывать, если вижу, что человек нормальный, просто я редко дома)
Исключительное дело, если человек отважился вслух попросить открыть дверь, то есть, криком. Летом это оправдано, окна у всех раскрыты, но зимой… Однако, бывало, например, если приезжала скорая. Тот случай, когда за дверь реально очень стыдно.
Бывало, что человек отчаивался и начинал изо всех сил дёргать, но там же не магнитный замок! В редких случаях начинает бить и пинать, но таким точно никто не откроет. Отверженный перед уходом ломает доску для объявлений и опрокидывает мусорку. Кто-нибудь разделяют его боль? Не стоит за таких переживать, эти люди оказались здесь случайно. Почти всегда перед этим буян ломится в соседние подъезды, в которых давно стоят домофоны, и, если там удача не улыбалась, то идёт к нам. Наивный.
Наша дверь не сакральна, но жильцы не хотели перемен, ведь плюсы были очевидны – в наш подъезд сложнее попасть, чем в соседние. Возможно, поэтому у нас немного чище, и ящики не поломаны.
Однако постепенно общественное мнение поменялось за эти двадцать лет, что стоИт железная дверь, и вот завтра, 24 апреля 2017 года, нам ставят нормальную дверь с домофоном. Я провёл собрание с соседями, собрал деньги, но чувствую, что на мне ответственность за какое-никакое увековечивание Последней Железной Двери без домофона. Пусть она и не последняя.
В прекрасной России будущего всё будет иначе. Долой старое. Вперёд, к новому )
Отчёта о домофоне не хочу, меня достало делать этот пост, ну, нафиг.